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AVERTISSEMENT 



En ouvrant ce volume, nos lecteurs verront, du 
j)i-emier coup d'œil, que le nombre et le détail 
des notes bibliographiques au bas des pages y 
sont moins grands que dans le précédent. Mais 
ce n'est pas notre métbode qui a changé, c'est 
notre sujet. 

Dans la littérature du moyen â^e, la quantité 
des questions encore en litige est telle que nos 
assertions devaient s'appuyer presque constam- 
ment, pour surcroît d'autorité, sur des renvois 
immédiate et explicites à nos sources. Mais le ta- 
bleau de notre littérature depuis le xvii" siècle jus- 
qu'à nos jours, qui est l'objet du présent volume, 
était beaucoup moins une œuvre d'érudition que 
de goût. Notre sentiment personnel devait y rester 
partout au premier plan, à nos risques et périls, 
et, quand nous invoquions des autorités, nous 
avions plus à les choisir qu'à les multiplier. 

En revanche, nous avons prodigué de parti pris 
les manchettes chères aux travailleurs et dont 
l'utilité mnémonique est si grande, et aussi les 
renvois de ce tome à l'aulre. Ces derniers visent à 
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s AVEIlTrsSEMIlNT, 

provoquer entre les hommes et les œuvres, à tra- 
vers toute noire histoire lilléraîre, des rappro- 
chements précis et instructifs que le diflicile accès 
des archives de l'esprit français interdisait jadis 
aux maîtres prudents, ou qu'il rendait superfi- 
ciels et à peu près stériles. 

Ainsi ce second volume est écrit sur le même 
plan que le premier. Le texte s'adresse surtout à 
nos rhétoriciens et aux divers élèves de l'ensei- 
gnement secondaire que désigne le programme 
suivi par nous : il doit leur suffire. Les notes et 
toute la bibliographie sont à l'usage des vétérans 
de rhétorique, des étudiants de tous les degrés et 
aussi des maîtres. Ces lecteurs d'élile y trouveront 
l'indication des sources principales, les uns pour 
leurs dissertations, les autres pour leurs dévelop- 
pements, avec une méthode pour pousser leurs 
recherches, les uns et les autres, aussi loin qu'ils 
le voudront. 

Si donc cet ouvrage est exécuté conformément 
à notre dessein, il pourra, après avoir .été le 
manuel de l'étudiant sur les bancs de l'école, lui 
devenir, dans sa bibliothèque, un répertoire qri 
l'aidera à satisfaire toutes ses curiosités de lettré. 
C'est une précieuse économie de temps et de 
mémoire, pour les étudiants de tout âge, que la 
fidélité à un même répertoire : la mériter pour 
celui-ci a été notre plus haute ambition. 

Eugène LINTILllAG. 
Boll)ec, S7 septembre JS93. 

(Voir la posifate. p, i57.) 
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CHAPITRE PREMIER 



LA LlTTÉRATUlil! SOUS LOUIS XIII, RICHELIKU ET MAZAHIN; 
L'HOTEL DK UAMBODlLLIiT; L'ACADÉMIE FRAiSÇAISE. 

Une des inlluences les plus considérables qui se La liuérat 
soient exercées sur noire lillérature, au courant de ^oaitlé^ 
son histoire, est celle de la société polie. Elle est même 
notable dès les origines. La politesse relative des 
grands seigneurs et de la cour avait marqué d'une 
empreinte caractéristique certains genres à la mode, 
durant le moyen Sge. Nous avons relevé soigneuse- 
ment celte empreinte dans la poésie lyrique dite 
courtoise, de Thibaut de Ciiarapagne à Charles d'Or- 
léans, et dans la littérature chevaleresque, depuis les 
romans du cycle breton jusqu'aux chroniques de 
Froissart : nous avons même montré que Marot ne 
faisait que payer une dette en s'écriant ; 

La court du roy, ma maitrcsse d'escolle ! 

Mais, si la politesse de la cour et des châteaux de la 
vieille France avail frappé à son coin plusieurs genres 
litléraires, il faut bicnavouerquecetlepolilesse-làétait 
forl mêlée : elle ne mérite ce nom qu'en comparaison 
de la grossièreté des vilains, de cette vilenie qui est 
si souvent l'objet, quelquefois l'âme, et presque partout 
la tare de notre littérature médiévale. 

A vrai dire, la société polie ne prit naissance qu'au L'hôtel n 
commencement du xvii' siècle, avec l'hôtel de Ram- 
bouillet et les salons qui se modelèrent sur lui. Dès 
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10 L'HOTEL DE RAMBOUILLET. 

lors, et du vivant même de Malherbe, elle exerça sur 
noire lilféralure une influenee qu'il importe fort de 
définir et de mesurer. 

L'iifilel de Rambouillet fut le foyer d'une véritable 
révolution dans les mœurs mondaines. L'honneur en 
revient à une femme, Gattierine de Vivonne, fille de 
Jean, marquis de Ramliouillet, et de Julia Savelli, 
grande dame romaine, et épouse de Charles d'Angennes 
de Vivonne, marquis de Pisani, notre ambassadeur à 
Rome. Choquée par le ton et les mœurs de la cour 
de Henri IV où son mari l'avait amenée toute jeune, 
elle prit vite le parti de rester chez elle, et d'y attirer 
une soeiélé qu'elle pût iaponner à sa guise. Elle amé- 
nagea l'ancien hôtel Pisani, situé rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, — à peu près sur l'emplacement actuel 
des magasins du Louvre, — en vue d'y recevoir 
nombreuse compagnie ; et, vers 1617, elle ouvrit tout 
grands ses salons et celle fameuse chambre bleue qui 
devait être, selon le mol de M. Cousin, a le sanctuaire 
de la société polie au xvii' siècle ». La marquise en 
fut la déesse toute discrète et bienfaisante, en atten- 
dant que ses filles Julie et Angélique en fussent les 
idoles trop gâtées, ce qui gâta tout, ou peu s'en faut. 
Mais distinguons. 
( Il y a trois périodes dans l'histoire de l'hôtel de 
Rambouillet. Des environs de 16^0 à ceux de 1630, le 
cercle se recrule et prospère. Les hôtes les plus qua- 
lifiés en sont, outre le maître de la maison ; Richelieu, 
évêque de Luçon; le duc de la Trémoille ; le maréchal 
de Souvi'é ; Arnauld d'Andil ly, etc. ..jet tout un cercle 
do grandes dames parmi lesquelles brille au pre- 
mier rang, et avec un éclat moins fitcheuï qu'à la 
cour nù elle avait vraiment trop fait parler d'elle, 
M''° Paulet, la belle lionne, ainsi nommée fi cause de 
ses cheveux d'un blond hardi (un mot fait pour elle), 
et qui danse et chante et touche du lulh à ravir. On 
se donne en effet à l'hôtel fous les divertissements 
mondains que comporte une honnête galanterie, y 
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L'HOTEL DE RAMBOUILLET. U 

compris illuminations et mascarades, sarabandes et 
sérénades, sans oublier les parties de campagne. Mais 
l:i marquise compte surtout que l'esprit sera l'àme 
de sa société. Elle en avait elle-même beaucoup et 
l'avait nourri par des lectures variées. Elle avait élé 
élevée par sa mère dans le goût de la liiléralure ita- 
lienne, y avait joint celui de l'espagnole, aspirait à 
lire Virgile dans le texte, et estimait assez les auteurs 
français pour les convier parmi ses nobles bûles. Ils 
accoururent. 

Ce furent d'abord Malherbe, Racan, Gombault, 
Chapelain, Vaugelas, Godeau, et un peu plus tard 
Balzac, Segrais, et enfin Voiture. Il en arriva même 
d'Italie ; Marini, — l'auteur de l'Adone, poème mytho- 
logique et galant en 45 000 vers dont Chapelain fera 
h préface ■ — appelé par le maréchal d'Ancre, vint y 
incarner, avec une solennité bouffonne, l'éclatante 
folie d'outre-monts que fustigera Boileau et qu'avait 
reniée Malherbe. On y avait d'ailleurs le goût éclec- 
tique, et, si l'on s'y délectait des concetti de Marini et 
des fadaises bien fournées de l'Astrée, on savait aussi 
y applaudir les odes de Malherbe. 

L'ascendant de la marquise, femme de goùl, de tête 
et de cœur, y maintint tout en un bel équilibre, ' 
au moins apparent, ce qui suffit au monde. Nul n'y 
faillit ouvertement à la « profession solennelle de 
sagesse, de science, de vers et de vertus » qu'on 
faisait en y entrant; et il est juste de répéter avec 
Segrais que la marquise de Rambouillet s a enseigné 
la politesse à tous ceus de son temps qui l'ont fré- 
quentée ». 

La deuxième période est celle où l'influence litté- i 
raire de l'hôtel est le plus considérable : on peut 
l'étendre jusqu'à 1648, date do la mort de Voiture, et 
de la B"ronde, qui en disperse les bûles. L'hôtel fait de 
nouvelles recrues dans le grand monde: Sainl-avre- 
mond; La Roclicfoucauld; 3e duc d'Engliien; le duc 
de Montausier qui sera treize ans durant le mourant d& 
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13 L'iiOTEL DE RiMIiOUir.LET. 

la belle Julie, et eiifm sou mari; Godeaa, évêijue de 
Grasse, le nain de la même, etc.. En môme temps 
s'arroudil le cercle des femmes du monde qui vienneiil 
apprendre à i'iiôtel le bel air dont elles tiendront 
école à leur tour, telles que M"' de Bourbon, sœur de 
Condé, future duchesse do Longueville; M""" de Sablé 
et autres belles et grandes dames dont M. Cousin se 
fera l'historien euthousiasle, avec des complaisances 
excusées par les bienséances et parles réels services 
que ses héroïnes ont rendus à l'esprit français. 

Mais c'est du cûté des ijens de lettres qu'il nous 
importe de noter les recrues. Voici Corneille qui y lit 
ses œuvres, du CidàflotiojMHe/Dossuet, lequel.âgéde 
seize ans, y improvise iin sermon jusqu'à une Iioure 
assez avancée de la nuit, ce qui fait dire à Voiture qu'il 
n'a jamais entendu prêcher ni si tôt ni si lard; et pêle- 
mêle G. de Scudéry, gueux et digne, avec sa trop spi- 
rituelle sœur dont il signe les premières œuvres; et 
Ménage, fort râpé, dissertateur et un peu moqué; et 
Conrarl, qui sait se taire et médite une évasion ; et le 
peloton des beaux-esprits qui parlile et rimaille, les 
Costar, les Sarrasin, les Colin, avec Voilure, leur 
coryphée, l'àme du rond, le boute-en-train universel, 
lequel se fait pardonner sa roture cl même quelques 
impertinences, à force de souplesses, de saillies et de 
petits vers. 

On pense bien que, grâce â cette affluence d'auteurs, 
la liltérature prime les autres divertissements et de- 
vient la grande affaire. Mais, sous l'influence crois- 
sante de Julie d'Angennes et de ses sœurs, nolammcni 
de la dédaigneuse et pointilleuse Angélique, et de leur 
amie M"" de Sablé, on quinlessencîe les sentimenfs et 
les manières, et l'on glisse sur la penle de la pruderie 
et du mauvais goût. Certes on a l'honneur de prendre 
la défense du Cid, mais on a le tort de blâmer Po- 
lyeucte. On a assez de sérieux pour soutenir la lecture 
An Discours de la Mètho'le et en admirer l'auteur; 
mais on témoigne d'un goùl bien iiidéciS; quand on 
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AUTIIES SALONS LITTÉHAIPSES DU XVH' SIÈ'XK. 13 
essuie la leclure de la Pucelle, sans autre diSJomma- 
gement que d'enlendre la duchesse de Longueville 
s'écrier: « Cela est parfaitement beau, mais cela est 
bien ennuyeux. » On affiche un goût bien frivole quand 
on s'extasie devant les soixanle-seine madrigaux des 
vingt flours de la Guirlande poétique qu'on offre à 
Julie pour sa fêle; ou enfin quand on s'y fait la guerre 
sur la question de savoir si l'on doit dire muscadin ou 
miiscardin. 

Le mal éclate dans la troisième période de l'hôtel Tivinime pi- 
{fC48-16(i5), quoiqu'il recrute alors M"" de Sévigné ^,^pXZu^''' 
et de la Fayette. Fléchîer, qui y vient aussi, ne se 
guérira jamais bien de l'air précieux qu'il y respire. 
L'esprit de coterie, avant-coureur de l'esprit précieux 
et poison de l'esprit de société, fait explosion dans 
cette espèce de guerre civile des alcôvistes, qui s'ap- 
pelle la querelle des Uranistes eiics Jobelins {\ùi9), 
et où l'on prend parti pour ou contre le sonnet pos- 
thume de Voiture sur Uranie et celui de Benseradc 
sur Job. Le précieux, — un mol qui date de 1650, — 
était dans la place. L'hStel de Rambouillet eut beau 
applaudir en corps, la marquise en tête, la première 
représentation des Précieuses nrficM/es: il donna là 
une plus grande preuve de son espfit que de son inno- 
cence. Il ne lui manquait plus pour abdiquer que de 
critiquer les premières satires de Boileau; c'est ce 
qu'il fit par l'organe de Montausier, de Julie, de C!ia- 
pelain et de Colin. 

Avant de juger son œuvre et pour indiquer l'étendue Autres saiona 
de rinfiueiice exercée par la société polie sur la lillé- littéraires, 
rature française dans la première moitié du xvii° siècle, 
il ne faut pas oublier les salons qui s'ouvrirent, à 
l'esemple de celui de la marquise de Rambouillet, et 
le copièrent plus ou moins adroitement, jusqu'au fond 
des provinces. Ce sont d'abord les samedis de M"° de M"" de Scudirj 
Scudéry où le ton baisse avec la qualité des habitués: «'scsjamedii. 
certes la littérature, en s'y embourgeoisant, s'entache 
d'une préciosité cl d'un pédantisme réels; mais on en 
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14 SALOÏÏS Dli H"* DE SCliDÉRY, DE MÉNAGE, ETC. 
exagère l'élendue et le ridicule. Pour pardonner 
Sapho son jeu d'espril de la Carte du Tendre; pour 
la distinguer suffisamment de ses mauvaises copies, 
M"" Ûupré ou de la Vigne, ou M"" Destioulières, ou do 
cette M"° du Buisson, en précieux DamopMle, dont 
elle-même se moque, et qui se fit peindre en Muse 
flanquée d'une lyre et d'une lunette astronomique; et 
pour répéter sans hésitation avec Boileau que « l'il- 
lustre fille » avait « encore plus de probité et d'honneur 
que d'esprit s, qu'on lise donc ses Conversations 
morales, le livre de chevet de M°" de Maintenon et de 
la marquise de Lambert. Il se fil là, dans ce modeste 
appartement de la rue de Beaune, une diffusion utile 
du goût des lettres et des bonnes mœurs. Ce n'est 
vraiment pas trop la faute de Saplio et de ses hôtes, les 
Chapelain, les Pellisson, les Conrart, si elle fut gau- 
chement copiée par les Calhos el les Madelon, et par 
toutes les pecques provinciales qui égayèrent Chapelle 
et Bachaumont à Montpellier, ou Fléchîer à Vichy, 
Notons aussi comme des imitations plus ou moins 
; discrètes des réunions de l'hôtel de Rambouillet : les 
' mercredis, les « mercuriales » de Ménage, où dog- 
. matise gravement le maître de la maison; — -et le salon 
où le paralytique Scarrou grimace et bouffonne, con- 
tournant son esprit à l'image de son corps ; —et celui 
de M"" de Sablé, où naît le goût des maximes et d'où 
sortira l'immortel petit livre de son hùfe et ami La 
Rochefoucauld ; — el celui de la grande Mademoiselle, 
au palais du Luxembourg, dont Segrais est l'étoile et où 
lleurissent des portraits sur le patron de ceux du Grand 
Cyrus, avec des imitations costumées des amours 
plaloniques de l'Astrée. Enfin passons vile devant le 
salon où Ninon de Lenclos appelle les Précieuses 
avec leur métaphysique amoureuse ï les jansénistes 
de l'amour », pour donner à entendre sans doute 
qu'elle en était la moliniste. M^is là déjà, et surtout 
dans cerliins autres réduits, où rré_qucntent les des 
Barreaux, les Buekingham, lesSaint-Évremond mémo, 
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I;i politesse des formes n'est qu'un vernis sur l'impu- 
reté du fond, et l'esprit devenu le complice des mau- 
vaises mceurs n'en saurait être l'excuse. 

Tout compte fait, l'hôtel de Rambouillet et les 
autres foyers de l'esprit de société qu'une mode plus \ 
ou moins innocente fil naître, à son image, oui exercé 
sur la littérature des influences salutaires, La passion 
de i'amour, qui allait être le principal ressort de notre 
théâtre, l'âme même de notre poésie etde nos romans, 
apprit à y parler un langage décent, flexible et nuancé, 
dont on reconnatl aisément l'accent original jusque 
dans la bouche des héros de Corneille, de Racine et 
de Molière. En blâmant la subtilité et la casuistique 
amoureuse des Précieuses, il ne faut pas les en rendre 
seules responsables et oublier que ces défauts avaient 
de tout temps entaché notre littérature amoureuse, 
depuis les romans bretons et le Roman de la Rose, où 
ils étaient mêlés à de licencieuses équivoques, auprès 
desquelles la préciosité, avec tous ses défauts, parait 
un progrès nécessaire (1). Il faut se moquer, sans 
doute, avec Molière, des excès du langage méta- 
phorique des Fausses Précieuses — recueillis dans le 
plaisant Dictionnaire des Précieuses de Somalie, cet 
avocat si maladroit de leur cause (2), et dans îa 
rhétorique de Bary,— en remarquant toutefois qu'elles 
s'en gardèrent assez bien dans leurs écrits, quoique 
pensant au fond avec Dom Japhet que 

Dcméupliori'cr c'est parler bassement. 

Ce jargon, qui parait bien n'avoir été au fond qu'un 
jeu de salon, borné d'ailleurs à quelques coteries, 
consistait à dire, par exemple, les trônes de la pu^ 
di'iir pour les joues; les chers souffrants, pour les 



(1) Cf. 1. 1, p. 80 sqq. ^ 

(2} Cr. M. G. Larroumet, Elitdes de UUéralure et d'art, Biiudeaii 
de Somahe, Paris, Haclielte, 18U3; et M. E. Roy, la Vie et tei 
Œuiresde Cliarks Soi-el.c.î, Paris, Hachelte, i8yi. 
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16 LE SALON DE CONRART. 

pieds; délabyrinther ses cheveux, pour se peigner; 
le mémoire de l'avenir, pour un almanach ; la petite 
maison d'Éole, pour un soufflet; le supplément du 
soleil, pour une chandelle; wi nécessaire, pour uu 
laquais, etc. Passons, en riant, et en nous souvenant sur- 
tout que l'hôtel de Rambouillet polit la langue comme 
les mceurs, que Vaugelas y puisa l'esprit et souvent la 
matière de ses Remarques sur la langue française, 
et que c'est là enfin que M"" de Sévigné et ses émules 
en style épistokire avaient appris le secret d'oser 
avec bonheur. C'est en effet de l'art de la causerie, 
si en honneur dans les cabinets de l'hôlel, que sor- 
tira celui de la lettre, cette conversation écrite. 

On peut donc conclure, après laiit de discussions sur 
les bonnes et les mauvaises élèves de l'hôtel Je Ram- 
bouillet, que la société qui vint s'y polir influa heu- 
reusement sur la littérature française, en épurant les 
mœurs, les sentiments et la langue, et en recmtanl 
un public d'élite pour les écrivains. Il restait à régu- 
lariser ces influences, en les rendant moins dépen- 
dantes des caprices et des frivolités de la mode, des 
ignorances et de certains dédains des gens du monde: 
ce fut la raison d'être de l'Académie française, cette 
véritable héritière de l'hôtel de Rambouillet. 

Un hommediscret(l), qui en avait été l'hôte, incarna 
■ cette transition nécessaire entre l'esprit de salon et 
l'esprit académique. Tous les hommes de lettres ne 
se trouvaient pas aussi à leur aise à l'hôtel de Ram- 
bouillet que Voilure ; et plus d'un sentait chez la mai- 
tresse de la maison, ou au moins chez ses filles, des 
nuances de considération qui n'étaient pas à leur 
avantage. Le témoignage de Tallemanf des Rêaux ne 
saurait être révoqué en doute ici. Chapelain, par 
exemple, avait été trouvé ridicule avec « son habit de 
satin colombin » passé de mode; et les ciiambrières 

(1) Cf. Viihnlm Conraii, par A. Bourgoin, BadicUo, fS.W; Cf 



.tecbv Google 



FONDATION DE L'ACABÉMIE FRANr.AlSE. t7 

ne s'étaient pas privées de rire de son manteau s si 
usé qu'on en voyait la corde de cent pas ». Gombault 
avail paru cérémonieux à l'antique. Conrart, leur ami, 
s'en aperçut comme eux ou pour eux, et les emmena 
chez lui dès 1629. Ils s'y renconlrérent une lois par 
semaine secrètement avec d'autres liôtes, tous gens de 
lettres, qui étaient d'abord, au témoignage de Pellis- 
son, l'un d'eux : Godeau, Giry, Haliert, l'abbé de 
Cérisy, de Serizav el Malleville. Puis, Maloville ayant 
amené Farel, qui fut suivi de Desmarcts et de Boisro- 
bert, ce dernier, qui portait à Richelieu a les petites 
nouvelles de la conr et de la ville », ne put se tenir 
de lui communiquer celle-là. Aussitôt le cardinal lui 
demanda si « ces personnes ne voudraient point faire 
un corps el s'assembler régulièrement el sous une 
autorité publique ». Les avis furent très partagés; 
mais celui de Chapelain finit par l'emporter, et l'on 
accéda au désir de Son Éminence, au commencement 
de 1634. Voilà comment le salon de Conrart, qui était 
d'un Ion mitoyen entre celui des cabinets de l'botel de 
Rambouillet et celui de la chambre garnie aux sept 
ou huit chaises de paille, où Malherbe venait de 
tenir ses conférences à se& écoliers, devinlV Académie 
française. 

C'est Conrart d'ailleurs qui, comme de juste, digéra 
et coucha par écrit les articles des statuts de cette ' 
compagnie. Le nombre des membres fui fixé à qua- ' 
rante, qui se recrutaient par voie d'élection, avec un 
protecteur, — qui fut d'abord Richelieu, puis Séguier, 
puis le chef de l'Élal, ~ un chancelier el un secré- 
taire perpétuel. Elle reçut ses lettres patentes le 
29 janvier 1635. Mais le Parlement, qui avait déjà fait 
do l'opposition aux lettres patentes de Charles IX, i 
relatives à « l'Académie françoisc de Baïf et de ' 
Pibrac » (1), craignit une seconde fois de voir s'établir 
sur les produeiions de l'esprit une juridiction rivale de 

(1) (;f, 1. 1, Pli. 1D3, 331.- 
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la sienne. Il le craignit d'autant plus que cette nou- 
velle autorité serait aux mains du cardinal qu'il haïssait 
en majorité, cl 11 refusa de vérifier les lettres patentes 
jusqu'au 10 juillet 1637. Il céda enfin à quatre lettres 
de cache! et aux explications ministérielles, mais non 
sans insérer cette clause ; « L'Académie ne pourra 
connaître que de la langue française et des livres 
qu'elle aura faits ou qu'on exposera à son jugement. » 
tes lettres palcnles, véritables lettres de noblesse de 
la littérature franpaise, — car elles mettaient tous les 
académiciens sur un pied d'égalité et les affranchis- 
saient des classificationsetde l'éliquelte des salons, — 
sont fort curieuses à consulter sur l'esprit qui présida 
officiel lemenl à la fondation de l'Académie. 
i Le roi y dit en substance qu'après avoir « remédié 
' aux désordres des guerres civiles », il veut enricliir la 
monarchie de tous les ornements convenables à sa 
grandeur; qu'il a pensé avec son ministre : 

{ Qu'une des plus glorieuses marques de la félicité d'un 
État était que les sciences et les arts y fleurissent et que 
les lettresy fussent en honneur, aussi bien que les armes...; 
^fue uous n'avions plus qu'à ajouter les choses agréahlcs 
aux nécessaires, et rorncmcnt à, l'utilité...; que nous ne 
pouvions mieux commencer que par le plus noble de tous 
les arts, qui est l'éloquence; que la langue française qui 
jusques à pfésent n'a que trop ressenti la iiéglig-ence de 
eeuï qui l'eussent pu rendre la plus parfaite des modernes, 
est plus capable que jamais de le devenir... ; que pour en 
établir des règles certaines il avait ordonné une assemblée 
dont les propositions l'avaient satisfait, si bien que pour les 
exécuter et pour reudre le langage français non seulement 
élégant, mais capable de traiter tous les arts et toutes les 
sciences, il ne serait besoin que de continuer ces confé- 
rences. 1 

Ce disant, Louis XIll et ses ministres étaient dans 
la pure Iradilion d'Étal, et l'esprit et la lettre de ces 
lettres patentes offrent, avec ceus des lettres patentes 
de Charles IX pour l'Académie de Baïf, des analogies 
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curieuses et qui ne sauraient être l'effet du hasard. 

Ainsi, au pied de la lettre, les nouveaux académiciens Les académi- 

allaient être des ouvriers de la langue, comme ils ^""^^ „"/"" " 

s'appelaient, chargés « de la nelloyer des ordures 

qu'elle avait contractées ». De là les Remarques sur 

la langue française de Vaugelas (1647), en altendanl 

le DicfiOïinaîVe dont la première édition parut en 1694 

et qui en est à sa septième ; et le Dictionnaire kinlo- 

rÎQue de la langue française dont elle va sagement 

confier l'achèvement à l'Académie des inscriptions et 

bcUes-lellrcs. De là encore des décisions officielles, 

comme celle qui fil prévaloir)»Msc«(int sur nmscardîn 

et trancha en appel un des débats de l'hôtel de Ram- 

houillet. 

Mais, dans l'ordre des lettres, qui (ouelie à la langue Desseins iio 
louche à tout, et il n'est pas doiilcux que le Tonda- jÀcadéinie" ^"^ 
tour de l'Académie française n'ait eu d'assez bonne 
heure en tête le dessein de soumettre la lîttéralure 
à l'ordre qu'il achevait de mettre dans l'État, et de 
constituer une hiérarchie des esprits, la plus légitime 
de toutes, en somme. On trouve la trace de cette pen- 
sée de derrière la lêle dans les confidences qu'il 
aurait faites, vers les derniers temps de sa vie, à La 
Héiiardière, sur le projet d'un grand collège, dont 
l'Académie aurait été la directrice, chargée d'eu juger 
et d'en recruter les professeurs, à travers toute 
l'Europe. Mais où Richelieu donna une preuve ccr- 
liiine de l'élcndue des pouvoirs qu'il rêvait pour l'Aca- 
démie, c'est quand il lui fit censurer le Cid en corps 
et tourner, comme dit Corneille, « le bon sens du bon 
Aristole du côlé de la politique ». Si la compagnie eût 
été moins adroite dans ses considérants et plus aveu- 
glément soumise à son protecteur, son autorilé nais- 
sanle pouvait périr dans l'épreuve : c'eut été vraiment 
dommage. 

Car, au pis aller, si les académiciens n'ont été et «issioa rdciio 
ne sont encore, comme membres de l'Académie, que ''" i'*"^"'"^'' 
les greffiers et les archivistes de la langue et du VcZ " "'"'" 
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goût (1), du moins en ont-ils été presque toujours, 
comme auteurs, les plus éminenls représentants. De lii, 
et aussi de leur commerce réciproque d'espril, au sein 
de la compagnie, ils ont relire un réel surcroît d'auto- 
rité et de délicatesse. D'ailleurs elle n'est pas sans éclat 
la liste des œuvres que l'Académie a dîrecteiîienl sus- 
citées par ses concours elsesrécompenses, etilsnesonl 
pas tous minces les talents que l'honneur de faire un 
jour partie de l'illuslre compagnie a heureusement 
tenus en bride ou en haleine. Enfin, s'il est difficile de 
doser l'influence que l'autorité académique a directe- 
ment exercée sur la littérature, au cours de son his- 
toire, et s'il faut surtout se garder de l'exagérer, en 
pensint aux quelques écrivains de génie qui s'en sont 
afïranchis, il nous semble évident pourtant qu'une auto- 
rilé de ce genre était alors plus que jamais nécessaire. 
Chaos •us^cor Eu effet, dans quelle effervescence étaient les écri- 
îia'ij'ia pî-einiare ^^'"8, dans quel chaos étaient les genres, h l'époque 
BMiié da sni» où l'Académie française s'essayait à exercer sur les 
'^'''•'- uns et les aulres son autorité, en attendant que Boileau 

et Molière fissent triompher le grand goût et la saiue 
littérature! 

« J'ai vu, dit Saint-Évremond, qu'on trouvait la 
poésie de Malherbe admirable dans le tour et la jus- 
tesse de l'expression. Malherbe s'est trouvé négligé 
quelque temps après coinme le dernier des poètes, la 
fantaisie ayant tourné les Français aux énigmes, au 
burlesque et aux bouts-rimés. » Saint-Évremond exa- 
gère et ne précise pas assez, mais il sent et constate le 
danger que couraient la langue el l'esprit français, 
entre ses deux éternels ennemis, les écrivains précieux 
et les gaulois. Essayons de faire ici (es distinctions né- 
cessaires et d'indiquer quels courants s'entre-croiscnl, 

(t) Sur la haute mission de continuer l'Histoire lidéraire de la 
France, dont li jugeait digne un critique coiilempornin, qui est 
aujourd'liui l'un des quarante, cf. Nouvelle» Questions de cri- 
li/j«e: le Dictionnaire hisloruiue de l'Aeedémie, et t'IIisioiie 
liltéraire de la France, par M, Y. ItiuneiiÈrc, 
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dans cette tumultueuse liltéralure des temps de 
Louis XIII, de Richelieu et de Mozarin, et aussi quels 
genres s'y ébauchent, sauf à étudier plus loin chacun 
de ces derniers, dans te détail que commandera leur 
fortune ultérieure. 

En têle des influences supérieures qui déterminèrent Leainauencos. 
l'esprit général de la lifléralure au xvii" siècle, on '"1^''™^' f"' i' 
place cell e de Uescartes et I on a raison ; mais on I exa- 
gère jusqu'à, se donner lort. 

On a voulu que l'auteur du Discours de la Métkode 
eût fout l'honneur el toule la responsabilité d'avoir 
inspiré direclement cette souveraineté de la raison 
dans les écrits que promulguera Boiloau ; d'avoir pres- 
crit aux grands écrivains du xvii' siècle la recherche 
de la heauté par le général, voire même par l'universel, 
et l'imitation du parfait, avec tout le souci de l'unité 
et tous les dédains de l'accident, du grotesque et du 
médiocre qu'elle implique, et de leur avoir ainsi pro- 
posé pour idéal la peinture de l'homme abstrait. C'est 
méconnaître le côté historique de ia question et les 
vraies origines de notre classicisme. Sans remonter La ctiHiiuf 
jusqu'à Platon, Arislole et Horace, on peut désigner '^'f" j'ân^"^™'^ 
avec certitude les critiques modernes qui avaient caries, 
orienté, avant Descaries, les écrivains vers ce même 
idéal, en conseillant de subordonner l'imagination 
el la sensibilité elle-même à la raison. Il j a là une 
tradition ininterrompue (1). De l'hypercritique J.-C. 
Scaliger cité eourannmcnt par Boileau, dans ses Ré- 
flexions sur Longin, comme par d'Aubignae, dans sa 
Pratique du théâtre, cette tradition va par Muret et 
Joseph Scaliger droit à Heinsius, auquel se réfèrent 
et l'Académie dans ses Sentiments sur te Cid, el 
Corneille et Racine dans leurs préfaces. D'ailleurs 
cette doctrine littéraire avait été professée un peu 
partout, dans les collèges des jésuites, chez lesquels la 
poétique de J,-C. Scaliger était classique. Et, si \p 

(1) cr. 1. 1, pp. !tl, 319. 
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théorie qui fait de la raison la première des muses eut 
chez nous une fortune extraordinaire, ce fui juslcjnent 
parce qu'elle était parfaitement conforme à la nature 
de l'esprit français, pour lequel le beau est avant loiil 
la splendeur du vrai, dans l'exacte mesure où fie vrai 
est vraisemblable, c'est-à-dire immédiatement perçu 
parla raison commune. 
B Rien n'est curieux et probant là-dessus comme 
J certains endroits trop peu remarqués des Senthnmts 
de l'Académie sur le Cid, que leur date (23 no- 
vembre 1637) affranchit de toule influence cartésienne. 
Quoi de plus décisif, par exemple, que le passage où ii 
est conseillé au poète « en vue de cette beauté uni- 
verselle qui doit plaire à tout le monde », de «travailler 
plutôt sur un sujet feint et raisonnable que sur un 
sujet véritable qui ne fût pas conforme à la raison. 
Que s'il est obligé de traiter une matière historique de 
celte nature, c'est alors qu'il la doit réduire aux tenues 
de la bienséance sans avoir égard à la vérité, et qu'il 
la doit plutôt changer tout entière que de lui laisser 
rien qui soit incompatible avec les régies de son art, 
lequel, se proposant l'idée universelle des choses, les 
épure des défauts et des irrégularités particulières que 
l'histoire par la sévérité de ses lois est contrainte d'y 
souffrir (1) »! Quelle conception nettement et hardi- 
ment idéaliste de l'art I 
; ^ Sans doute ce rationalisme littéraire fut fortifié et 
j étendu par la vigueur et l'ampleur de la pensée carté- 
. sienne, qui se développa parallèlement à lui, mais on 
voit qu'il avait déjà des formules singulièrement pré- 
cises, avant Descartes. Comment méconnaître d'ail- 
leurs, si l'on consent à interroger l'histoire, que cette 
sorte de rationalisme avait depuis cent ans des patrons 
modernes, très qualifiés, qu'on n'avait jamais chômés, 
dans l'école, depuis la Renaissance, et que lisaient 

cMlc, ditn des Grand-i écrivains, 
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encore les auleurs comme les criliques duxvd' siècle? 
Cette considération est d'importance : Descaries n'y 
perd rien, mais l'histoire de la critique classique et 
mùiue celle de cerfains genres littéraires, de la Iragé- 
die notamment, en deviennent plus claires, comme on 
le verra dès le chapitre suivant. 

A cùté de ces influences indigènes, il en est d'étran- 
gères, venues d'Italie et d'Espagne, qui eurent une 
grande action sur la littérature comme sur les mœurs. 
La cour italianisée et espagnoHsâe d'abord par nos 
guerres, puis par Marie de Médicis, et enfin par les 
mariages espagnols de Louis XIII et de Louis XIV, 
donne le ton à la mode. L'hôtel de Rambouillet ne 
réagit pas là-contre, bien au contraire, comme nous 
l'avons vu, L'imitation italienne que nous avons rele- 
vée dans Malherbe, à ses débuts, et un peu partout 
dans Régnier, continue à fleurir dans les petits genres. 
Mais elle le cède bientôt en intensité, dans les grands 
genecs, à l'influence espagnole. Celle-ci va exercer 
notamracnl sur le roman et sur le théâtre une influence 
capitale. 

La littérature espagnole était si fort à la mode en 
Fi'ance, au commencement du xvii° siècle, que les 
plus anciens et licencieux ouvrages d'outre-monts, 
comme la Célestine (1), y trouvaient des traducteurs 
ou des commentateurs d'une érudition vraiment éton- 
nante sur la matière. Chapelain, par exemple, dans 
son Guzman d'Alfaracbe,elhiea d'autres se piquaient 
de faire goûter au public français les nouveautés 
d'Espagne au soi'tir des p7-esses de Madrid, comme dît 
Vital d'Audiguier, l'un deux, le traducteur de l'Obré- ' 
gon, ce roman picaresque qui sera si utile à l'auteur , 
de Gil Bla". Or les romans espagnols étaient de deux 
sortes et produisirent deux genres fort différents. Les 
uns, égalemeil galants, qu'ils fussent pastoraux comme 
la Diane de Georges de Mootemayor et copiés des 

(1) Cf. t. I, pp. 309, 216, 241. 
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ties italiennes dans le goûl du fameux Pastor 
fido de Guarini, ou chevaleresques comme VAmadis 
de Montalvo, el autres travestissements de nos épopées 
nationales, engendrèrent tAstrée et ses imitations 
jusqu'à la Clèlie. Les autres, d'un goiit exactemetil 
contraire, dits du genre picaresque, c'est-à-dire dont 
les hérossont des gueux, en espagnolpîCflro,donnÈrenl 
naissance au Francion, de Sorel, et à ses imitations 
plus ou moins originales jusqu'à Gil Blas. 

Le Boman. L'Astvée est un roman pastoral, imité de la Diane 
i.'AiMf.tùnm- (le Monlemayor, ne comptant pas moins de 5500 pages, 

"'miifl/ioBï."' cil cinq parties, dont les trois premières furent 
publiées, en 1610 et -1618, par leur auteur. Honoré 
d'Urfé (1568-1623), et les deux dernières, en 1627, 
par les soins et avec les retouches de son secrétaire 
Théodore Baro. Ce fut le code de la galanterie, et 
Céladon, l'amant d'Astrée, y promulgua douze lois 
d'omour où refleurissent, à cinq siècles de distance, ce 
culte de la femme domnei et cet art d'aimer, saber de 
drudaria, qui avaient été l'àme de la poésie des 
troubadours, au pays même d'où l'auteur était origi- 
naire (1). Tous les genres littéraires furent imprégnés 
de l'esprit de ce roman. Sa vogue dura jusqu'à la fin 
du siècle ; ce (ut l'extrait de naissance et le bréviaire de 

cvu>: ciéiie. l'hôtel de Rambouillet, comme le Grand Cyms (1649- 
1653) et la Clèlie (1654-1660) en furent les mémoires 
el le testament. L'inspiration de ces deux derniers 
romans, comme de ceux de La Calprenède, est, en 
effet, la même que celle de l'Astrée, avec celte diffé- 
rence que leurs galants héros ont quitté, — en vue de 
la vraisemblance ! — le costume des bergers pour 
celui des héros de l'antiquité. Mais la vogue de l'Astrée 
el de ses innombrables imitations, sans oublier 
poiexondie. surtout le PolexatidrB de Gomberville, provoqua une 
réaction curieuse chez des écrivains réalistes, tout 
imbus de la littérature picaresque. Le germe de cette 

(t) Cl. 1.1, pp. 27,30. 
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réacllon était d'ailleurs dans VAstrée même, où l'in- 
conslant et grolesquc Hyhs falsifie avec une verve 
amusanle les lois d'amour de Céladon (i). 

Le chef de ces romanciers réalistes csl Charles Sorel, Réaction 
qui publia en 163^ le Berger extravagant, parodie de "^ontrerAsUi 
VAsIrÉe, analogue au Don Quichotte, mais dont la 
boufTonneric dépasse te bul que Boilcau louchera si 
csaetemenl dans son Dialogue dos héros de roman. 
Il est aussi el surtout l'auteur du roman de Francion, Francum. 
mêdiocremenl composé, mais dont l'observation est 
assez nigué et la langue assez drue pour que Molière 
n'ait pas dédaigné d'y prendre son bien maintes fois (2). 
Sorel fit école, ell'on vit paraître, eu atleiidant GH 
B/as, toute une série de romans réalistes qui iron- 
daient le goût des lecteurs de l'Astrée, au nom de la 
vieille gaielé gauloise, en abusant un peu de ses 
droits, comme les farceurs du Pont-Neuf, à la même 
époque. Les chefs-d'œuvre du genre furent le lioman lc itomaa 
comique (1651-1657), le chef-d'œuvre de Scarron, et <^iimiqBe. 
le Boman bourgeois (1666), de Furelière, si curieux '■< floman 
pour ses tableaux des mœui's de la société bourgeoise '^"•'S'oi'- 
et parisienne du lemps. Le fait est d'importance, car, 
de ces romans galanls et chevaleresques, ou réalistes 
el bourgeois, on retrouve plus d'une fois l'espril et la 
lettre dans les clieis-ii'œuvre de noire (liéâtre tragique 
el comique. 

Après le roman, c'est le genre épislolaire qui esl le l' sen^e 
plus cultivé à l'Époque qui nous occupe, mais nous ^p"^'»'""''- 
l'étudierons à part. 

Bornons-nous ici àconstaler les progrèsde laprose. Progria de h 
Elle eu doit la plus grande partie à Balzac (1594-1654) Baht'ao. 
et bien peu à ce Discours de ta Méthode (1637), dont 
la langue paraît encore si raide et si loin d'avoir 
secoué le joug du latinisme, quand on la compare à 

(1) Cf. W. Paul Morillof, le Roman en France depuis i^lO jus- 
qu'à nos jours, Paris, Masson, p. 2. 

(f) Cl. Charles Sorel, de M. Ë. Roy, op. cit., pmsim, elles 
notts du Francion, dans riiilitioo Colombey, Paris, Delahaja, 1858. 
Lut. l'ii, - ». a 



bv Google 



26 BALZAC ET LA PROSE. 

celle des disserlalions morales e1 poliliques du grand 
Épistoîier de France, (jai ont pour titre : le PrUice, 
le Socrate chrétien, Aristippe, ei surloul à celle de 
ses lettres. Gela sonne un peu creus, sans doute, mais 
cela sonne bien. Ge n'est pas fort de choses, comme le 
Discours de la Méthode, et nous avons relevé déjà çà 
et là quelques modèles de ce nombre, de cette har- 
monie cicéronienne, dans certains prosateurs de 
l'âge précédent, dans Guillaume du Vair, par exemple; 
mais comme on comprend l'engouement des contem- 
porains, qui durera jusqu'à La Bruyère, pour cetle 
propriété des termes, pour celle juste mesure des pé- 
riodes, pour cette phrase limpide el musicale où se 
mirait le génie même de noire langue ! « Personne n'a 
mieux su sa langue que lui, » dit Boileau. C'est en ce 
sens qu'il est juste de répéter que noire langue a fait 
sa rhétorique avec Balzac. 

Nous retrouvons dans la poésie les deux tendances 
divergentes qui se sont manifestées d'une part dans le 
roman pasloral et chevaleresque, et de l'autre dans le 
roman réaliste, La foule des poélereaux se partage en 
deus groupes : les précieux et les burlesques. 

Le chef incontesté des poètes de salons et de ruelles, 
le roi des alcôvistcs, est Voiture (1598-1648). En lui le 
poète est fort inférieur au prosateur, mais il a de la 
malice dans ses chansonnettes et du tour dans se? 
rondeaux et sonnets, dont les meilleurs sont celui sur 
la Belle Matineuse où il se mesure avec Maleville, 
el celui à Vranie, qui amena la guerre civile des alcû- 
vistes et qui changea les ruelles des Précieuses en 
autant de camps retranchés. Épislolier avant tonl, 
même en vers, il a une aisance digne de Marot et qui 
annonce Voltaire dans VÊpitre à Condé, sur son re- 
tour d'Allemagne. Mais il gâte trop souvent l'esprit 
qu'il a par celui qu'il veut avoir, sur les traces du 
cavalier Marin, el il choque par de singulières inéga- 
Hlés de ton quand il ne lasse pas par une fadeur bien 
surannée. 11 reste le modèle des diseurs de jolis riens. 
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Autour de lui gravitent les autres alcôvistcs. dont les 
principaux, oulre Benscrade et Malcville, sont les 
Sarrasin, les Gombauld, les Colin, et tous ceux dont 
!i.'s noms devaient remplir les malins hémistiches de 
Boileau. 

A CCS précieux s'opposent les poètes qui cultivèrent saiat-A 
le genre appelé d'abord grotesque, puis burlesque, '""'"' 
d'un mot qui se trouvait déjà dans la Mcnippée et dans 
d'Aubiguê, mais qui parut nouveau quand Sarrasin le 
lunca. Les grotesques clients des <t cabarets d'hon- 
neur » où avaient fréquenté les Régnier, puis les 
Théophile, se signalent par une recherche du Irait 
réaliste et caricatural. On en trouve les meilleurs 
échanlillons dans te Fromage, la Crevaitle, les 
Goinfres, les Cabarets de Saint-Amand (1594-1661), 
/equel a rencontré d'ailleurs un pittoresque du meil- 
leur acabit, avec des accents dignes de Villon, dans 
son ode à la Solitude. Ses émules en épicurisme et en 
poésie bachique furent Saiiil-Pavin, Sarrasin, Por- 
chères l'Augier, Farel, des Barreaux, etc. Mais celle 
première génération de grotesques fut vile éclipsée 
par les burlesques, et surtout par leur chef Scarron 
(1610-1660). 

Le burlesque est en partie une importation ila- scarr 
lieiine et procède de ce genre caricatural que nous '"'"' 
avons appelé bernesque, en le signalant comme une 
des sources où avait puisé Régnier (1). On l'a défini, 
dans sa plus large acception : « un comique à outrance 
appliqué à un sujet sérieux (2) ». Il est de toute anti- 
quité, lémoin Vhilaro-tragMie. Parmi les Iresques de 
Pompéi, il en est une qui représente Énéc avec 
Anchise sur son dos, et Iule le suivant à pas inégaux, 
tous trois avec des télés de singe: c'csl exaclement ce 
même esprit de parodie qui a inspiré te Virgile tra- 
vesti (16-i8) de Scarron, et son modèle l'Enéide tra- 

(1) Cf. i. I, p. 298. 

(Sj c;r. Scarron et le Genre burlesque, pnr M. Paul Morillol, 
I'ai-;s, Lcctiic et Ûuiliii, p. iJJ. 
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vestita, de Lalli, comme aussi son Typhon (IGii), et 
son ode burlesque A'Héfû etLéaiidre; etaussi VOvide 
en belle humeur de ce pauvre d'Assoucy, qui s'inlilu- 
lait s l'empereur du burlesque » et ne fut que « le 
singe de Searron », c'est-à-dire le singe d'un singe; et 
enfin par ricochet les plates élucubrations de leurs in- 
nombrables imitateurs jusqu'à Perrault etMarivaux lui- 
même. L'anarchie politique causée par la Fronde vint 
favoriser l'essor de cette sorte d'anarchie littéraire. Ces 
deux espiègleries furent complices l'une de l'autre, et 
le vent de Fronde qui s'était levé contre le Mazarin 
fil tourbillonner cinq ou six mille pamphlets qui se 
. modelèrent sur la fameuse Mazarinade, de Searron. 
Ne quittons pas Searron, que nous retrouverons 
' d'ailleurs au chapitre du théâtre, sans remarquer 
qu'oulre ses deux grands ouvrages burlesques qui ne 
sont pas les meilleurs, il s'est monti'é presque poète 
et au moins un demi-poéle dans ses poésies diverses, et 
notamment dans le Testament burlesque où il rap- 
pelle Villon, dans ses épUres familières, et aussi dans 
les Êpitres chagrines où il daube, sur un ton déjà 
fort voisin de celui des satires de Boiieau, pédants et 
prudes, précieux et précieuses. Il ne pouvait mieux 
finir. Ces dernières pièces plaident, près de lo postérité, 
les circonstances atténuantes pour les pires excès de 
son burlesque. Elles nous rappellent en effet que le 
burlesque fut une réaction nécessaire contre le pré- 
cieux, et un antidote provisoire contre ce poison de 
l'esprit français, en attendant le rire de Molière et de 
Boiieau. 
t Mais que devenait la haute poésie entre les concep- 
■ tos à l'espagnole, les concetti à l'italienne des alcô- 
visles, et le burlesque effronté des lurlupins? L'ambi- 
tion des grands genres suscitée par Ronsard et la 
Pléiade n'était pourtant pas morte. On ne le voit que 
' trop, en dénombrant la postérité de la Franciade, ces 
' épopées mort-nées du temps, dont les sarcasmes de 
Doileaii ont immortalisé les titres, à savoir : la Pua'ilr- 



bv Google 



LA. HAUTE POÉSIE liT LES l-SEUUO-El'lQllES. 29 

d'Orléans, poème en viugl-qualrc clianls, où ce pauvre 
Cliapelain employa Ireiitc ans d'un dur labeur, clier- 
chanl jusque dans nos vieillos épopées l'inspiralion 
qui le fuyait (1), pour aboutir à un galimatias allégo- 
rique déjà tout symbolique, et à dire, croyant sans 
doute avoir retrouvé la naïveté bomérique : la belle 
Agnès aux doigts inégaux ; — le Ctovis de cet illu- citvii. 
miné de Saint-Sorlin, si intéressant, si hardi tbéoricien 
et si mauvais praticien de l'emploi du merveilleux 
chrétien (2); — le Ckiidebraiid de Carel de Sainte- ciMdeinni 
Garde; — VAlaric de Seudéry, qui n'a pas même Marie- 
l'excuse de traiter un sajeï national, elc.,.; sans oublier 
la Pkarsale de Brébeuf, la moins illisible de ces pro- La Pharsau. 
duclions, malgré l'enflure du style. Cependant, si tous 
ees inaitateurs attardés de Ronsard faisaient fausse 
route, il n'en est pas moins vrai que les ambitions 
de leur modèle avaient été légitimes; mais c'était dans 
un autre genre qu'elles allaient se réaliser. 

- Nous avons vu du Bellay soubaitcr que les rois et naordeianaui, 
les républiques voulussent « restituer en leur ancienne v'"-'"'""!"^^^"'' 
dignité comédies et tragédies » et conseiller aux 
poètes de s'y employer (8). Les temps souhaités étaîenl 
venus et noire poésie, après s'être péniblement 
traînée dans l'épopée, après avoir voleté dans l'ode 
et voltigé dans la poésie de genre, allait enfin prendre 
tout son essor dans la tragédie. 
En résumé, à l'époque où n 
c'est-à-dire vers la fin du minis 
littérature avait d'abord subi 1' 
polie, qui contribuera tant à lui donner cet esprit de 
suciibilité où l'on montrait récemment son caiactôre 
essentiel (i), Elle avait vite u\\ni les excès de cette 

li)Cf. t. I, p. 191. 

(2) Cf. U. liiiiaull, la Querelle des anciens et des modernes, 
V partie, c. Vil, l'aris, IlaclieUe, 1856, 

(3) Cf. t. I, p. 101. 
(i) Cf. W. F. lirunetière, Sur le caractère cssenliH de Ut litté- 

roliii e française {Revue Islnie, 15 oclolire Wii). 
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politessa par la préciosité, contre laquelle avaient 
aussilùt réagi le roman picaresque el les poéteveaux 
grotesques et burlesques. Entre le ton guindé ou raffiné 
des uns e( l'effronierie réaliste on burlesque des 
autres, lesquels s'entre-détruisaicnt, l'esprit français 
cherchait sa voie vers le naturel, la noblesse el la 
vérité, c'est-à-dire vers tonte la poésie et toute l'élo- 
quence dont il se sentait capable. 11 allait la trouver 
en se pliant à des règles conformes à la fois à l'esprit 
humain et à son génie national. L'esprit de ces règles, 
par l'emploi desquelles on espérait atteindre à la per- 
fection, ïut tbrfifié avant Boileau par l'Académie fran- 
çaise, et l'on s'en convaincra aisément en lisant de prés 
les Sentiments de l'Académie sur te Cid. D'ailleurs ce 
caractère social de notre littérature allait être élargi, 
d'un côté, par l'influence du grand public et de la cour 
de Louis XIV (1), et de l'autre par celle du cartésia- 
nisme si épris des idées générales, si préoccupé de 
l'homme en soi, abstraction faite des temps et des 
lieux. En même temps la régularité naissante dont 
l'Académie était le foyer devait trouver un surcroit 
d'autorité ^ en attendant que Boileau l'incarnftt — 
dans l'estholique cartésienne, si conlorme à l'esprit du 
néo-classicisme, àce rationalisme Hiléraire de la Renais- 
sance dont la France fut le pnya d'élection, comme va 
nous le prouver, avec une pleine évidence, l'histoire 
de la tragédie française. 

(1) Cf. M. G. l-arroumet, le Pabtio el les Éci-iwiias au xvii" siècle, 
dans Éludes de liUéi-alure et iart. Paria, llacliotte, 1803, el ci- 
upi'cs la nota de la page 74. 
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CHAPITRE H 

LA TRAGÉDIE AO XVII' SIÈCLE 



Nous avons vu sous quelles influences et par quelles La tragédie 
voies i:i tragédie naissante avait évolué, en un demi- B^^^îgfneV^' 
siècle, vers la trairi-comêdie de Hardy; puis comment 
ce Irop fécond auteur, par son bon sens et la sûreté de 
son instinct dramalique, avait fait faire un pas décisif 
;i la tragédie et l'avait amenée, pour ainsi dire, au bord 
de la rampe, en contact direct avec un vrai public (1). Les imis unités 
Ce dernier mit trente ans à se former. Mais alors il «« Europe, 
se trouva jusiemcnt que le plus sûr moyen de lui 
plaire fut de se conformer à ces règles qu'avaient édic- 
tées les pédants, d'après Arislote et J.-C. Scaliger, 
et qui avaient déjà effectué leur tour d'Europe, en 
Italie avec Castelvelro, en Angleterre avec Philippe 
Sidney, en Espagne avec Lopez Pinciano, en Alle- 
magne avec Martin Opilz, sans taire fortune nulle 
part (2). Mairel (1604-1686) fut le premier auleur Maircieiiosiro:» 
dramalique qui s'avisa de cette conformité des trois """"'■ 
règles de ['unité de temps, de lieu et d'action avec 
noire génie national et avec l'instinct du parterre. 11 vit 
que le public manifestait un goût croissant pour la 
vérité tangible des décors, pour la vraisemblance de 
l'action, et pour une illusion parfaite de tout le spec- 
tacle dont les yeux et la raison fissent seuls les frais, 
avec le moins d'imagination possible. Il s'attacha donc 
aux règles, les expliqua dans la préface de sa Sikanire 
•I. selonlesrigueurs italiennes», cl les appliquii, à l'unilé 

(11 Cf. t 
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32 POLÉMIQUE DES RÉGULIERS ET DES IRRÉGUIAERS. 
lie lieu près, avec un goût tout français de la noblesse, du 
tour oratoire et de l'analyse psychologique dans sa So- 
pAoKis()(;(1634)qui alla aux nues. La tragédie régulière 
était fondée, aux applaudissements du grand public. 

Ce ne lut pas sans de vives résistances dans le camp 
des auteurs. Les irréguUers s'insurgèrent contre les 
règles naissantes, et François Ogier se fit leur inter- 
i prèle dans sa préface de Tyr et Sidon (1628) de Jean 
■ de Sclielandre. La pièce, aussi hardie que la préface, 
élaituu drame irrégulier mais animé, où l'on est tenté 
de chercher l'influence de Shakespeare sur l'auteur, 
lequel avait vécu quelque temps en Angleterre et 
dédié un poème h Jacques I". Quoi qu'il en soit, la 
préface en est fort curieuse : Ogier y devance les prin- 
cipales audaces des dramaturges du xvm' siècle et de 
la prélace de Cromweli, en prescrivant le mélange du 
tragique et du comique, sous peine d' a ignorer la 
condition de la vie des hommes, de qui les jours et les 
heures sont bien souvent entrecoupés de ris et de 
larmes », en faisant bon marché des règles, et en 
recommandant de ne pas « se laisser mener par elles 
comme des aveugles..., de donner quelque chose au 
génie de notre temps et au goût de noire langue..., 
d'accommoder les méthodes des anciens ù notre usage, 
ce qu'Aristote eût avoué ». Paroles perdues, ainsi que 
celles du Discours anonyme à ClUon, — attribué sans 
preuves suflisantes à Ciaveret ou a d'Urval —, en 1639, 
qui fut la dernière protestation publique dsstrrégu- 
liersl Avec la querelle du Cid cl la soumission de fait 
de Corneille aux tliéories professées par l'Académie 
dans ses Sentiments sur le Cid, ce sont les réguliei-s 
qui li'Iomphent. La tragédie française, soutenue dés 
lors par des règles également conformes à son essence 
et au goût public, fécondée par deux hommes de génie, 
accomplit majestueusement celle ascension vers son 
idéal qui devait la conduire jusqu'à Athalie. 
Ce sérail un fastidieux dénombrement que celui des 
'■ poêles druuuiliques qui devancèrent de près Cornijillo, 
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OU (juilui disputèrent l'attenlionetparfois la fiiveurdu raina a c 
public, dans le temps môme qu'il donnait à la scène ""'"■ 
ses elle fs-d' œuvre. Nous jjoniTions les passer presque 
tous sous silence, eux et leurs œuvres, sans qu'il man- 
quai rien d'essentiel à l'histoire de la trjgêdie fraii- 
gaise, du CiA à Atltalie. Cependant quelques-uns 
d'entre eux ont tenu trop de place dans leur temps et 
dans ia vie de nos deux grands tragiques pour n'en 
avoir pas une, si petite rùt-elle, dans l'histoire du 
genre. 

Entre les tragi-comédies de Hardy et celle du Cid, il Tyophiio 
y a le grand succès de Pyrame et TliisbÉ de Théophile p^i^"" '" ' 
de Viau {1617). Tout en riant avec Boileau des deux 
fameux vers : 



on ne doit pas juger Théophile, qui fut un vrai poclo, 
sur cet échantillon. Il faut surtout se souvenir que 
c'élLiil là le goùtdu temps, et qu'il fut assez contagieux 
el assez durable pour que Gliimcno se soit écriée dans 
te Cid : 

Ce sang qui lout sorti fume encore île counoux 



el pour que Pyrrhus ail dit, par allusion à l'incendie 
de Troie et à celui de son cœur ; 

Brûlé de plus de feux que je n'en iilluuoî. 

En trouvant ridicule et même insolente la vanité de 
Muiret dans la querelle du Ctd, sachons-lui gré d'avoir 
fait applaudir la première en date des tragédies régu- 
lières dans Sophouisbe (1629), un des modèles de 
Corneille, qui y prit notamment le ton et presque les 
termes des imprécations de Massinissa pour les placer 
dan» la bouche de Cumiile. 
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94 BOTROU, ETC. 

Mettons surtout hors de pair Rotmu (1609-1650), 
fécond, mais inégal auteur de dix-sept tragi-comédies 
et de sept tragédies — sans compter ici onze comédies — 
dont les cliefs-d' rouvre sont: les tragédies de Saînt-Ge- 
nest (1646), imitée de près de Lope de Vega et un peu 
de Polyeucte, où le mélange du tragique et du co- 
mique est si curieux; de Venceslas (1647), imitée do 
loin de Francisco de Rojas, et dont le héros Ladislas 
a la sauvage mélancolie et l'emportement sensuel d'un 
héros de Shakespeare; Cosroès (1649), la plus réga- 
lière de ses tragédies, où étincellent de vraies beautés 
qui n'ont pas été inutiles au Nicotnéde de Corneille; 
et la tragi-comédie de Laure persécutée (1637), imitée 
de l'Espagnol Bermudez, laquelle le range de plein 
droit parmi les créateurs du drame, et où brille une 
scène digne d'être contemporaine des plus belles du 
Cid (acte 11, scène iv). 
t Certes son invention est beaucoup moindre qu'on 
ne l'a cru longtemps, et il doit à ses modèles espagnols 
et italiens le plan de toutes ses pièces, excepté le seul 
Coxroès, dont on n'a pas encore retrouvé le modèle, 
bien qu'on en soupçonne un, sans compter Héraclms 
et Roiogune. 11 eut certainement l'honneur de con- 
seiller à ses débuts Corneille (1), qui l'appelait son 
père, et de rester son ami quand il ne put plus 
l'appeler que son maître. Quel ami digne du grand 
Corneille que cet homme de cœur qui, lieutenant civil 
de Dreux, courant au-devant d'un devoir pareil à 
celui qu'avait fui Monlaigne, vint de Paris dans sa 
ville mourir de la peste qui la ravageait! Sa sensi- 
bilité valait son courage, elle fut sa Muse, et, s'il eût 
vécu assez pour s'affranchir d'imitalions dont il ne 
faut pas se dissimuler l'étendue (â), il eût peut-être 
donné à la France son Shakespeare. 

(I) Cf. Tclaile de M. F. lliiiiioiî, on lèlc du Jhéàlre choisi du 
Rolroii, P:ii-is, Laplace-Sanolieî, p. 25 sqq. 

(3] Cf. Esstii sur tes eÉUvres drainr^liiues de Jean Rolrtiu, 
par M. J. Jany, 1%S ; — Histoire du Vciicoslas de liolron, PmU, 
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Mais pour un ami d'élite quelle nuée de jaloux au- it> Hva«x cb- 
four de Corneille! Après SlaircI, voici Georges de "e™ ''' ^"^ 
Scudéry, iivec son Amour tyrannique (1638) et une Scudérj'. 
douzaine d'autres tragi-comédies, telles que son 
Ariane, en prose, enfantées par sa (erlile plume; — 
et du Ryer qui balanta longtemps l;i gloire de Cor- Dunyer. 
ncille avec son Alcyonée (16S9) etson SeÉvote (1646); 
^el Colletet, Boisrobert, l'Estoilequi formaient avec \^* sanoos- 
Corneille et Rotrou les cinq garçons-poètes du cardi- ^3"" *"" ""''■ 
nal; — et Desmarets de Sainl-Sorlin, l'auteur d'une saim-soiiin. 
Aspasie applaudie (1636), qui les suppléa à lui tout 
seul, et écrivit jtfiVflme (1639), en collaboration avec 
le ministre ; — et Tristan avec sa Marianne (1C36), Trist»n, eie. 
un des gros succès du temps, qui fut le maître de Qui- 
nault, eut un esprit avisé et assez inventif dans sa 
médiocrité, et même de la modestie; — enfin Bense- 
rade, Claveret et vingt autres rivaux obscurcis qui 
croassèrent autour de l'auteur du Cid. Mais il est temps 
de répéter le vers que Scudéry adressait aux dames 
à propos du succès de la Veut'e, ac croyant pas si bien 
dire : 



Pierre Corneille, né à Rouen, le 6 juin 1606, (ils 
d'un bon bourgeois, maître des eaux et forêts, et de 
Marthe Lepesant, étudia dans celle ville, au collège 
dos jésuites; se fit recevoir avocat; dut au succès de ses 
premières pièces et à des vers latins à la gloire de 
Louis Xlfl d'être distingué par Richelieu et enrôlé 
parmi les cinq garçons-poètes, chargés de broder les 
canevas dramatiques de Son Éminence, à raison d'un 
acte par tète et par mois, ce qui faisait la pièce com- 
plète en une lune; mais, ayant manqué « d'esprit de 

U-rf, 1882 ; — Histoire du véritable Sainl-C-Biiùst rfe Rotrûu, ibid., 
188^, par M. Léonce Person ; — l'eut soutcm inconnues de lio- 
frou.par M. Josepli Vianey, Diite, lypograptiio tîlind, 1N91. Un- 
bekanate itaimnisehe Qaellen llotrou's, par )1. Sticfel; Jean de 
Rolrou als Nachauni Lope's île Vega. par M. Sleffenî; et les no- 
tices de l'édition Hémon, op. cit. 
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suite » suivant le mot du cardinal, en modifiant la 
donnée de son acte dans la Comédie des Tuileries, se 
trouva affranchi des bienfaits et du joug de ce lerrihle 
mallre Jacques de la politique et des lettres, et put 
suivre sa veine, ce qui lui valut l'entrée à l'Académie 
française (1647), moins d'argent qu'il n'eût voulu et 
qu'il ne lui en fallait pour ses charges de famille, mais 
la gloire d'être appelé à jamais le père du théâtre 
français. 
! Corneille a écrit, outre ses comédies dont il sera 
■ question au chapitre suivant, vingt-cinq tragédies qui 
se distinguent plus ou moins nettement: en dix-huit 
tragédies proprement dites : Médée (itZb); le Cîrf(1636, 
qui s'appela, dans sa nouveauté, tragi-comédie); Ho- 
race (1640)'; Cimia (1640); Polyeucte (1643, date 
enfin certaine); Pompée (1643); Bodogune (1644); 
Théodore (1645) ; HéracUus (1647) ; Nicomède (1651) ; 
Pertftarife (1652); Œdipe (1659); Sertorius (166%) ; 
Sopkonisbe (1663); Olkon (1664); Agésilas (1666); 
Attila (1667); Swj-éna (1674); une tragi-comédie: 
CHtandre (1632); trois tragédies lyriques ou opéras : 
Andromède (1650); la Toison d'or (1660); Psyché 
(1671, tragédie-ballet faîte en collaboration avec Mo- 
lière); et enfin trois comédies héroïques: Oon Sanche 
d'Aragon (1650); Tite et Bérénice (1670); Pulchérie 
(1672) (1). 
8 On peut les répartir en trois groupes, el Corneille 
l lui-même, dans ses préfaces, nous offre l'exemple de 
ces classificalions, en donnant des rangs à ses pièces. 
Ces rangs diffèrent étrangement de ceux que la posté- 
rité leur a assignés. On met d'un commun accord en 
première ligne ses chefs-d'œuvre du Cid, A' Horace, de 
Cinna et de Polyeucte. On dislingue ensuite, comme 
des chefs-d'œuvre de second ordre : Rodogune et Nico- 
mède d'abord, ou encore Don Sanche et Pompée. Les 

(I) Cf. la Table climnoloyique des ouvrages et écrits de [oui 
genre, de Pierre Corneille, dans l'éililion Marlj-Laveaux, 
[lacïieifc, 1. l, p, cvlij aqq. cl ibid- la notice biograpliiquo. 
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aulres œuvres Iragiqucs de Gonieilic ari'êtenl peu ou 
pi'ou Jes regards de la postûril^, parce qu'elles an- 
noncenl l'auteur du Cid, comme Médée, ou parce 
qu'elles cachent curieusemenl celai de Polyeticte, 
comme Théodore, ou celui A'Horace et de Cinna, 
comme Agésitas et Pulchérie, ou enfin parce qu'elles 
donnent la mesure de ses inégalilés et de ses mé- 
prises, comme Otkon ou Tite et Bérénice, sans qu'elles 
cessent, de i*si/cAé à Attila lui-même, d'offrir quelques 
Olans ou quelques vers dignes de leur auteur. Aucune 
de ces pièces du troisième rang n'apporte pourtant de 
formule dramatique nouvelle, et, si le nom de leur 
auteur commande le respect, leur mérite ne leur 
assigne aucune place distincte dans l'histoire de noire 
Ihéàtre. Mais quelle époque pour la tragédie Irançaise 
que celle qui va du Cid à I^icoméde I 

N'eût-il fait que te Cid, Corneille mériterait encore i 
d'être appelé le père de la tragédie française. L'art 
dramatique, qui « consiste principalement dans les 
combats du cœur », selon le mot de Voltaire, réalisa là 
cet idéal vers lequel il gravitait depuis trois quarts de 
siècle, c'est-à-dire, pour Être précis, depuis cet Abra- 
liam sacrifiant de Théodore de Bèze, dans lequel 
nous avons salué la première en date des tragédies 
psjchologiques(l). Mettre des passions aux prises, non 
en incarnant chacune d'elles dans des personnages 
différents, sortes de marionnettes héroïques aux élans 
reclilignes, mais en choisissant pour théâtre du con- 
flit de ces passions l'àme consciente et tourmentée 
d'un seul et même personnage, voilà quel fut le coup 
de maître de Corneille. Il rencontra le germe de celle i 
formule dans le Cid de Guilhem de Castro, et, la ' 
dégageant de toutes les outrances de ton et de goût 
de son modèle, il trouva sa voie, qui devait être celle 
(le la tragédie française, a comme on découvre, 
;i (lit Voltaire, un sentier couvert de ronces et 



r,f, i. I, p. 218 
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d'épines ». Mais le sentier existait déjà, ne l'oublions 

pas (1). 

C'est alors que survint la querelle du Cid (1637). 
dont nous avons déjà eu à signaler l'imporlance lillé- 
raire. Soulevée par Mairel, Scudérv et autres rivaux 
de Corneille — que soutient Richelieu lui-même, pour 
des motifs dont le plus évident est aussi la jalousie 
d'auteur, — elle dure un an et suscite une foule de 
pamphlets en prose et en vers dont le plus curieux 
est assurément la rodomontade critique de Scudérv 
i intitulée Observations sur le Cid (2). Sollicitée par Ri- ' 
chelieu, l'Académie ne peut se dispenser d'intervenir 
dans le débat, et après cinq mois de délibérations etde 
retoucbes, elle publie, au commencement de 1638. 
ses Sentiments sur le Cid, rédigés défini livemeiit par 
Chapelain. Quelques réserves qu'on puisse faire sur la 
manière dont elle tint la balance droite, suivant sa 
propre expression, entre i'auteur et ses détracteurs, 
pour l'instruction du public, et sur ses chicanes rela- 
tives aux règles, aux bienséances, à la moralité et au 
style, il faut convenir qu'il y a dans cette critique 
assez de suite, de sagacité et de justesse pour excu- 
ser La Bruyère d'avoir avancé que c'était une des 
; meilleures critiques qu'on ait jamais (ailes. En tout 
■ cas, ce manifeste solennel de l'esprit classique est pour 
l'histoire de notre théâtre une date mémorable, sur- 



(1) On senlira toute l'éiendue de la dette de Corneille et dii la 
tragédie frantaise envers Guilhem de Castra, en lisant seulement, 
dans l'édilion Harty-Lavcaux, t. III, p. 233, l'entrevue de Clii- 
mène et du Cid. — Cf. aussi notre conférence sur ce sujet, 
Conférences de t'Odéon, Paris, Crémieux, 1889. 

(2) On trouvera ces Obsei-vations dans l'édition Marlj-Liiveaus 
(l, XII. p. m sqq.), avec les Senlimenls de l'Académie sur le 
Cid, à r Observateur, et aussi ibid. de curieuses dissertationa de 
d'Aubignac sur Coraeille, qui sont de notables monuments di^ 
pcdantisme du temps. — Pour toute la querelle, cf. ibtd., t. 111, 
p. 16 sqq., et les dix-huit pamphlets réédités par les soins de 
M. A. Gastë et de la Société des bibliophiles normands, depuis 
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toul si l'on veut bien considérer que, malgré loutes les 
sublilités de ses préfaces (1), Corneille s'y soumit en 
fait et orienta la tragédie française vers la perfection 
qui lui était propre. Libre à Guillaume Sctilegel de 
regretter celle soumission el de rêver à quelque ba- 
taille comme celle à'Hernani qui aurail pu èlre livrée 
et gagnée sur le Cid par son auteur, secondé par Ro- 
trou, et qui aurait ouvert d'autres destinées à notre 
théâtre. Nous voyons 1res bien ce que nous y aurions 
perdu, mais nous ne devinons pas du tout ce que 
nous pouvons regretter, en songeant à ce qui a suivi. 

Gonfenu et soutenu par les règles, Corneille se le.mid. 
défmit à lui-même et réalise les conditions les plus Comsi 
favorables à la mise en scène de l'idéal dramatique, 
dont le Cid avait été la réalisation instinctive, avec 
« cet agrément ioexplicable qui se mêle à tous ses 
défauls », comme disait l'Académie. H'Horace à 
Cinna, — ce type presque parfait du mécanisme de la 
tragédie classique, dont Boileau a dit avec sagacité : 

Au G'id persijculé Cinna doit sa naissance, 

— le conflit de la passion avec le devoir, ou plus exac- 
tement avec une volonté héroïque, qui est l'àme même 
du théâtre de Corneille, se précise, et, condensant 
l'action, tend à en élaguer les incidents parasites, la 
rhétorique el le romanesque. Polyeticte marque le 
point culminant de cette ascension de Corneille vers 
la pei'feclion de la tragédie. Il a découvert un palhé- 
tique, moins inconnu des anciens qu'il ne plaît à dire 
à Sain t-Évremond et à Boileau, mais qui est bien à lui 
pourtanl, celui de l'admiration. 

Mais aussitôt il en force les ressorts et nous refroidit ibusdu 
dans Nicomèdê. Il les fausse même, el, dés Pompée, mue, de i 
il veut faire do public la dupe, comme il l'est lui- ^"f""'''*''' 
même, d'une sorte de mirage historique où la gran- 

(1) Cf. M. J, Lemaitre, Corneille et la Poétique il' ATistole,?3Tis, 
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deur des intérêts politiques remplaierait celle des 
sentiments. Enfin et surtout, il attache aux inventions 
dramatiques, à l'industrie, comme il l'appelle, une 
importance exagérée, et il est puni par là de trop 
trafiquer en Espagne. Dès lors le déclin est irrémé- 
diable. Âpres Rodoguue, dont la constitulion était un 
tour de force, et le cinquième acte une merveille toute 
neuve, voici Héraclius qui estunlogogriphe, Polyeucle 
nous avait subjugués et ravis, Théodore nous révolte. 
Nicomède nous surprend et nous captive encore, mais 
Attila nous glace. 

Et quelles erreurs du goût égarent ici l'inspii^ation ! 
Nous avons eu la curiosité de faire la statistique des 
suffrages que Corneille donne à ses pièces dans ses 
préfaces, et noua avons pu constater qu'au-dessus de 
ses quatre chefs-d'œuvre, il met Othon, Héraclius et 
Rodogunet La conclusion de cet examen osl instruc- 
. tivc. Sans méconnaître l'influence de certaines causes 
' secondaires sur le déclin de Corneille, qui sont : le 
besoin de produire et la hâte que ce besoin entraine, 
aux dépens du style; le désir du succès et de donner 
(lu neuf, fiit-il médiocre, en prenant pour devise r 
non tant meliora quam nova; l'abus des dissertations 
sur la polilique et la mélaphysique amoureuse; on 
reconnaît que son génie fut surtout troublé par deux 
erreurs théoriques, 
î L'une porte sur le mécanisme de l'action dans la 
* tragédie, l'autre sur son pathétique. A partir de Bodo- 
gtme. Corneille abuse de l'intrigue, étale son savoir- 
faire, se complaît dans le machiavélisme des motifs, 
et, à force de faire prédominer le sujet sur les senti- 
ments, de subordonner les caractères aux situations, 
aboiitit à une action plus mécanique que psychologique 
et consciente. Son autre erreur est dans l'emploi de 
l'amour. Il écrit à Saint-Évremond, en 1668 : « J'ai 
cru jusques ici que l'amour était une passion trop 
chargée de faiblesse pour être la dominante dans une 
pièce liéroïijue : j'aime qu'elle y serve d'ornemciU ol 
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non pas de corps. » Là-dessus, il (ail vaincre l'amour 
par l'intérêt politique, comme dans Othon, Serloriiis, 
Tite et Bérénice, conlondanl cet intérèl politique et 
les raideurs de volonté qu'il implique, avec le devoir, 
— car il y a del'unitédanslo génie de Gonieille jusque 
dans ses pires erreurs: — dès lors, l'action perd à la 
fois sa vraisemblance et son héroïsme. Et voici un juge- 
ment de Voltaire, qui tombe d'aplomb sur toutes ces 
tragédies où Corneille, à partir de Polyeucte, engage 
si souvent et si mal le conflit de l'amour avec des sen- 
limenls dont la victoire esl invraisemblable : « 11 faut 
ou que l'amour conduise au malbeur et au crime pour 
faire voir combien il est dangereux, ou que la vertu 
en triomphe pour montrer qu'il n'est pas invincible : 
sans cela, ce n'est plus qu'un amour d'églogue ou de 
comédie, s Corneille avait beau s'en prendre aux « dou- 
cereux ou aux enjoués b, qui voulaient que la passion 
de l'amour fût la dominante : en ce sens, ils avaient 
raison avec Voltaire, d'autant mieux qu'à celle date 
de 3668, c'est sur Andromaque qu'ils pouvaient ap- 
puyer leurs sentiments. 

Mais entre Corneille et Racine, il y a Quinault c 
(1635-1688); et vraiment c'est une injustice de ne pas 
le remarquer expressément. Quand on vient de lire 
Astrate (fin de 1664), et surtout les dernières tirades j, 
du cinquième acte, on a déjà un avant-goût du style de i\^' 
Racine, et l'on ne peut méconnaitre que la nouvelle ** ' 
poélique, qui consistait à peindre l'amour plus fort 
que tout, contre laquelle protestait si âprement Cor- 
neille, ne fût déjà là, et en action. Les contemporains 
ne s'y trompèrent pas. Celte conception de l'amour 
venait d'ailleurs en droite ligne des romans de La Cal- 
prcnède et de M"' de Scudéry. Il restait à serrer et à 
soutenir le style, à mettre l'accent de la passion où 
n'était guère que celui de la tendresse, à faire entendre 
au fond de l'âme quelques cris de la nature. Ce devait 
être l'œuvre du génie, celle que tout le talent d'un 
Quinault ne pouvait que préparer et faire pressentir. 
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Du moins, l'auteur A'Astrate eut-il assez de mérite 
pour nous expliquer l'engouement des Ronteraporains 
et se concilier l'indulgence de la postérité, en dépit de 
certaines sévérités de Boileau, lesquelles eurent pour 
excuse, en leur temps, la nécessité de faire place nette 
pour Racine. 

D'ailleurs l'art n'y perdit rien, car, dêgoùlé d'un 
genre où il n'était plus le maître, Quinaull en choisira 
un autre où sa tendresse, son esprit et ses grâces pou- 
vaient se donner carrière, celui de la tragédie lyrique, 
ébauchée par Corneille. Pendant quinze ans, durant 
lesquels la souplesse de son caractère lui fut aussi 
nécessaire que celle de son talent, il collabora avec 
LuUi (1), le plus tyrannique des musiciens, écrivant 
d'inimitables livrets d'opéra, parmi lesquels est la 
fameuse Armide (1686), le chef-d'œuvre du genre, 
avec un cinquième acte qui enchanta les conlempo- 
rains et devait faire un jour chanter la palinodie à 
Boileau lui-même. Avoir désarmé Boileau, c'est bien ; 
mais il vaudrait mieux pour Quinault avoir trouvé un 
critique : or il l'attend encore. 

Jean Racine, né à la Ferté-Milon, le 21 dé- 
cembre 1639; d'un procureur au bailliage et de Jeanne 
Sconin, orphelin à quatre ans, fut élevé d'abord par 
son grand-pore, puis au collège de Beauvais, ensuite à 
Port-Royal, de seize à dix-neuf ans, où s'étaient reti- 
rées sa grand'mère et deux tantes, et où il montra plus 
de dispositions pour les romans grecs, dont son maître 
Lancelot se trouva lui avoir donné la clef, que pour 
les austérités de ces Messieurs. Puis, étant allé faire 
sa logique au collège d'Harcourl, il s'émancipa vite, 
grâce à de joyeux camarades et à l'indulgence de 
l'oncle Vitart, débuta dans la littérature par la 
Nymphe de ta Seine (1660), épithalame qui lui valut 
cent louis du roi et des relations littéraires. C'est alors 
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qu'il dut partir pour Uzès où l'altondail cerlain béné- 
fice, mais où il se monlra moins charmé de Nîmes la 
potide, de ses arènes et de l'esprit « (in et délié s 
des habitants qu'agacé par le « galimatias » et 
étourdi par les cigales de ce pays i'Adiousias, comme 
il l'appelle après Malherbe. Il n'y tint pas et revint 
rimer à Paris, inaugura, par la Théba'ide, sous les aus- 
pices de Molière, sa carrière d'auteur dramatique, 
entra àrAcadémieeiil673, sedégoviladu théâtre après 
la cabale de Phèdre, non sans avoir riposlé aux caba- 
leurs par de mordanles épigrammes, se confina dans sa 
charge d'historiographe du roi et dans des exercices 
de piété, parmi lesquels il faut compter Esther et 
Atkalie, et expia ses succès et ses épigrammes de jadis 
par la froideur finale du roi et une mort très chré- 
tienne, le 21 aïril 1699 (1). 

Racine a écrit neuf tragédies profanes : la Théba'ide u 
ou les Frèi-es ennemis (1664)| Alexandre (-1665); ' 
Andromaque (1067); BiHtannicus (16(j9); Bérénice 
(1670); Ca/«ZÉï(1672); Mithridate {i^lS); Iphigénie 
en Aulide (1674); Phèdre (1677); et deux tr^édies 
sacrées : Esther (1689), Athalie (1691). Il a laissé en 
outre le canevas en prose du premier acte d'une Iphi- 
génie en Tauride, dont la date est incertaine (2). 

Les deux premières tragédies de Racine furent deux r, 
coups d'essai où ne s'annonce guère le futur auteur ^^ ' 
A' Àndromagïie. La Thèhdide est une imitation directe ^fjj, 
de VAntigone de Rotrou, qui témoigne d'une certaine 
habileté dans la conduite de l'action et où percent 
quelques accents de la tendresse racinienne, dans le 
rôle d'Antigone notamment. Mais Racine y lait do 
l'amour un emploi aussi froid que Corneille dans son 

(1) Cf. dans l'édition Paul Mesnard, Hachetle, t. I, pp. 1-363, 
la notice biographique et les iiiénioires sur 1» vie de Jean Racine, 
par son fils Louis Racine, ai ibid., la Notice bibliographique et la 
Table alphabétlqae des ouvrages de Racine. 

(2) Cf. i'édilion Paul iMcsoard, op. cit., t. IV, p. 'J sqq., at 
lÈid., t. VII, p. 363aqq. ■ 
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Œdipe, en rendant Créon el Hêmon amoureux d'An- 
tigone et rivaux. Alexandre vaut mieux, el, dans deux 
grandes scènes politiques (acte II, scène ii; acte V, 
scène iri), Racine se montre un disciple ingénieux et 
éloquent de l'auteur de Pompée, de Cinna el de Ser- 
torius. Il y a déjà là, comme l'a remarqué La Harpe, 
une élégance de style qui n'est qu'à lui. Sainl-Évre- 
mond, le cornélien, en fut tout réjoui et, tout en insi- 
nuant que l'auteur avait fait un Antoine d'un Alexandre, 
vu qu'il le défigure dans la guerre pour le rendre plus 
illustre dans l'amour, il écrivait : « Depuis que j'ai lu 
le Grand Alexandre, la vieillesse de Corneille me 
donne bien moins d'alarmes, et je n'appréhende plus 
tant de voir finir avec lui la tragédie. Mais je voudrais 
qu'avant sa mort il adoptât l'auteur de cette pièce pour 
former avec la tendresse d'un père son vrai succes- 
seur. » 

i Mais, après Alexandre, Racine n'avait plus rien à 

' apprendre de Coroeille, et, grâce au grec qu'on lui 
avait enseigné à Porl-Royal, il savait où trouver des 
modèles de ce qui manquait à la tragédie française. 
Boîleau écrivait à Perrault {IIOO) : « Ce sont Sophocle 
et Euripide qui ont formé M. Racine »; ajoutons-y 

. Boileau lui-même, el nous aurons le compte des 
meilleures influences qui se soient exercées sur 
l'auteur de Phèdre. Celle de Louis XIV, n'en déplaise 
à Voltaire, n'était nullement indispensable à l'éclosion 
de son génie ; et, s'il avait moins souvent modelé le ton 
de ses héros sur celui du grand roi et de sa cour, il 
n'aurait pas encouru les âpres critiques que Guillaume 
Schlegei résume en disant « qu'il a donné la couleur 
française à tous les héros de l'antiquité ». Mais le re- 
proche ne porte que sur la forme ; allons au fond. 

; Andromaque réalisait magistralement le nouvel 
idéal dramatique ébauché par Quinault. La passion de 
l'amour y était la dominanle, el par sa toute-puis- 
sance, sa soudaineté et ses caprices même, elle deve- 
nait un ressort de l'action aussi capable de tout mou- 
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voir et de tout simplifier que l'aval! été la falalilé 
divine lîans Eschyle et dans Sophocle. Racine avait 
retrouvé celle omnipolence de la fatalité passionnelle 
qui avait été le calcul de génie d'Euripide, dans sa 
Médée par exemple. De là une conséquence capitale 
pour la constitution de l'action. L'existence d'un mo- 
teur central se subordonnant tous les ressorts secon- 
daires, qui viennent s'engrener, pour ainsi dire, sur ce 
ressort principal, en simplifiait et en rythmait tout le 
jeu. Attiré ou repoussé par les sublimes coquette- uformuiedra 
ries d'Andromaque, Pyrrhus fera osciller d'un mou- maiique d'^mi™ 
vement symétrique Hermione, dont les va-et-vient 
passionnés ricocheront sur Oreste, et les quatre héros, 
emportés dans ces oscillations accélérées, en proie à 
un vertige croissant, iront de l'amour à la haine, au 
meurtre el à la folie, laquelle est logiquement « au 
bout de cette pente », comme dit l'Olbello de Sha- 
kespeare, leur frère. Ainsi l'action est subordonnée 
aux caractères, et la nouvelle formule dramatique se 
trouvait être exaelemenl l'inverse de celle de Cor- 
neille. Voilà où gît la principale originalité de Racine, 
et voilà pourquoi Andromaque (1667) marque dans 
l'histoire de la tragédie française une date aussi mé- 
morable que celle du Cid. 

Dans le théâtre entier de Racine nous retrouverons Le sysiÈme 
ce personnage central qui donne te branle à toute l'ac- ^oma"*^^^' 
tion, et dont les passions agissent savamment sur les 
autres et sur lui-même, par voie de réaction oudesM^'- 
gestion, comme disent les psychologues (i). Ce sont ; 
Narcisse, dans Britannicm; Titus, dans Bérénice; 
Atalide, dans Bajazel; Mithridate; Aganiemnon, dans 
Ipliigênie; Phèdre; Mardochée, dans Esther; Joad, 

(i) Cf. sur ce qu'on peut 'appeler \s. mise en équation des 
sentiments des quatre priQcipaux personnages [l'Andromaque : 
M. faut Janet, la Passions el les Caracléres dans la littérature 
du XVII' siècle, Paris, C.ilmann Lovy, 1888, p. 23 sqq.; et notre 
étude awr la Psychologie des passions au tkédlre (Revue Bleue, 
13 juillet 1889), 
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après Dieu, dans Athnlie. La savante simplicité de ce 
mécanisme passionnel permet à Racine de donnera 
l'action une unité idéale. Il prend les passions le plus 
près possible de leur état aigu, ce qui fait de l'aelion 
une crise, suivant un mot lumineux, attribué couram- 
ment à Gœtbe ou à Napoléon I", mais dont l'honneur 
revient à Diderot(l). Cette «violence des passions », 
où Racine voit un élément essentiel de la tragédie, lui 
facilite singulièrement cette liaison des scènes à 
laquelle il attachait tant de prix qu'après l'avoir 
obtenue dans son canevas il s'écriait, au dire do son 
fils : Ma tragédie est faite ». Rien ne lui était plus 
aisé dès lors que de se conformer à toutes les régies, 
chères à son ami Boileau,qui dérivent de l'unité d'action 
et de la vraisemblance. Ces règles se trouvaient même 
si naturellement adaptées à sa conception de la tra- 
gédie qu'il pouvait prendre à. leur endroit le ton déta- 
ché de Molière, comme il fait dans certaines préfaces, 
1 L'intérêt étant soutenu jusqu'au bout par ce jeu des 
passions, il n'avait plus à s'embarrasser d'incidents 
plus, ou moins surprenants, de caractères plus ou 
moins extraordinaires. Il pouvait s'attacher à réaliser 
cette simplicité el celte continuité d'action « qui a été 
si fort du goût des anciens », de Sophocle à Plante, et 
« faire quelque chose de rien », suivant sa lormule 
favorite, comme dans Bérénice. Il pouvait peindre les 
hommes tels qu'ils sont, et se tenir si près de la vie 
que toutes ses tragédies profanes se ramènent au fond, 
le plusaisémentdumonde, àla réalité quotidienne des 
crimes passionnels qui défrayent les faits divers de 
nos journaux. Aussi certains de ces procédés scéuiques 
se confondent-ils avec ceux de la comédie, comme 
lorsque Néron épie l'entretien de Britannicus el de 
Junie, ou lorsque Mîthridate fait avouer son amour à 
Monlme par une ruse identique à celle dont Harpagon 



(t) «Ajoutez à cela qu'ui 


1 sujet 


ne peut être mis 


moment de la crise. » (Œu 


vres dt 


' Diderot, édition 


p. 401), 
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avait usé envers son fils. Mais quel art il met à trans- 
poser ces effets dans le domaine tragique, à impréjçner 
fout de « cette tristesse majestueuse s où il voit 
l'essence de la tragédie, qui dispense même « de sang 
et de morts », et suffit à nous inspirer, en conformité 
avec la Poétique d'Arlslole, ces sentiments que son 
ami et conseillei' Boileau définissait « une douce 
terreur, une pitié charmante »! Avec quelle aisance 
les ornements de l'histoire et de la politique, comme 
dans Briîannicîts et Mitkridate; ou ceux de la 
poésie antique, comme dans Iphigénie ou Phèdre; ou 
la sublimité même des psaumes, dans Esîher et 
Athalie, viennent s'ajuster aux sujets sans les mas- 
ijuer, et épurer toutes ces réalités dramatiques en les 
reculant dans le temps et en les grandissant dans 
l'histoire. 

Jûiguons-y cette a élégance de l'expression », dont 
il fait le troisième soutien de l'action tragique après 
« fa violence des passions et la beauté des senti- 
ments ». C'est bien l'élégance qui est la caractéris- 
tique de ce style, dont les défauts sont si excusables 
et consistent uniquement dans l'emploi de cette termi- 
nologie amoureuse qui était alors de mode et de 
règle (1). Cette élégance consiste essenticllomenl dans 
un choix harmonieux des mots, si éloigné du cliquetis 
des antithèses et du fracas oratoire qu'il l'a fait 
accuser en tout temps d'être fatniiier, bourgeois, 
alors qu'il est au contraire un incomparable écrivain, 
non seulement par l'ingéniosité perpétuelle avec 
laquelle il allie les mots, pour créer l'expression, 
mais par le bonheur de ces alliances. Et ce bonheur 
est si grand qu'on en jouit sans le remarquer, ce qui 
est le comble de l'art et la dernière caractéristique de 
cet harmonieux génie. 

Ainsi constituée, en dépit de sa galanterie modelée 

(1) Cf. l'édition Paul Mesnard, t. VKI, Elude sur le ttyle de o 
Racine, avec son Lexique, et Til. iiIarl^-Laveaux. De la langue de 
Racine, Laliurc. 
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iS DE PUEDRE A ATHALIE : LES ENNEMIS DE RACINE, 
sur celle de la cour de Louis XIV; en dépit de la mol- 
lesse de la louche dans le dessin des personnages de 
second plan, des amoureux sarloul; sans la ponape du 
spectacle el du lyrisme, la tragédie de Racine égalait- 
elle enfin celte tragédie des anciens qu'il avait eu l'am- 
bition de noiis rendre à sa manière? Après Phèdre, il 
s'en fallait de peu- C'est alors que les circonstances 
vinrent obliger Racine à un dernier effort qui lui fit 
(oucber le but. Tous ses succès, sans exception, avaient 
été conlesics, gâtés par des cabales de mondains et de 
rivaux coalisés, cornéliens qu'aveuglait leurgoùl per- 
sistant pourlevieux maître, doucereux que choquaient 
les réalités tragiques de sa peinture des passions, 
auteurs médiocres qui enrageaient de sa supériorité et 
(lu mordant de ses ripostes (1). Ils finirent par l'em- 
porter, et, la cabale de l'bôtel de Rouillon ayant fait 
triompher pour quelques semaines la Phèdre de Pra- 
don sur celle de Racine, ce dernier, fort préoccupé de 
sa nouvelle charge d'historiographe du roi, poussé 
d'ailleurs par certains scrupules religieux (2), qui 
s'ajoutaient au dégoût, renonça au théâtre l'année 
même (1677) où Saint-Évremond constatait que « Ra- 
cine est préféré à Corneille et que les caractères l'em- 
portent sur les situations ». Il devait y revenir douze 
ans après, mais pour faire œuvre pie. et sur une scène 
privée, celle de la maison de Sainl-Cyr. Après s'être 
essayé à traiter un sujet religieux, dans Esther, non 
sans employer encore l'amour pour ressort principal, 
il prit enfin conscience de toute la puissance de son 
génie, et il osa Athalie. 

Ici plus de héros amoureux qui madrigalisent, sur 
le ton des Guiche et des Warde, sinon sur celui de 
Céladon, mais la seule onction de l'amour divin ; plus 

(1) Cf. les Ennemis de Racine nu xvu' atéelt, par F. Deltour, 
Paris, Hachette. 

(2) Cf. sur cos scrupules et leur curieux rapport avec le fameux 
procès de la Brinvilliers, F. Brunetièro, ks Epoques du Théâlrc- 
Fratttaii, Phèdre. 
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ATHALIE. iS 

<\k palais à volonté (i), mais !e temple de Saiomon 
cnli'ouverl avec toule sa magnificence; au lieu d'une 
escouade de gardes, plus ou moins ridicules, de 
« iro^mes armées », comme dit Pascal, une foule pas- 
siûiiiiéc, s'armanl pour sa foi, sa loi el son roi; la 
sublimité même des psaumes égalée, au jugemenl de 
Boileou; une pillé, encoce charmante pour Joad, 
mais tragique pour Alhalie; une terreur sacrée; une 
continnité des scènes égale à celle des anciens, grfice 
aux chœurs; et enfin un sujet presque nalionai, puis- 
qu'il s'agissait de faire trembler un public chrétien 
pour la venue du Messie, si bien qu'Athalie est le 
chef-d'œuvre cherché pendant des siècles par les ori~ 
ginaleurs de mystères bibliques, comme Polyeucte 
avait été celui des mystères tirés des Légendaires (2). 
A côté de cette ambition de poète chrétien, Racine en 
réalisa une autre (3), remarquons-le pour conclure: 
maniant le ressort mSme de i'Œdipe-Roi, à savoir la 
recherche savamment graduée d'un secret dont la 
découverte doit être fatale h celui qui poursuit celte 
recherche, faisant planer sur l'action un décret de 
Dieu aussi imprescriptible que la fatalité antique, 
soutenu par sa science dramatique, par le lyrisme 
des prophètes et par sa foi, il osa enfin se mesurer 
directement avec Sophocle, l'égaler par ses propres 
moyens et écrire une œuvre rivale de VŒdipe-Roi, 
au-dessus duquel il n'y a rien, A\ec Alhalie, « le der- 
nier effort de l'esprit humain », selon le mot de Vol- 
taire, la tragédie française avait atteint sa perfection. 
Le moins obscur des contemporains de Racine, après 



(1) Cf. le Théâtre-Français sous Louis XIV. par M. Eugène 
Despois, Paris, HaciieLfc : Mile en icéne des pièces de Corneille, 
de Racine el de Molière. 

(S) Cf. t. I, p. lit sqq,, et noire conrérence sur Atkalie (Con- 
férences de rOdéon, Paris, Crémieux, 1893, t. IV). 

(3) Cf. là-dessus un aveu de son zoïle Schlege], préeieux à en- 
registrer {Cours de littérature dramatique, Parie, Lacroix, 18S5, 
t. II, p. 55). 
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50 THOMAS CORKEILLE, ETC. 

Quînault qui brille à son rang, c'est le propre frère du 
Titmet Cor- grand Corneille, Thomas Corneille (1625-1709) (\), 
■.eiiu, eu. lequel, n'en déplaise à son neveu Fontenelle, n'aurait 

pas élé grand, même s'il n'avait pas eu de frère, car il 
lui a manqué, outre le génie, d'écrire à loisir. Il rimait 
d'ailleurs avec facililé, mais il ne savait pas limer; il 
inventait peu, mais il agrémentait bien; il avait de la 
variété et il excellait à suivre la mode; il traduisait 
beaucoup les Espag;nols, el il imita four à tour Scar- 
ron, Quinault, Molière, son frère et Racine, sans en 
approcher, mais sans être ridicule; enfin il incarna à 
merveille la moyenne des beaux esprits de sou temps. 
Ses contemporains s'acquittèrent envers M en le sur- 
nommant « l'honaète homme ». Ils lui payèrent avec 
usure le soin qu'il avait pris de flatter leur goût, en 
applaudissant outre mesure à Laodice (i66S), à la 
Mort d'Annibal (1669), à Ariane (1672), au Comte 
d'Essex (1677), un chef-d'œuvre qui balança le succès 
de Bajazet, et surtout à son Timocrate (1656), ce type 
très caractéristique de la tragédie précieuse, par son 
intrigue romanesque, un vrai jeu de eaehe-caclic, et ses 
sentiments alambiqués dont la ClÉopâtre de La Calpre- 
néde avait fourni le modèle. Timocrate fil salle comble 
six mois durant et (ut joué simultanément sur deux 
théâtres, remportant un succès plus grand que celui du 
Cid, inouï, le plus grand du siècle (2). Mais quoi ! on 
allait bien pleurer, à Saint-Cyf, en 1695, à la. Judith 
de ce fécond abbé Boyer,que Chapelain mettait immé- 
diatement au-nlessous de Corneille, en lli62; et entre 
la Phèdre de Racine et celle du plat Pradon, Bayle ne 
verra guère d'autre différence que celle du style (3). 
Mais ne faisons pas à Racine l'injure de ciler plus 
longuement ses indignes rivaux. 
Ceux de Corneille méritaient quelque altenlion, 

(1) Cf. Thomas Corneille, sa nie et son théâtre, par M. Guô- 
tave Reynier, Paris, Hacheltc, 1892, 

(2) Cf. M. Gustave Rejnier, op. cit., 2* partie, c. i. 

(3) On prête, sans preuvss et avec malignité, un semblabli; 
propos à Racine. Cf. Sclilegel, op. cit., II, p. 53. 



bv Google 



CONCLUSION SUR LA TRAGÉDIE AU XVII- SIÈCLE. 51 
ayant contribué pour la plupart, avant lui, aux progrès 
de la tragédie, et l'on comprend que l'auteur de So;ifto- 
nisbe par exemple, se soit cru quelque droit de 
bouder le Cid; mais la médiocrité des auteurs con- 
temporains de Phèdre et A'Atlialie, celle des Pradon, 
des Boyer, des Le Clerc, est sans excuse, et pour 
avoir croassé, comme dit Boileau, autour de ces écla- 
tants chefs-d'œuvre, ils n'ont droit qu'à l'immortalité 
du ridicule que leur assurent d'ailleurs les épigrammes 
de Racine. 

Ainsi,riprèslesingénieuxt&tonncmenIs de la Pléiade, oom 
la tragédie, mise en contact avec le public par Hardy, |"g ^^^ 
avait pris conscience des conditions d'existence que bièoib. 
lui faisaient le parterre et l'esprit français. Elle s'y 
(Jtail vile conformée, cherchant à réaliser un spectacle 
qui satisfît la raison par sa vraisemblance, sa 
clarté et sa régularité; qui observât toutes les bien- 
séances de la tradition classique, des mœurs el du 
style; assez éloquent pour faire parler les héros de 
"histoire ou de la légende; assez pathétique pour nous 
donner le frisson de la terreur el de la pilié antiques; 
purgé par la charité chrétienne; assez idéaliste et 
nssez savant pour peindre les passions éternelles de 
l'humanité; assez souple aussi pour admettre les 
expressions de nos sentiments nationaux et des mœurs 
du temps, el faire battre des cœurs français et chré- 
tiens, sous les costumes grecs et romains, espagnols, 
turcs ou hébreux (I). En un demi-siècle, du Cid à 
Athalie, ce but multiple fut atteint; une des grandes 
ambitions que la Pléiade avait données à nos poètes 
fut réalisée; el Pelletier avait eu raison d'écrire 
dès 1555 : eCe genre de poème, s'il est entrepris, 
apportera honneur à la langue française, ï car c'est en 

(1) On trouvera dan» te) Nouveaux Esiaia de aritique et d'his- 
toire de M. Taine, arlicle Racine (HacheUe 1880), une réponse 
spirituelle et péremploire à celle prétendue objection tleSchlegol, 
tant ressassi^e avant et après lui : « Raciue n donoé la couleui' 
frau^aise à tous les héros de l'antiquilé. t 
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52 CONCLUSION SUR LA TRAGEDIE AU XVII* SIÈOLE. 
ce genre que notre langue a produit ses plus purs 
chcfs-d'œiiTre, et que l'esprit français, en dépil des 
criliques inléressées de Schlegel et de ses émules (1), 
a conquis quelques-uns de ses litres les plus incon- 
testables à l'admiralion des autres nations. Après 
Âthalie la tragédie française pouvait décliner et tom- 
ber de Campislron en Brifaut, sans que le genre en 
fût déshonoré et que Racine en soit responsable. 

(1) Cf. \a Cours de liiliraixire ilnimalique do A.-W. Schicgfil, 
traduit de rollomand par M" Wrckci- île Saussure, Paris, librai- 
ricintcrnalionalc A. I.ncrotx, tSCâ, 3 vol. Lu prcniicrc édition 
do CEtlo trniliiclion, revue par l'auiour, lequel con'^cntait A Étpo 
jugË sur cllo, est de 1814. et i'o» n pu dire, spirituellement, 
quVllo avait été apporlûe dans les fourgons de l'iiiïasion. Quoi 
qu'il on soit, nous recomniaiidoiis (a lecture des leçons x et xi 
surtout, (onime furt sugjcslives et tout à Tait propres ù forcer 
les Étudiants en loUrcs à raisonner et A foitifter leur admiration 
pour nos ohols-d'œuïre Iragiques, en l'inquiétant. Ensuite, pour 
mettre les clioscs au point, ils liront Lessing et Je Goût français 
en Allemagne, parH. Crouslé, Paris, Durand, 1863. 
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CHAPITRE III 

[,A COMÉDIE AU XV!]' SIECLE 

La comédie avant Molière, au xvii' siècle, vaiil La oomédje 
mieuï que sa réputation. Sans rien ûter à la gloire de ?e Lariyes- à 
l'auteur du Misanthrope et du Tartuffe, on devrait se 
monlrer moins dédaigneux pour quelques-uns de ses Dédaim uiivs- 
prédécesseurs immédiats, au moins pour ceux qui '"fo»-- certaines 
eurent l'hooneut de lui suggérer directement des rienreu Molière. 
scènes entières, et même des caractères, outre une 
foule d'hémisliches que sa mémoire d'acteur glissait 
sous sa plume hâtive. Certes Molière n'en serait pas 
moins grand, au contraire, mais il en serait mieux 
compris, et le public de nos étudiants aurait plus vile la 
mesure de sa vraie grandeur. On couperait oourt à 
certnines hyperboles admiralives dont la forme irrite 
la critique étrangère et qui finissent à la longue par 
nous masquer à nous-mêmes, avec la genèse des 
ceuvres de notre grand Molière, les véritables traits 
de son génie. 

En outre, certaines comédies de la première moitié 
du xviP siècle, sans avoir des litres directs à la 
reconnaissance des moHéristes (i) éclairés, en ont 
d'autres assez remarquables, et qui devraient suffire, 
en iDul cas, pour qu'on osât davanlage s'en diverlir et 
s'en souvenir, même après Molière- Toutes réserves 
faites sur le goût du temps et ses licences de tout 
ordre, on verrait ainsi le patrimoine de notre comédie 
nationale s'accroître d'une bonne douzaine d'œuvres 
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U DE LARIVEÏ A MOLIÈRE ; FARCES. 

Ii'ès lisibles, vraiment gaies, souvent spirituelles et 
dont trois ou quatre soutiendraient encore assez bien 
l'épreuve de la représentation, dans la propre maison 
de Molière, qui les a d'ailleurs jouées lui-même. Voilà 
ce que nous ne pouvons qu'indiquer ici, mais dont on 
se convaincra bien vite, en consacrant quelques heures 
à la lecture des pièces que nous allons désigner (1). 
Farce». La verve grossière de nos vieux farceurs ne Uml 

pas : elle fait encore la joie des badauds du Pont- 
Neuf, de CCS courtisans du cheval de bronze comme 
les appelle !e Francien, parmi lesquels se glissî; 
bientôt un enfant du voisinage qui aura nom Molière. 
Elle coule à pleins bords, toute chargée de taszî et 
de galimalias italiens et espagnols, dans les farces 
Farce. anoQymes dites tabariniques (1619-1626), du nom de 
(niaKmjiies. jg^j. pj-i^gipai interprète, ce Tabarin au chapeau mou 
proléiforrae, dont nous relrouverons le sac et quelques 
malices dans les Fourberies de Scaptn. Elle est 

u Pédant joMi. aussi l'âme de ce Pédant joué (1654) de Cyrano de 
Bergerac, d'une effronterie si grande par le fond et 
par les allusions, auquel les mêmes Fourberies sont 
redevables de l'aventure de la galère turque, avec le 
refrain si plaisant : « Que diable aller faire aussi dans 
la galère d'un Turc! d'uu Turc!» Elle sale les pas- 
quils de maître Guillaume et les couplets de Gautier 
Garguille et du Savoyard du Pont-Neuf. Elle accom- 
mode les vieux dictons dont Adrien de Montluc, comte 

La Comédie des de Cramailj compose sa Comédie des proverbes (1616). 
prowerScj. gjj^ prouve Surabondamment sa vitalité, grâce iuix 

La Comédie to « compagnons gaulois » de la Comédie des chansons 
Chansons. 

(1) On pourra lire d'abord une bonne moitié de ces pJMcs 
dans le Tltéâlre-Françaà auxvi'el ou xyu'siècU, ou Choix des 
comédies lesplas curieuses anlérieares à Molière, par M. Édouaiii 
Fournier, Paria, Laplace-Sanchez, et dans les Contemporains de 
Molière, par M. V. Fournel, Paris, Didot, 1863, 3 vol. Les autres 
sont fliciies à Irouver dans les édiUons spéciales, telles que le 
Corneille de la CoUeclion des Grands Ecrivait^, Hachette; Scar- 
ron, édition Bastien, Paris, 1786, etc.. 



bv Google 



COMÉDIES LICENCIEUSES ET BURLESQUES. 55 

(1640), qui nous donnent un élrange j)ot-pourri de eou- 
plels de cour galants el de vaudevilles gaillards, et 
mêlonl, suivant la vieille recette, les mots de gueule 
cl las falrasies (1), en attendant les parades, coinî- 
parades el pièces foraines du siècle suivant. 

Une galanterie moins licencieuse dans les termes, cou 
sinon dans les choses, a inspiré à Mairet ses Galante- ^j^' 
ries du duc d'Ossone (WSi), cette comédie dont il fui 
si fier qu'il en devait opposer le succès à celui du Cid. «air 
Il y faut du moins reconnaître une langue alerte et "J'* 
fine, sous la bigarrure des concetti et de quelques 
grossièretés; des bouts de dialogues fort bien coupés, 
en dépit des longs monologues dans le goût du temps; 
el, pour tout dire, le vrai style de la comédie en vers, 
deux ans avant Mélite. 

Une verve aussi libre, mais dont les déportemenis comt 
sont moins choquants, sous leur masque grotesque, et - ^'"■ 
trouvent grâce encore devant le public par le prestige 
d'un style disloqué, bondissant, déjà tout romantique, 
fait le succès des comédies de Scarron. Les plus 
curieuses de ces dernières sont:/ûde2e( oii le Maître 
valet (9) (1645), brillant prototype de la série dont le 
<:he{-d'œuvre est ce Don Japhet d'Arménie (1652), qui 
vient d'être l'objet d'une reprise si brillante sur !a 
scène môme de Molière. Il est vrai que les Espagnols 
dont Scarron prenait texte peuvent ici revendiquer 
une bonne part du succès. 

(1) Od retrouvera par exemple, dans la Comédie dei chansons, 
la pure et lenaee tradition <Je la faliasic ot du coi[-à-ràne {cf. t. I, 
p, lîâ), térnoia ce couplet de Mathieu dont l'intérêt est tout 
ilocumentaire; 
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56 DE LARIVEÏ A MOLIÈRE ; COMÉDIES D'INTIIIGUE. 

Les Ualiens en eurenl une aussi et beaucoup plus 
grande qu'on ne croyait jusqu'ici aux mérites de la 
Sœur (1645) (1), le chef-d'œuvre, fort impertiticnt 
d'ailleurs en certains passages, de ces comédies de 
Rolrou qui eurenl l'honneur d'attirer d'illustres em- 
prunteurs. Ceux-ci sont : Molière, qui prendra à la 
Sœur l'esprit et la lettre du Turc du Bourgeois gen- 
tilhomme, l'exposition des Fourberies de Scapin, le 
< sans dot » de l'Avare, et tant de menus traits aux 
Sosies, h l'ffeureuse Constance, etc....; ou encore Qui- 
nault, qui plagie les Deux Pucelles dans ses Rivales ; 
Regiiard, qui prend l'idée de ses Folies amoureuses 
dans la Pèlerine amoureuse; Marivaux et Legrand, qui 
doivent tribu t aux Occasions perdues et à la Bague de 
l'oubli, l'un pour le Prince travesti, et l'autre pour le 
Roi de Cocagne, si cher à Lessing, etc. 
' Mais, si l'imitation des Espagnols et des Italiens 
retarde l'avènement de !a comédie de mœurs, elle 
apprend à nos comiques à bien intriguer leur plan, 
comme ils disent dÈs lors dans leurs préfaces, où ils 
mettent « l'intrique » à si haut prix. Le chef-d'œuvre 
du genre et le chef-d'œuvre au théâtre de ScaiTon, qui 
partout ailleurs abuse vraiment de i'imbroille espa- 
gnole qu'il complique encore (2), c'est la comédie des 
Ennemis généreux (1654), imitée de l'Écolier de Sala- 
mangue, de Francisco de Rojas, laquelle suscita deux 
autres comédies sur le même sujet, l'une médiocre de 
Thomas Corneille, l'autre détestable de Boisrobert. 
Elles furent jouées concurremmeut, fait unique dans 
l'histoire du théâtre, et qui prouve la curiosité du 
public pour ce genre de spectacle. Ce sujet contenait 
d'ailleurs une situation 1res forte qui devait être reprise 

(I) La S(sur est imitée scène à ecène et souvent mot à mot, y 
compris le Turc, de (a Sorella. de J.-B. délia Porta. Cf. M. Joseph 
Vianey, Deux sources inconnues de Rotrou, Dùle, typ, Cli. Illin.l, 
18^1 (Extraits dm Archives hïstorigaes, artistiques et Ultéraires). 

(i) Cf. E. Lintilhnc, Lesage, dans la CoUeelîon des tericains 
frantait, Hachette, 1893, p. 30sqq. 
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DE LiRlVEÏ A MOLIÈRE : COMÉDIES DE MŒURS. 57 
par Beaumarchais dans son Eugénie, el un peu par 
Victor Hugo, dans te Bot s'amuse, celle où le complice 
apprend tout à coup qu'il sert le séducteur de sa propre 
sœur. Dans ce même genre de la comédie d'intrigue 
on peut citer aussi comme des pièces assez adroite- 
ment conduites ; l'Esprit follet (1641) de d'Ouville, l'EspHi 
qui avait montré à Scarron le chemin de l'Espagne ; 
ou les Trois Orontes (itibS) de son frère Boisrobert, usTrinii 
celle mise en action de l'anecdole fameuse des Trois 
Racan qui se lit dans les Historiettes de Tatlemant 
des Riiaux ion les Vendanges de Suresnes (1635) de du lis rsn, 
Ryer ; ou encore celte Mélite, où Corneille s'applaudit '" ^'"' 
d'avoir» hrouillé quatre aman Isparuiie seule intrigue», *^'' 
qui ne devait rien h personne, étant tirée d'une aven- 
ture personnelle de son anteur ; ou enfin ce Menteur Le «« 
(iCl2), si prestement embrouillé et débrouillé qu'il a 
besoin d'Clre vu en scène pourélre clair. Mais les comé- 
dies de Corneille ont d'autres tilres à notre attention. 

Avec lui commence la comédie de mœurs. Déjà Lea coi 
dans la Veuve (1633); surtout dans la Galerie du ^^ ""' 
Palais (1634), son plus grand succès avant le Cid; çà 
et ià, dans le troisième acte delaPlaceBoyaleiiQdb), 
qui est de lui ; dans les Tuileries (1635), faites en col- 
laboration avec les cinq garçons-poètes du cardinal; 
dans les deux premiers actes du Menteur, il avait Cumoiiii: 
crayonné d'intéressants croquis du Paris et des mœurs '''''''' 
du temps. D'antres poussèrent plus avant dans cette 
voie qui devait aboutir aux Précieuses ridicules. Le 
Raillettr {les Railleries de la cour ou les Satyres du u Rai 
temps) d'Antoine Maréchal (1636) est une esquisse 
singulièrement hardie, par endroits, et nullement 
dépourvue d'esprit, des mœurs galantes du temps, 
avec de jolis traits à l'adresse des alcôvistes, et une 
certaine Dupré qui a déjà, en face des femmes du 
monde, la verte allure des aventurières de la comédie 
moderne. Dans VAlizon (1635) d'un certain DiscretÇ!); ^n,, 
dans l'Amour à la mode (1651) de Tbomas Corneille, i-Amo- 
qui fera de ce sujet son chef-d'œuvre comique en le ""i" 
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58 DE LARIVKÏ A. MOLIÈRE : TROIS COMËDIES LITTÉRAIRES, 
remaniant en 1695 el en le donnant avec de Visé sons 
:He piai- le titre des Dames vengées (1); surtout dans la Belle 
euK- Plaideuse (1654) de Boisrobert, à laquelle Molière 
empruntera toute une scène de l'Avare, — et non h 
moindre, celle où le père usurier et le fils emprunteur 
se trouvent face à face — on notera des traits de mceurs 
de la cour et surtout de la ville très caractéristiques. 
igue des On y pourra même joindre, pour être quelque peu 
'"'"■ renseigné sur les mœurs des « tire-luine n, des 

truands el truandes du temps, la comédie, d'ailleurs 
très haute en couleur, de Claude de Lestoille, qui a 
pour théâtre « l'isle da Paîais, devant le cheval de 
brome », et pour titre l'Intrigue des filous (1647). 
3 corné- Des mœurs plus intéressantes, et dont la satire pro- 
ittérairea (jiera plus directement à Molière, sont celles des gens 
de lettres. On en trouvera des croquis mêlés à la 
satire littéraire, dans trois comédies antérieures à 
■nédie dis Molière. La Comédie des coinÉdies, écrite vers 1630, 
par le sieur du Péchier (l'avocat de Barry?), offre une 
parodie espiègle et fort adroite des amples périodes, 
de l'enflure et de toute la magniloquence de Balzac, 
Lea Les Visionnaires de Desmarels de Saint-Sorlin 

(1640), surnommés par les contemporains « l'inimi- 
lable comédie », eurent un succès prodigieux qui se 
comprend encore à la lecture. Le style a de l'aisance et 
beaucoup de verve, el certes ce n'est pas un dénoue- 
ment banal que celui qui fait manquer trois mariages. 
Oui, l'abbé d'Olivel, rendu difficile par Molière, aura 
le droit d'écrire : « Il fallait que la natnrc fiit encore 
bien inconnue, lorsque ces caractères plaisaient sur le 
théâtre ; s néanmoins, tout chargés qu'ils fussent, ces 
caractères avaient leurs racines dans la nature, et Mo- 
lière ne s'y trompa point, quand il prit à Desmarets le 
rftle tout entier d'Hespérie pour en faire, traits pour 
traits, sa Bélise des Femmes savantes. Amidor, le 
poète à gages, ronsardise à ravir, avec son petit airnar- 

(l}Cr.ï'/(omiis6'o™ei7;eparH,M.-G.Rcjji[er,oj).c((.,p.ai6-250. 
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LES VISIONNAIRES, LES ACAOEMICIIÏiyS. 59 

qiiois. Et les verlus des fameuses règles, qui occu- 
paient alors toutes les têles, 

Celle unité de jour, de scène, d'action, 

y sont démonlrées avec verve, par une réduction à 
l'absurde des arguments des iri'êguliers. Enfin il y a 
une dispute de poètes qui a dû suggérer à Molière celle 
de Trissotin et de Vadius, à moins qu'il ne l'ait prise 
toute vive, dans le comique échange de flagorneries el 
de nasardes, que se font entre eux Godeau et Cotletet 
dans tes Académiciens de Saint-Évremond. 

Cette pièce, composée vers 1643, est moins une comé- 
die qu'une satire littéraire dialoguée, en trois actes. La ' 
critique des mœurs et des discussions de l'Académie 
naissante y offre un intérêt documentaire de premier 
ordre et ne laisse pas d'èlre amusante en soi, par 
exemple dans la scène entre Godeau et Colletet. sur 
laquelle semble calquée celle de Trissotin et Vadius ; 
dans celle où M'" de Gournay vient défendre les vieux 
mois que veulent exiler du dictionnaire « les savan- 
(aux »; ou encore quand les puristes proscrivent la 
locution feiiner la porte, observant qu'on ferme la 
chambre, mais qa'on pousse la porte. Il y a enfin de 
malignes caricatures des premiers académiciens : celle 
de Boisrobert, notammeni, a des traits d'une audace 
tout aristophanesque; el celle de Chapelain qui 
désigne déjà le défaut de la cuirasse à Boileau, par 
exemple quand le chantre de la Pucelle, exaltant « d'un 
sens figuré la noble allégorie», vient y déclarer; 

Par l'épilhèle alors je me rendis fameux,.. 
Je quitte donc la pre^e et la simple nature, 
Pour composer des vers où règne la Agure. 

Pour avoir le pendant d'une satire aussi crue et aussi 
directe des gens de lettres sur la scène, il faudra 
altendre l'Écossaise, ou mieux la comédie des Philo- 
sophes de Palissot.Il est vrai qu^ les Académiciens ie 
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60 BILAN DE LA COMÉDIE DE LARIVEÏ A MOLIÈUE. 

Sainl-Évremond ne furent jamais portés à Ja scène; 
mais la pièce mérilerait d'être lue dans nos classes, 
après les coupures nécessaires, qui sont fort courtes 
d'ailleurs. Le style en est très moyen, mais le sujet est 
d'un intérêt tout classique et marque une date cu- 
rieuse de notre histoire littéraire. 
Conclusion En résumé la comédie, qui avail été dotée par 
suriBsprogrèa Larlvey d'uno prose vraiment appropriée à son objei, 
avantMoMére. î^^^it appris à parler en vers, cl sur tous les tons, 
grâce à Corneille surtout. L'auleuv de Mélite a raison 
Le style coïïiiqw. d'iusisler, dans les préfaces de ses premières comédies, 
sur la tt naïveté » de son style. Quelle vivacité, en dépit 
du phébus accidentel ; quelle espièglerie délicate et 
quelle sève dans Mélite déjà, dans la Veuve surtout! 
Quelleverve etquelle couleur ensuite dans ie,lfeîiîeîM'.' 
Enfin la Suite du Menteur, h toutes ces qualités de 
langue et de ton, — dans le rôle de la soubrette Lyse 
notamment, 

Ce trésor de lumière et de vivacité, 

— joint une noblesse particulière qui, quelques tirades 

trop oratoires mises à part, en fait un modèle déjà 

i.'aride achevé du style de la haute comédie. En même temps 

tiniiigus. qu'elle entre en pleine possession de sa langue, la 

comédie apprend à l'école des Italiens et des Espagnols 

à filer une scène, à brouiller et débrouiller l'éclieveau 

d'une intrigue. Puis sous ces imitations étrangères perce 

La peiiitare dci le souci du cosîume français. L'objet de la comédie se 

mmitra. précise aloreet la peinture des mceurs s'ébauche. On voit 

apparaître sur la scène des caricatures faites d'après 

nature de courtisans, de gens de lettres, de bourgeois 

Eigiiifseî de et même de truands. Enfin, sousl'influencede certaines 

caracUr^a. comédies espagnoles intitulées — et ce litre était du 

moins une indication — des comédies de caractères 

{comedias de figuras), comme la Yeriad sospechosa 

d'Alarcon, l'original de notre Menteur, les caractères 

commencent à s'esquisser. C'est justement alors 

qu'apparaît le génie qui va ramasser et pétrir celle 
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matière diffuse de la comédie et lui donner l'être, sous 
la triple forme de la comédie d'iiilrigue, de mœurs et 
de caractères. 

Notons enfin, pour contribuer à réparer une vieille 
injustice que rien, pas même le Menteur, ne favorisa ! 
plus l'avènement et le développement de la comédie 
de Molière que celle de Scarron. Le dernier en date 
de ses critiques l'a bien dit (1) : il a produit la poussée 
comique d'où est sorti Molière. Oui, dans le temps 
même que « le burlesque se débordait », selon l'e.";- 
pression dédaigneuse de Pellisson, l'auleur des deux 
Jûdelets recrutait un public pour la comédie, comme 
Hardy en avait formé un pour la tra^'édie ; il apprenait 
à rire au parterre, ce qui devait permettre à Molière de 
lui apprendre à penser. 

Jean-Baptiste Poquelio, qui prit au théâtre et garde 
devant la postérité le nom de Molière, fils de Jean 
Poquelin, tapissier, et de Marie Cressé, naquit à Paris, 
le 15 janvier 1622, rue Saint-Honoré, et y mourut le 
17 février 1673, daus la maison qui porte le n" 40 de 
la rue de Richelieu. Il commença sans doute ses 
études dans quelque école paroissiale, At ses humanités 
au collège de Glermont (163G?-1641?) où la tradition 
veut, sans preuves d'ailleurs, qu'il ait été en philoso- 
phie l'élève de l'épicurien Gassendi, avec Chapelle, 
Bernier, Cyrano de Bergerac, etc. 

Puis il donna sa vie entière uu théâtre, comme acteur 
Gl auteur, depuis le 30 juin 1043, ou nous le voyons 
signer, avec ses amis les Béjart et autres camarades, 
l'acte de société d'une troupe qui s'intitule Vltlustre 
r/ierftre, jusqu'à celte représentation âa Malade ima- 
ginaire qui l'épuisa et au sortir de laquelle il expira ; 
y compris douze années (l6-iG-l(iô8) d'un fécond cabo- 
tinage, à travers toutes les provinces de la France (2). 

(1) Cf, M. Morillot, op. cil, p.303sqq. 

(2) Sur la vie de Molière, cf. le lome I dcrédilio:: Malaiid (biu- 
gr.iphie et bibliographie), Paris, Cainioi', 1885: la Comédie de 
Molière, l'auleur et le mitieii, par M. Cusiavc Lofrounict, Paris, 
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Nous avons de Molière trente-trois pièces de théâtre, à 
savoir deux farces qui peuvent lui être attribuées avec 
certitude (1): la Jalousie du Barbouillé eille Médecin 
votant, dont la première a fourni des traits à Georges 
Dandin, la seconde à l'Amour médecin et au Médecin 
malgré lui; — ■ et trente et une comédies qui sont : 
VÊtourdi ou les Contre-temps (1653?); le Dépit 
amoureux (1656); (es Précieuses ridicules (1659); 
Sganarelle ou le Cocu imaginaire (1660) ; Don 
Ga7-cie de Navarre ou le Prince jaloux (représentée 
en 1661, mais écrite au moins dés 1659); l'Ecole des 
maris (166i); les Fâcheux (comédie-ballet, 1661); 
l'École des femmes (1662); la Critique de l'École 
des femmes (1663); llmpromptude Versailles (1&6S); 
le Mariage forcé (comédie-ballet, 1664); la Princessi^ 
d'Élide (comédie-bal iel qui figura parmi les divertisse- 
ments appelés les Plaisirs de l'ile enchantée, en 1664. 
et au courant desquels furent joués les trois premiers 
actes du Tartuffe) ; le Tartuffe ou f Imposteur (dont 
)a première représentation, en cinq actes, eut lieu 
au Raincj, chez le prince de Condé, dès le 29 no- 
\embre 1664, en attendant la représentation publique 
du 5 février 1669); Don Juan ou te Festin de 
pierre (1665); l'Amour médecin (comédie-bal- 
let, 1665); le Misanthrope (1666); le Médecin maigre 
lui (1666); Mèlicerte., comédie pastorale héroïque, 
encadrée dans le Ballet des Muses avec la Pastoral'' 
comique et le Sicilien ou l'Amour peintre (2 dé- 
cembre 1666-19 février 1667); Amphitryon (1668); 
Georges Dandin ou le Mari confondu (1668); 
VAvare (1668); Monsieur de Pourceaugnac (co- 
médie-ballet, 1669); les Amants magnifiques 
(comédie-ballet, 1670); le Bourgeois gentilhomme (co- 

Bachetto, 1889; le tome X de l'édilion des Granits Ecrivains. 
BaclicllB, 18S9; et les dix années, 1370-89, de la colleclion ài\ 
iJotiériste, Paris, Tresse et Stock, passim. 

(1 ) Cf. la Notice sur les premières farces attribuées à Molière, 
dans l'édilion des Grandt Ecrivains, llaelicfle, t. I, p. 3 aqq. 
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médie-ballel, 1670); Psyché (inliliûèe tragédie-ballet, 
laite en coi labo ration avec Corneille, mais dont le 
plan, le premier acle, la première scène de l'acte II 
el aussi la même de l'acte III sont de Molière, 1670); 
les Fourberies de Scapin (1671); la Covitesse d'Es- 
carbagnas {i61\); les Femmes savantes (1672); le 
Malade imaginaire (comédie- ballet, 1673). 

Pour cette énorme production qui est de près de 
deux pièces par an, en moyenne, à partir de 1658, 
Molière a puisé, sans scrupule, à des sources très 
diverses (1). Nous avons indiqué déjà ce qu'il doit à ses 
devanciers français (2). Il y faut joindre les Italiens et 
les Espagnols, Plaute et Térence, el les contes de toutes 
provenances, y compris la tradition orale des fabliaux, 
— celle du Vilain Mire par exemple, qu'il ne lut 
certes pas dans le manuscrit 837 de la Bibliothèque 
nationale, avant d'écrire le Médecin malgré lui Çà). — 
Mais, quand on a dressé un inventaire minutieux de 
toutes ces sources el qu'on s'y est reporté conscien- 
cieusement, on reste convaincu que nul n'a plus em- 
prunté que notre grand comique, et que nul pourtant 
ne doit moins à ses modèles, surtout dans ses grandes 
comédies. Il importe assez peu en effet qu'il ait pris le 
fond de l'Étourdi à Vlnanvertito, à la Emilia et à 
VAngelica; celui de Don Garcieau\Gelosie fortunate 
de Cigognini ; celui de la Princesse d'Élide au Desden 
con el desden de Moreto, etc., ou même qu'il se soil 
inspiré visiblement de l'Héritier ridicule de Scarron, 

„ (1) Sur les souroBS de Molifcre, cf. d'abord cl aurtoiit la nolico 
de ctinque pièce dnns les éditions Eugène Despois et Paul Mes- 
nurd (Hïchelfe), et L. Holiind, Gai nier; puis Molière el la 
Comédie ittlienne, par L. Malnnd, Paris, Didier, 18G7 ; Hisloire 
comparée des liltératare) espagnoles et françami, par M. Ad. 
de Puibuaqiie, Paris, Denlo, 184:J, t. Il, c. vi; la Vie el les Œuvres 
de Ch. Sord, par M. Emile Roy, Paris, Haclielte, 1891, passim 
(Cf. la table), etc.. 
(2) Cf. ci-dessus, pp. Si, Se. 

. (3) Cf. les Fablimx, par M. Joseph Rédier, Paris, BouIlEaD, 1393, 
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I dans ses Précieuses ridicules (1). Ce qui" est fièrtain 
et ce qui imporle, c'csl qu'en regard de VAululaire de 
PJaufe ou de la nouvelle des Hypocrites de Scarron, 
l'auteur de l'Avare el du Tartuffe ait pu répéter avec 
sérénité la réponse que lui attribue Grîmarest, k 
propos de ses emprunts flagrants au Pédant joué : « 11 
m'est permis de reprendremon bien où je le lrouve(2) ». 
Quanl à cet autre mot de lui qui se iîf dans le Se- 
graisiana: « Je n'ai plus que faire d'étudier Plante et 
Térence, ni d'éplucher les fragments de Ménaiulrc (3), 
je n'ai qu'à étudier le monde, b s'il parait un peu 
prématuré, au lendemain des Précietises, on voudra 
bien reconnaître que le Misanthrope et les Femmes 
savantes allaient en justifier toute la fierté. 

r II ï avait d'ailleurs longtemps qu'à côté des livres 
des comiques, il lisait le grand livre du monde, 
comme dit Descartes. 11 l'avait trouvé tout ouveri et 
écrit en gros caractères, à travers le peuple et la 
province; « Celui qui se jette dans le peuple et dans la 
province, dira La Bruyère, y fait bientôt, s'il a des yeux, 
d'étranges découvertes... 11 avance par des expériences 
continuelles dans la connaissance de l'humanité. » La 
province avait aiguisé la vue de Molière, quand il vint 
à Paris darder sur les originaux de la cour et de la 
ville ce regard de contemplateur auquel ne devait 
échapper aucune des faiblesses de l'humanité. C'est là 

(1) Cf. A propos lies Priciettses ridicules, par SI. Henri Dnli- 
mier, Saint-LS, imprimerie Alfred Jacqueline, 13SK), 

(S) C'est en Allemagne que Moiièrc a subi les plus vives accu- 
sations do plagiat ; leur violence est parfois d'un haut comique, 
par Q:(eEnp]e quand Lessing préfère le fiai de Cocagne de 
Legnind à l'Avare. Ct. M. Paul Slapfer, Molière, Shakespeare 
ellaCi-itigve allemande, Psris, Fiselibacher, 1882; et ies Comédies 
de Molière en Allemagne, par M, A. Ehrhard, Paris, Lectne, 1888, ' 
c. vni. — En revanche, cf. les éludes admiralives sur Moliire, de 
WM.PaulLjndauetîlahrenlioUî [Cf. Ouvrayes âc<msuller,f.iOd). 

(3) Par Plaute et Térence, Molière doit beaucoup i Hénandre, 
qu'il dépasse d'ailleurs dans la haute comédie : cf. Hiitoire de la 
littérature grecque, par MSI. Alfred et Maurice Croisot, Paris, 
Thorin, t. III, pp. 011-622. , . 
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(ju'il put an-hever ces étranges découvertes dont p^n-lo 
La Bruyère, et d'où devait sortir son œuvre. 

Tout en l'admiranl en bloc, il importe de graduer 
nos admiralions. Les plus hâtives de ses productions, < 
« ces impromptus de Molière », comme dit le gaze- \ 
lier Loret, te Mariage forcé, la Princesse d'Èlide, 
l'Amour médecin, Mélicerte, la Pastorale comique, 
les Amants magnifiques. Psyché n'ajoutent pas 
beaucoup à sa gloire, mais il suffit qu'elles ne la dé- 
parent pas. Dans ses comédies d'intrigue : l'Étourdi, 
le Dcpit amoureux, le Sicilien, les Fourberies de 
Scapin, il n'est pas sans rival, même pour le style, 
témoin Scarron et les deux Corneille; et, tout inté- 
ressantes qu'elles soient, elles ont un moindre prix 
que ses croquis de mœurs, tels que Monsieur de 
Pourceaugnae, la Comtesse d'Esearbagnas, oumème 
SCS Fdclteux, lesquels dictaient à La Fontaine, au 
lendemain de la représentation de Vaux (17 août 1661), 
ces vers qui sont une date : 

rfous avons changé do méthode : 
jodelct n'est plus à la mcdc, 
El niainlonanl il ne faut pas 
Quillor la nature d'un pas 

Ainsi fera Molière. 11 était entré dans cette voie 
avec les Précieuses ridicules, et c'en est assez pour e 
qu'on ait daté de leur apparition l'avènement de son ' 
génie. Pourlant cette date paraîtra moins lumineuse, 
si l'on veut bien se souvenir des comédies de mœurs 
antérieures aux Précieuses, telles que les Vision- 
naires, la Belle Plaideuse ou même le Bailleur. 
On la trouvera moins décisive, si l'on songe quelle 
erreur de Molière, unique sans doute, mais formelle, 
fut alors Don Garde de Navarre. Quelle glace, et, 
çà et là, quelles obscurités de style dans la première 
scène, par exemple! Mais qu'il est intéressant d'y 
mesurer scène â secne, pour ainsi dire, la distance de 
don Garcic à Alcesle ! Tout bien pesé, on aimera donc 
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! mieux saluer, dans l'École des femmes, l'installation 
' de Molière dans la comédie de caractère. 

C'est dès lors qu'il applique partout sa devise de 
la Critique de l'École des femmes : o: Il faut peindre 
d'après nature », même quand il fait grimacer ses 
figures aux yeux de Boileau, comme dans le Médecin 
malgré lui, le Bourgeois gentilhomme, les Four- 
beries de Scapin ou le Malade imaginaire. 

Nous avons vu Racine placer, au cœur de sa tra- 
gédie, un personnage dont les sentiments font graviter 
ceux de tous les autres autour des siens, avec une 
tristesse majestueuse. Molière, par l'elîet d'un calcul 
analogue, installe au centre de l'action, pour en mou- 
voir tous les ressorts et en déterminer toutes les cir- 
constances, un caractère bien défini qui incame un 
vice bien humain, la galanterie ou la jalousie, l'hypo- 
crisie ou l'avarice, la misanthropie ou le pédantisme, 
et chacun d'eux avec son cortège comique de travers 
corollaires, puisés dans l'observation directe des 
mœurs. Certes ces caractères sont abstraits et, çà et là, 
généralisés jusqu'à être symboliques, et l'on peut 
regretter qu'ils ne portent pas plus visiblement tout le 
costume du temps et de leur condition; mais comme 
ils sont en saillie, dans le cadre discret d'une action 
qui se subordonne à eux jusqu'à ne vouloir vivre que 
par eux, et Jusqu'à s'évanouir dans des dénouements 
postiches I 

Et comme la leçon de Molière au parterre en est 
plus claire ! a Le meilleur cadre pour la satire, disait 
La Harpe, est la forme dramatique (1). » Ainsi pen- 
sait Molière quand il écrivait à Louis XIV : «: J'ai cru 
que dans l'emploi oit je me trouve, je n'avais rien de 
mieux à faire que d'attaquer par des peintures ridi- 
cules les vices de mon siècle (2). » Son théâtre peut 
■ être considéré comme une longue guerre à l'hypocrisie. 

(1) Cours de littérature, t. XI, p. 363. 
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MOLIÈRE : LE LÉGISLATEUR DES BIENSÉANCES. 67 
Pour arme, il a le rire français qui n'est ni l'indigna- La j 
[ion déclam aloire d'un Juvénal, ni Yhumour sarcas- *i' 
lique d'un Shakespeare, mais bien (a protestation 
spontanée et franche de la raison contre tous les tra- 
vestissements de la vanité, de la sottise, de l'égolsme 
et du vice. 

Il fait la guerre à l'hypocrisie des manières et de Lciéi 
l'esprit, c'est-à-dire à la vanité des Précieuses, des '"" 
bourgeois et des marquis, aux grimaces des Philintes, 
au pédantisme des femmes savantes, à la rohe et au latin 
des médecins, au galimatias qui est le mensonge des 
faux savants, et au phébus qui est celui du bel esprit. 

Puis celte œuvre de « législateur des bienséances GLen 
du monde (1) » terminée, il vise plus haut, et s'attaque ^ 
aux « faux-monnajeurs en dévotion (2) », en amour, 
en amitié et en générosité. Son rire alors devient plus 
âpre, en iace des Tartuffe, des don Juan, des Philinle, 
des Bélise et des Harpagon. Il cingle du fouet de sa 
satire,commc disait Musset, ces corrupteurs de l'huma- 
nité, de la «juste nature » et de la «parfaite raison s. 

Puis le justicier se retourne vers la foule des dupes, Si 
ses frères, et leur adresse cet avis suprême, résumé ^^ '° 
de toute sa philosophie mélancolique et aimante, et qui 
n'est pas celle de Philinte : 

Los hommes, la plupart, sont étrangement ftïts- 

La raison e pour eux des bornes trop petites ; 
En chaque caractère ils passent ses limites, 
Et la pins noble chose, ils la gUeat souvent 
Pour la vouloir outrer et pousser trop avant (3). 

La science et la poésie sont saines et fonf l'âme 
forte, la vie ornée et noble ; mais on n'en louche les 
cimes qu'aux prix d'efforts qui sont l'austère partage de 
l'homme, et qui coûteraient aux femmes leurs grâces 

(!) Voltaire, Siècle de Loui$ XIV, o, Xïïir. 

(2) Premier placet au roi, pour Tartuffe. 

(3) Taiiu/fe, acte I, scÈnevi. 
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. et leur souplesse native. Or ce soûl là. des trésors à 
ménager, la réserve du foyer. Il faut et il suffit qu'une 
femme ait des « clartés de tout ». Les Philamiutcs et 
les Bélises encombrent la maison de Trissotin et de 
Vadius, et qu'arriverait-il si Chrysale ne renconfrail 
pas un Clitandre pour faire place nette? Gardons- 
nous donc des pédants. On n'a pas plus besoin de se 
draper dans sa robe pour faire son devoir de médecin, 
de magistrat ou de philosophe, que d'étaler s^ haire 
et sa discipline pour prouver sa dévotion, ou d'être 
relié en veau pour avoir de l'esprit. Ayons surtout les 
mœurs et les goills de notre condition. Dé/ions-nous 
des Angéliques comme des Arraandes; cherchons des 
Elmires et des Henriettes; gardons notre foyer, nos 
femmes et nos filles des Dorantes, des Trissotins et 
desTartufles; et gardons-nous nous-mêmes de décla- 
mer trop fort contre les vices de la société et des 
hommes. La vertu est moins arrogante, elle est trai- 
lable, et cherche moins à invectiver les excès qu'à pra- 
tiquer en loiit le rien de trop (1). 

Telle est la leçon de Molière. Elle conclut comme 
la tragédie de Racine. Elle prêche celte mesure en 
tout, vieille leçon de la sagesse antique, qui se défie 
des passions, se fie à la raison, économise nos forces 
vives el sait les réserver pour accomplir simplement 
et héroïquement, aux heures de crise, le devoir corné- 
lien. C'est ainsi que Molière ne fut pas seulement un 
législateur des bienséances, mais surtout le censeur 
des vices éternels, el, pour tout dire, le précepteur de 
l'honnête homme dans toutes les conditions. 

Parmi les critiques littéraires que les œuvres de 
Molière, tout comme celles de Corneille et de Racine, 
ont essuyées, surtout en leur temps, il en est une 

(1) Cf. Daron, le disciple de MoliÈre; 
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(jui commande l'examen. Jadis La Bruyère, Féne- 
lon, Bay!e cl Vauvenargues ont fait sur le slyle de 
Molière, surfoul dans ses pièces en vers, des réserves 
graves qu'un critique contemporain a reprises et rame- 
nées aux points suivants (1) : Molière cheville à ou- 
trance, il emploie des figures disparates, des para- 
phrases et des synonymes oiseux; sa construction est 
trop peu périodique ou, comme on dit en termes de 
l'art, trop paratactique. 

On peut accorder qu'en général ses pièces en vers 
— l'Étourdi et les trois premiers actes du Tartuffe 
exceptés, ainsi que les Femmes savantes et surtout 
Amphitryon — sont inférieures pour le style à ses 
pièces en prose. Mais, en fait, il est peu de leurs dé- 
fauts qu'on soit obligé d'excuser par la hâte de l'écri- 
vain : la plupart de ceux qu'on lui reproche, dans ses 
vers, comme des tautologies ou des chevilles, selon nos 
modem es puristes, ou, dans sa prose et ses vers, comme 
« du jargon et du barbarisme », selon les expressions 
de La Bruyère, se trouvent être, au bout du compte, 
ou des répétitions nécessaires à l'effet scénique, ou 
des vérités de plus dans la bouche des personnages chez 
qui on les relève comme des incorrections, alors qu'il 
y faudrait admirer le cri de la nature, et, pour ainsi 
dire, le geste naturel de leur pensée. C'est bien le cas 
de retourner contre La Bruyère et les autres délicats 
de son espèce une de ses remarques, en répétant 
avec lui que « le plaisir de la critique nous Ole celui 
d'être vivement touché de très belles choses ». 

Le même sentiment d'équité qui fait accorder 
une place notable aux devanciers de Molière, dans 
un tableau de la comédie au xvii° siècle, ne permet 
pas qu'on y étale les mérites minuscules de la plupart 

(1) Cf. Une hérésie lUléraii-e dans le tome Vltl dra Éludes sur 
la liUéralin-econfempoTaine, de M. Edmond Seherer. Paris, Cal- 
manu LiSïj' ; et sur l'ensemble de la question ; M. V. Fournol, le 
Théâtre au xvi\' siècle, ta Comédie, p. 165 sqq., Paris, Lecénu, 



La comédie 
Itère. 
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70 f.OMÉDIËS DE QUINAULT, RiClHE,' BOUliSAtLT. 

:<le ses conlemporains et successeurs immédiats (1), 
La Min échelle II faut pourtant iaire quelques brèves exceptions: 
d'abord pour la Mère coquette (1665), de Quinault, 
comédie le plus souvent fine et ingénieuse jusqu'à 
faire songer à Marivaux, avec des rôles secondaires 

■ spirilueilement chargés, tout à fait dans le goùl pro- 
tei Fiaidettrs. chain de Regnard ; et surtoutpour les Plaideurs (-ISÔS), 
chef-d'œuvre de style et de verve bouffonne, où Kacine, 
aidé de (t quelques-uns de ses amis », joyeux com- 
pagnons, dont fui Boileau, tenta de nous donner « un 
échantillon d'Arislophane ». Il réussit du moins à y 

. tracerune caricature fort plaisante des mœurs du monde 
de la chicane et à prouver la souplesse de son génie 
et la malice de sou esprit, dont ses préfaces, ses épi- 
grammes et certains pamphlets contre Port-Royal sont 
d'ailleursd'irrécusables et moins innocents témoignages. 
Beanaiitiei ses Le comlque Contemporain de Molière le plus digne 
CTin^iJie». ^g mémoire est Edme Boursault. Il se donna le ridi- 
cule d'attaquer Molière et l'École des femmes, en 
faisant jouer le Portrait du peintre, s'attira une rude 
réplique dans l'Impromptu de Versailles, eut maille 
à pai'tir avec Boileau et Racine, et a porté longlemps 
le poids de ses imprudences. Ce n'est que d'hier qu'on 
l'a réhabilité (2). li méritait l'indulgence de la posté- 
rité, pour sa loyauté d'abord, et aussi pour les mérites 
scénîques et les horméles hardiesses, à défaut de style 
et de verve, de trois de ses pièces : le Mercure 
galant (1683), Ésope à la mile (1690), Ésope à la 
cour (-1701). il avait d'ailleurs touché à tousles genres 

(1) et. sur ces conlemporains et auccesBeura immédiats de 
Siolière : M. V. Fourael, les Contemporains de Molière, Recueil 
de comédies rares ou peu connues, jouées de 1650 à 1IJ80, niiec 
l'histoire de chaque théâtre. Paria, Bidol, 1863, 3 vol. ; le Théâtre 
ou xvu' siècle, la Comédie, par le mime, p, 289-rin; M. J. Le- 
m^lre, 7a Comédie après Molière et le Théâtre de Daneourt, 
Paris, Hachette, 18S3, 1" partie, c. Ji. 

(!) Cf. H. Saiat-Reaé Taillandier, Un poète comique du temps 
.de Molière (Boursauti, sa vie et ses œuores). Etudes lillérairo: 
Paris, l'Ion, IBSI. 
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LA FONTAINE, HAUTEROCHE, MONTFLKURÏ, BAROS, ETC. 71 
de comédie, y compris, hélas ! le genre ennuyeux. 
Médiocres aussi, ou peut s'en faul, sondes comédiesde Comjdioi de i 
La Fonfaine, qui n'élaitplus auteur dramatique, hors de Fonuina. 
ses fables : Clyméne, Ragotin ou le Roman comique^ 
le Florentin, la Coupe enchantée (la plus jouable), 
Je vous prends sans vert, dont les quatre dernières 
furentfaitesencoUaboratiou avec l'acteur Cbampmeslé. 
Quant aux autres comiques du temps, on est quitte 
envers eux, en rappelant qu'ils ont eu l'honneur de 
faire rire, aux alentours de Molière, et en oubliant, à 
ce titre, qu'ils l'ont dénigré; envers Hauteroche, par Hauitraehe. 
exemple, en citant son Deuil (iQ%0), et, si l'on veuf, 
son Cocher supposé (1685), comme un exemple carac- 
téristique de la licence farcesque où retomba la comé- 
die après Molière ; — envers Montfleury, en constatant Momearn. 
qu'il a de la verve, du style même, et qu'il est plaisant 
coûte que coûte, à force de ressasser le thème du 
Sganarelle, notamment dans son École des jaloux 
(1664) et dans la Femme juge et partie (1669), ses 
cbefs-d' œuvre. Mais que dire ici de Villiers et de ses lu aeieun-st 
Coteaux; de Poisson et de son Baron de Crasse; et de ÎJXrs''efc"' 
Raisin le cadet, si excellent acteur, l'inspirateur de 
Brueys et Palaprat, et que le parterre appelait le Petit 
Molière; et de tous les actours-auteurs qui foisonnaient 
alors, sinon qu'en s'escrimant à qui mieux mieux pour 
consoler Paris de Molière défunt, ils se bornaient sage- 
ment à imiter ses farces. Baron visera plus haut, et. Baron a ta co 
comme s'il eût reçu le mot d'ordre de Molière, il tentera ^ni'i^miEwi 
de créer la comédie de mœurs dont le germe était 
partout chez son maître, depuis les Précieuses jusqu'à 
la Comtesse d'Escarbagnas. lly réussira presque dans 
l'Homme à bonnes fortunes (1686). Mais cet honneur une t.e nouvii 
était réservé à un autre auteur-acteur qui est Dancourt. ^° '" "'"''''"■ 
Son Chevalier à la mode(16S7), dont les mérites sont 
trop peu connus et viennent d'éclater aux yeux de tous, 
dans une reprise récente, ouvre vraiment une êrs n<wi^ 
velle du théâtre comique en France et fonde la grande 
comédie de mœurs, en attendant Turcaret. 
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CHAPITRE IV 

LA POÉSIE DIDACTIQUE. — I.A SATIRE. — LA FABLE. 

■ Les grands écrivains du xvii' siècle ont cru à l'cffi- 
' cacité de certaines l'ègles, dans la recherche du vrai 
et du beau qu'ils ne séparaient pas; et d'autre part, 
en se proposant pour principal objet la peinture de 
l'homme moral, ils ne perdaient pas de vue son amé- 
lioration. C'est celte double préoccupation qui a inspiré 
la poésie didactique de ce temps. Les maîtres du genre, 
dansdes espèces différentes, sont Boileau et LaFontaine. 
Nicolas Boileau, dit Despréaux — d'un pré qui était 
au bout du jardin de la maison de campagne de son 
père, à Crosne,- — naquit à Paris, le!" novembre 1636, 
dans une maison de la cour du Palais (1). Fils de 
Gilles Boileau, greffier à la Grand'Ghambre du Palais, 
et d'Anne de Niélé, il était le dernier venu d'une famille 
de bourgeois de Paris où l'on naissait malin, témoin 
l'humeur caustique de ses aînés, Gilles Boileau, qui le 
précéda à l'Académie, et l'abbé Jacques Boileau, doc- 
teur de Sorbonne, laquelle s'exerça jusque sur leur 
cadet, à charge de revanche d'ailleurs. Il commença 
ses études au collège d'Harcourt et les termina an col- 
lège de Beauvais. Après avoir été tonsuré à onze ans et 
mis à la théologie à seize, sans enlliousiasme, il se 
hùssait frotter de procédure et recevoir avocat en 1656, 
qiand la mort de son père le laissa libre de vaquer aux 
vers et à la satire. Rebuté pour son esprit critique par 
leî familiers de l'hôtel de Rambouillet, où Gilles 
sans doule l'avait mené lire sa première satire, il se 
dédommagea amplement en liant parlie avec Racine, 

(1) Cf. i. I, p. 278. 
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BOILEAU : LISTE ET CHRONOLOGIE DE SES ŒUVRES. 73 
La Fonlaiiie et Molière. Rassuré par leur estime et par 
leur amitié, souteuu par le roi et surtout par la con- 
science de sa iiaule mission, il fit son œuvre envers et 
contre tous les écrivains mauvais ou simplement mé- 
diocres,.iu5qu'à son dernier jour(13 marsnH),eirorça 
finalement les portes de l'Académie, en 1683, et le 
respect éternel de tous les écrivains qui se respecte- 
ront eux-mêmes (I). 

Boileau a écrit douze satires; douze épttres; l'Art 
poétique; des poésies diverses, en petit nombre, odes, 
stances, épigramraes,chansons,etc.; le Lutrin, ■pokme 
héroï-comique en six chants (1672-1683); des opus- 
cules critiques en prose, dont les chefs-d'œuvre sont, à 
trente ans de distance, le Dialogue des héros de 
roman et la septième de ses Béflexions sur Longin 
(1693); une correspondance dont ii nous reste les 
dernières années, précieuse notamment parles lettres 
à son fidèle ami Racine et à son jeune admirateur et 
futur éditeur Brossette, 

La chronologie des satires et des épllres ne concorde 
pas avec leurs numéros d'ordre, dans les éditions, et \ 
cette discordance peut amener des erreurs sur l'his- 
toire de l'esprit et du rôle de Boileau. H les faut dater 
ainsi : de 1660, les deux satires i et vi {le Départ du 
Poète et les Embarras de Paris), qui d'abord n'en 
faisaient qu'une; de 1663, la satire vu (Sur la satire); 
de 1664, les satires ii et iv {A Molière, la Itime et la 
Raison, les Folies humaines); de "1665, les satires m 
et V (le Repas ridicule, ta Noblesse); de 1667, les 
satires viii et ix {l'Homme, A son esprit); de 1692, 
la satire x (les Femmes) ; de 1698, la satire xi (l'Hon- 
neur); dellOS, la satire XII (l'Équivoque); — de 1669, 
les épitres i et ii, qui d'abord n'en faisaient qu'une 
{au roi les ivantages de la Paix; k l'abbé des Roches. 
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74 BÛILEAU MORALISTE, 

les Plaideurs); de 1672, l'épîlre iv (au roi, le Passage 
du Bhin); de -1673 (l'épilre ni, à Arnauld, la Fausse 
Honte); de 1674 (l'épltre v, à M. de Guilleragues, ta 
Connaissance de soi-même); de 1675, les épîtres vin 
et IX (au roi, les Délassements pendant la paie; au 
marquis de Seignelay, Rien n'est beau que le vrai); 
de 1677, les épilres vi et vk (à M. de Lamoignon, les 
Plaisirs des champs; à Racine, l'Utilité des enne- 
mis); de 1695, les épilres x, xi et xir (A mes vers, A 
mon jardinier; à l'abbé Renaudot, l'Amour deDieu). 

Les épitres de Boileau diffèrent esEérieurenient de 
ses satires, non seuiemenl par ce fait que chacuno 
d'elles est adressée h un personnage, mais en ce que 
le style en est meilleur, la versification plus aisée, le 
ton plus retenu et plus soutenu, la plaisanlerie moins 
caustique et plus fine, l'objet plus souvent moral. Mais 
au fond, tout y roule, comme dans les satires, sur la 
critique litléraire ou sur la censure et la peinture des 
mœurs du temps, sans en excepter même les trois 
épilres au roi (1). On peut pourtant distinguer quatro 
satires (i, ir, vu et ix) et quatre épîtres (vu, ix, x, xi), 
comme à peu près exclusivement littéraires, et devant 
servir plus parliculièrement avec l'Art poétique à 
caractériser Roileau critique. 

Les autres satires et épîtres nous montrent uji 
Boileau moraliste, auquel il faut s'arrêter un moment 
avant d'aller droit au critique. 

Ce qu'il y a de plus éminent dans les satires et 
épîtres morales de Boileau, c'est l'honnêteté de leur 
auteur. La sincérité de son accent est ce qu'il y a de 
plus nouveau, dans les lieux communs de morale sur 
la sottise des hommes, leur folie universelle, leur 



(1) Sur l'imporlante et litigieuse question des relations di; 
Louis XIV nvcc Boilcnu et avec les écrivains de son règne, 
cf. Voilairc, le Siècle it Louis XIV, e. xxxi-xxxv ; D. Wisard. 
op. cit., l. 11, c. vu; E. Despois, le Théâtre Françii'' sovs 
,'niiis XIV. op. cit., liv. V; et M-. Ad. Dupuy, Histoire de ta 
htUmlure française au xyu'aiéele, op. cit., liv. IV, c, I. 
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aviirice, leur ambition et leurs hypocrisies, qu'il traite 
après Horace, Juvénal et Régnier, et souvent d'après ses 
d'eux. Quand ces modèles lui Tcnt défaut, comme dans 
les satires sur l'Honneur ou sur l'Équivoque, il tombe 
parfois au-dessous de lui-même. Mais, eux aidant, il 
s'élève jusqu'à l'éloquence, dans la satire sur la 
Noblesse, ou encore dans celle sur l'Homme. Il lui est 
même arrivé dans sa satire sur les Femmes, — toutes 
réserves faites sur certaines gaucheries et outrances de 
ton, que Perrault et Regnard lui firent expier d'ailleurs, 
— d'égaler la couleur de Juvénal, en se gardant de son 
indécence. Mais ses épilres morales valent mieux, 
surtout celles (V; vi, ix) où il nous semble entendre 
la confession de cet honnête homme. 

En pareille matière, il n'a pas les coquetteries el BoHe 
les grâces ondoyantes d'Horace, son modèle, qui "" 
captent l'esprit el séduisent l'àme, mais il a une 
chaleur et une droiture qui parlenl haut à la tête et 
au cœur. Certes, entre l'épicurien familier de Mécène 
et l'ami de l'austère Arnauld, la différence est grande, 
pour la conception de la vie. Mais, si Horace ne peM 
pas trop à être connu dans tout son être moral, comme 
Boileau y gagiie! Dans les chemins de la vie, l'un 
amuse, trompe la tatigue et indique les raccourcis, 
mais l'autre ne sait et ne montre qu'une voie, celle 
où il marche lui-même grave el droit. Il n'est peut- 
être pas le plus diRicile à suivre des deux. Au sur- 
plus, il importe assez peu, sa gloire est ailleurs, et le 
xvii' siècle a d'autres moralistes plus qualifiés que lui. 

D'ailleurs la vocation de Boileau pour la critique sa \ 
littéraire était si dominante qu'elle se fait jour très " 
curieusement, dès sa première satire. Au lieu d'êlre 
une satire moi'ale comme celle de Juvénal dont elle 
est imitée, elle tourne court, en dépit du modèle et 
peut-être du premier dessein du copiste : à l'indigna- 
tion du moraliste succède tout à coup celle de l'auteur. 
UUmbritius de Juvénal quittait Rome, en invectivant 
sa corruption, le DavJon de Boileau quitte Paris, 
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parce qu'il laisse les poêles en proie à la misère et a 
sergents, quand ils ne sont pas d'humeur à 



D'un ùquîn orgueilleux qui vous lient à ses gages. 

« La haine d'un sol livre », voilà, au dire de Boileau 
lui-même, quelle fut sa muse, dans les satires. Sot 
livre la Piicelle de Chapelain ; sots livres les recueils 
d'énigmes et de rondeaux de Colin ; sols livres tous 
ceux de ces poètes à la douzaine, précieux ou bur- 
lesques, épiques glacés et tragiques doucereux; sols 
livres enfin tous ces lades romans qui conduisent leur 
héros au dixième volume cl au delà. Leurs auteurs ont 
beau êlre reniés, considérés, académiciens même, le 
jeune saliriquc fond sur eux avec un réel courage, 
cloue leurs noms à ses hémistiches et les crible des 
traits de sa satire, lanl6t directe, lan lot oblique et d'au- 
tant plus mordanlc, comme dans celle satire ixqui est 
le chef-d'o2uvrc du genre. C'est qu'il en veut à tous ces 
poélereaux de l'ennui qu'ils lui ont infligé d'abord, 
puis, la mode aidant, au roi, à la cour et à la ville. 

Mes vers, comme un torrent, coulent sur le |iapier, 

s'écric-l-il, dans le transport de sa haine vigoureuse. 
C'est d'ailleurs au nom du bon sens qu'il fait campagne. 
Sa muse sait distinguer dans ses victimes l'homme 
d'honneur du méchant poêle, mais elle veut venger la 
raison, 

tt d'un vers qu'elle ipure nus r.iyons du bon seiis 
DéLrompcr les esprits des erreurs de leur temps. 

Il y a plus de sérénité dans les épîlres. Boileau, qui 
■ écrit ou vient d'écrire l'Art "poétique, sent de plus en 
plus qu'il a cause gagnée, près de tous les bons esprits 
de son temps ; que ce qu'il a loué sera loué par la pos- 
térité ; qu'il faut rire du triomphe passager des cabales, 
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€t compter que la raison, dont il a été î'oracle, soulè- 
vera contre elles l'équitable avenir. Ces senlimenls 
éclatent éloquemment dans l'épîlre vu à Racine, admi- 
rable de tous points. Enfin, dans les épîtres x et si, il 
est visible que Boileau, en dépit de tontes les réserves 
que lui dictent son esprit el son goût, se repose sur ses 
lauriers, 11 le pouvait sans danger, comme sans immo- 
destie, après t'Art poétique. 

L'Art poétique a été composé de 1669 à -1614. 11 est 
en quatre chants. Le premier traite de la vocation 
poétique, de l'accord nécessaire du bon sens et de la 
rime, des règles du stvle poétique ; esquisse, à propos ' 
de ces règles, une rapide histoire du burlesque et de 
la poésie franc-aise, qui est surtout une histoire de 
notre versification ; prescrit la clarté de la pensée el de 
l'expression, le respect de la langue, les lenteurs de 
la lime, l'unité de la composition, le cbois d'un cen- 
seur et la docilité à ses censures, et finit par une satire 
de l'admiration mutuelle. Dans le second chant, Boi- 
leau définit, avec plus ou moins de détails, une 
dizaine des genres dits secondaires, à savoir : l'idylle, 
l'élégie, l'ode, le sonnet, l'épigramme, le rondeau, la 
ballade, le madrigal, la satire, — dont il énumère et 
caractérise les maîtres, ses devanciers,- — enfin le vau- 
deville, et il termine en mettant les poètes goguenards 
en garde contre tous les excès de leur badinage. Le 
troisième chant est entièrement consacré aux règles 
et à l'iiistoire des grands genres, qui sont : la tragédie, 
l'épopée et la comédie. Le quatrième chant est rempli 
de conseils généraux aux poètes, mais moins techniques 
que ceuï du premier chant. Boileau leur interdit la 
médiocrité, leur prescrit de fuir les flatteurs, d'aimer 
la censure, la vertu surtout el d'en nourrir leur âme 
et leurs ouvrages, de fuir la jalousie d'auleur, de viser 
à la gloire, non au gain, sans oublier l'antique noblesse 
des vers, et tout en tirant de leur travail « un tribut 
légitime ». Il dût le poème par un éloge du roi, autour 
duquel il groupe les grands poètes du règne, et par un 
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retour enjoué et modeste sur lui-même et sur son nMe 

de 

Censeur un peu fâcheux, mais souvent nécessaire. 

I Avant d'apprécier les mérites de l'Art poétique el 
d'en dégager la docirine, il convient de faire leur part 
à des critiques que tout le respect dû à Boileau ne 
saurait écarter. La simple analyse que nous venons de 
iairc de ce poème didactique, suffit à y montrer d'évi- 
dentes lacunes. Que Boileau ne parle ni du genre di- 
dactique, ni de l'épîlre, c'est peut-être de la modestie; 
qu'il soit muet sur la tragi-comédie, ce monstre am- 
phibie à ses yeux, c'est tout naturel; qu'il ait tu le 
genre des contes en vers, on devine ses scrupules et 
l'on sait d'ailleurs son admiration pour Joconde et sa 
« naïveté inimitable » ; mais pourquoi omettre la fable, 
un genre si important qu'il va disputer à Boileau lui- 
même la moitié du présent chapitre, coniormément au 
programme officiel? On se perd en conjectures là-dessus. 

Serait-ce que ce genre, comme le didactique, pou- 
vant se concevoir séparément de la forme poétique (1), 
n'entrait pas rigoureusement dans ses cadres? Peut- 
être. Aurait-il traité par le dédain un genre que suffi- 
saient pourtant à illustrer les six premiers livres de La 
Fontaine, alors parus? C'est invraisemblable, quoiqu'il 
ait dit : « La Fontaine a quelquefois surpassé ses origi- 
naux. » Eu tout cas, cette omission ne fut pas chez lui 
l'effet d'une complaisance pour Louis XlVqui n'aimait 
pas le &oîî/iOirtme; ni d'une rancune contre un genre 
où il avait échoué une fois el demie, eu deux coups 
d'essai (2); encore moins d'une basse jalousie contre 
son ami. Mais il y a là, quoi qu'on veuille dire, une 
énigme qui reste obscure, k moins qu'on ne l'explique 
purement el simplement par un oubli qu'aucun de 
ses contemporains ne releva d'ailleurs. 

Outre ces péchés d'omission, Boileau en a commis 
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d'ignorance dans presque loulesles parties où il infro- 
duit l'hisloire liltêraîre. C'est la joie des écoliers armés 
des manuels où se condensent à leur portée les re- 
cherches de l'érudilion contemporaine, que de prendre 
Boileau en flagrant délit d'erreur sur la littérature du 
moyen âge ou sur les origines de la tragédie. Cette 
joiii ne lui eût pas mis la férule en main, car 11 faisait 
bon marché au fond de toute celle histoire, de ces 
ornements égayés de sa grave matière, pourvu qu'on 
fût attentif à ses préceptes. 

Il eût été pins sensible aux reproches plus ou moins 
fondés de n'avoir pas fondu son poème d'un seul jet ; \ 
d'en avoir découpé sèchement les quatre chants; 
d'avoir hésité visiblement dans la composition de 
chacun d'eux ; de s'être un peu répété dans le qua- 
trième; d'avoir eu des transitions laborieuses et mono- 
tones, des coutures trop visibles qui ont tout l'air de 
fausses élégances; d'avoir fait une hiérarchie discu- 
table des genres, en mettant, par exemple, l'ode et la 
grande poésie lyrique pèle-mèleavec les petits genres; 
d'avoir pris trop exclusivement la forme des genres 
pour base de leur classification et d'avoir intercalé 
l'épopée entre la tragédie et la comédie, comme pour 
séparer plus fortement ces deux genres jumeaux. Et 
que d'autres critiques sur le foad des choses l'eussent 
mis hors de lui ! par exemple, toutes les objections de 
fait et de doctrine qu'on a élevées sur sa prescription 
de l'emploi du merveilleux païen, h l'exclusion du 
roorveilleux chrétien, El pourtant ii aurait eu de quoi 
se consoler en considérant tout ce que la postérité 
acceptait de son code littéraire, et c'est aussi ce qui 
nous reste à dire. 

Complétée par ses épitres parallèles ou postérieures 
à l'A?'t poétique, la doctrine de Boileau peut se résu- ' 
mer, comme il suit. 

Tous ses préceptes se suspendent à celui-ci : 
os éorilî 
'.l leur prix. 
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C'est son refrain, son épée de chevet, qu'il s'agisse 
de batailler contre Véclatante folie, venue d'Espagne 
ou d'Italie, d'asservir la rime on de dresser les 
bornes naturelles des grands et des petits genres. 
Nous avons vu d'ailleurs ci-dessus (1) les origines loin- 
taines de ce raHonatisme littéraire qui offre une con- 
formité frappante, sinon une relation de cause à effet, 
avec le rationalisme cartésien. Ce premier principe 
philosophique de la critique de Boileau se complète 
par cet aulrc : 

Rien n'est bonu que le vrai, le vrai seul est aimable 

La raison étant la pierre de touche du vrai sera 
donc aussi celle du beau, et elle engagera à ses règles 
tous les poètes; mais elle n'a qu'une méthode : 



I Quelle est-elle? La nature, répond partout Boileau, 
d'accord en cela, on le sait déjà, avec Molière et avec 
tous les grands écrivains qui l'entourent ; 



Copions-la donc après l'avoir sentie : 



il sans oublier la couleur locale, le costume, qui sera 
;i cheràFénelon ; 



Mais il y faut de l'art, il faut au copiste 

D'un pincc^au délicat l'agréable arliûcc. 
Or quel est cet artifice? Ce n'est rien 

(I) Cf. p. 21 sqq. 
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l'ensemble des replies générales et particulières de 
chaque genre; et Boileau les promulgue, au nom de 
la raison d'abord, et aassî un peu au nom de quelques 
modernes, tels que Racine et Molière, du moins quand 
ce dernier n'allie pas Tabarin à Térence, mais surtout 
au nom des anciens avec lesquels la raison ne fait qu'un 
à ses yeux. La manière dont la nature a élé imitée par 
« ce petit nombre 'd'écrivains merveilleux dont le nom 
seul fait l'éloge », selon ses propres expressions, doit 
faire loi, car le suffrage répélé des siècles à leur en- 
droit équivaut au suffrage même de la raison univer- 
selle : et c'est là le dernier de ses principes généraux. 
Cependant au dogmatisme impératif de ces règles 
de l'art d'écrire, nécessaires pour trouver et cboisir 
dans la nature le vrai beau et en donner une expres- 
sion parfaite dans chaque genre, Boileau apporte un 
correctif essentiel : tout ce dogmatisme devra fléchir 
devant un transport heureux par l'effet duquel un 
esprit vigoureux, 

. Trop ri 



Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- 
taillé de ces règles (1) dont nous venons d'exposer les 
principes et le lien systématique, et dont les faits se 
chargeront assez de faire la critique au cours de celle 
histoire. Pour le présent, il nous suffit de considérer 

(1) On trouvera cet ciamen fait avec une aympEilliie liloquente 
par 11. Désiré Nïsnrd dans son Histoire de la littérature française, 
t. Il, c, VI ; avec une antipathie spirituelle pur M. Paul Albert, dans 
son cliapitresur Boileau lie laLitlératare française aa xyn' siècle; 
et avec toute l'inforinatioD et la circonspection néccdsaircs par 
M. F. Brunetière. dans Vurlieie Boileau ûeii Grande Encijclopédie, 
dans VEsthétûiue de Boileau (rteuue desDdux Mondes, 1*' juin 
1X89), el dans les c. n[ et jv de VEoolatUin des genres. 
Haclictta, t83U ; par M. E. Faguet, xvii* sUcle, Études littéraires, 
Paris, Lecène et Oudin; par M. Morillot, Boileau, op. cit., la 
Doctrine, Lecène et Oudin ; par M. Lanson, Boileau, op. cit., 
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quel fut en son temps le rôle de celui que Bayle ap- 
pelle le contrôleur général du Parnasse. 

En résumé, il y a trois périodes dislinctes dans la 
carrière de Boiieau. D'abord il travaille par ses satires 
à laire place netle. II ramène les écrivains et, Molière 
aidant, le public de la cour et de la ville au bon sens 
et à !a nature. Alors commence la seconde période, 
celle de la critique positive, la plus féconde. Il reprend 
pour son compte, avec moins de science, mais avec 
plus de goût et d'autorité et sans complaisance, l'œuvre 
de critique dogmatique commencée par Chapulain (1); 
par d'Aubignac, dans sa Pratique du théâtre; et, si 
l'on veuf, par La Mesnardière et Collelet dans leurs 
vagues et parcellaires Poétiques. A la critique person- 
nelle et avisée, mais superficielle et capricieuse, d'un 
Sainl-Évremond, qui faisait d'ailleurs merveille à 
Londres, au café Will, en face de Drydcn, il fait suc- 
céder un goût personnel aussi, mais qui a déjà et 
presque partout l'infaillibilité des arrêts de la poslérilé. 
il se (rouve alors que la profession de foi littéraire de 
Boiieau est digne de s'appeler un Art poétique. • 

Mais à peine a-t-il achevé de rédiger son code poé- 
tique qu'il est jeté, par la force des circonstances, dans 
la queielle des anciens et des modames (2), qui met 
en litige un des principes essentiels de sa doctrine, 
a savoir la supériorité de ces anciens dont il a fait pré- 
cisément des modèles rivaux de la nature. Il écrit 
alors ses Réflexions sur Longin, où il a plus souvent 
tort dans la forme que dans le tond. Il lui est même 
arrivé, dans la septième de ses Réflexions, de s'élever 

fl) Sur Gliapelain et Saint-Ëvremond, comme sur Boiieau, 
cf. M. A. Bourgoïn, les Maitret de la criligue au xvn' siècle, Paris, 
Garnier, i889. 

(S) Sur celte querelle tumultueuse, raaii nullement stérile, 
comme on verra par la auile, cf. M. Bipp. Rigault, histoire delà 
querelle des anciens et de» modernes, Uachetle, 1856; et M, ¥er- 
dinaud Brunetiëre, l'Évolution des genres, op. cit., quatrième 
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jusqu'à considérer comme un des facteurs essentiels i 
des chefs-d'œuvre « le point de solidité et de perfuc- ' 
tion, le point de maturité » de la langue dans laquelle 
on les écrit; el jusqu'à entrevoir, comme des formes 
vivantes el presqae transformables, ces genres qn'il 
avait traités jusque-là comme des êtres de raison dont 
l'organisme était immuable dans sa perfection. 

N'était-ce pas de quoi lui faire pardonner plus lard 
toutes les élroitesses de son dogmatisme, pour lequel 
d'ailleurs plaident assez éloquemment les chefs- 
d'œuvre qui s'y trouvaient conformes, comme le Mi- 
santhrope et Phèdre ou Athalie? II ne faut pas oublier 
de joindre à ces mérites ceux de poète auxqiii.ds les 
discussions dont le critique a été l'objet ont fait trop 
de tort en ce siècle. 

Il est poète par la couleur et la vie de l'eupressioii, i 
quand il renonce à certaines circonlocutions dont il 
tirait naïvement vanité, pour peindre d'après nature, 
comme dans les portraits de la satire x, ou même 
comme dans les descriptions, si adéquates à leur 
objet, Au Repas ridicule et ie& Embarras de Paris 
où il donne la mesure de son intrépidité dans l'expres- 
sion réaliste du vrai. Ce pittoresque et cette vérité 
dans le style, qui demandent en somme quelque 
imagination et une sensibilité au moins physique, 
émaillent les premiers chants du Lutrin, avec une 
verve moins courte et rehaussée même de quelques 
grâces légères dans certains épisodes, tels que celui 
de la Discorde et de la Mollesse. Il est poète par 
les ardeurs et les malices bourgeoises de « ce sang 
critique » qu'il avait dans les veines, et qu'il infuse si 
aisément dans les nôtres, dès le premier âge. Il l'est, ( 
à défaut d'une puissante imagination ou d'une profonde 
sensibilité, par l'éloquence de la raison, quand il a 
raison; par ces oracles du goût qu'il a formulés avec un 
bonheur qui ressemble fort à l'inspiration, en quelques 
douzaines de vers inoubliables, dont il faut répéler 
avec La Bruyère qu'ils sont « faits de génie, quoique 
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travaillés avec art ». Il l'est enfui par la noblesse de 
su coiiceplion de la vie et de l'art, dont le quatrième 
chant de l'Art poétique est le monument. Ne suffit-il 
pas ici d'en rappeler un vers qui vaut toutes les mora- 
lités de ses satires el épîlres, et qui les résume, en 
faisant de la vertu une dixième Muse : 

Ce vers, s'il l'eût médité, aurait pu inquiéter, sur 
certaines de ses produclions, le charmant el volage 
auteur qui, dans l'histoire litléraire, se tronve être le 
voisin de Boileau, grâce au voisinage des genres. 

Jean de la Fontaine, né à Château-ThieiTj, le 
8 juillet 1621, d'un maître des eaux el torèls et de 
Françoise Pidoux, eut d'abord une éducation fort 
négligée dont il répara de son mieux les lacunes en 
lisant les auteurs « du Nord et du Midi », du temps et 
de jadis quu lui indiquaient ses imis el surtout Pin- 
trelie L audition dune ode de Mdherbe, déclamée par 
un ofliciLi le h garnison de Château-Thierry, lui 
révéla sa \ocation poétique dont il trouva le premier 
emploi d ns les ktes de Vaux chez Fouquet. Avec son 
humeir discursive it dépensa ensuite son talent de 
rimeur facile duis touteù soi tes de genres, plus ou 
moins iiniooenls gaspillant i ordinaire sa verve 
comme son avoii mais lencontiant toujours à point 
les pi électeurs qu il méritait et aiant trouvé le temps, 
quand il mouiut, le iô téviiei 109 j, d'écrire as. e; de 
chefs dœmie poui doinei la mchure de son génie et 
devenu 1 egd de» plus grands II avail même so être 
de l'Académie (1684) (-l). 
: La Fontaine a beaucoup écrit pour obéir aux caprices 
de ses protecleui-s et de la mode, des circonstances 
et de ses fantaisies, dépensant fort inégalement son 

(1) Pour la biograpliie de Ln FoiiUinp, cf. l'édilion des Grands 
Écrivains, par M. Heiirî Régnier, t, 1, Paris, Hacliette et celle de 
M. A. Patilj, l'aris, Lcmcrpo, 1B91, avec une étude biogtapliique 
et bibliogra[>liique ; et aussi Jean de in Fontaine-Marie llérkart, 
par M. J. SalessE, Cliàteaii-Tliierry, 1894. 
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imagiiialion elsonslylc dans son théàlrc qui, ou ire les 
cinq comédies déjà cilées, comprend deux opéras 
(Daphné, Astrée), voire même une ébauche de iriigé- 
die, Achille, qu'il suspendit après le second acte; — 
dans ses Contes en vers, si élégants, mais tout impré- 
gnés de la vieille licence de ses modèles ilaliens, qu'il 
assaini! pourtant quelque peu par le seul effet du sa 
très réelle quoique bien espiègle naiveté; — et dans 
ses poésies mêlées. On trouve dans ses dernières des 
satires et épîlres dont nous reparlerons plus loin ; 
quelques poèmes de longue haleine, comme Pfti7mon 
et Baucis, son chef-d'œuvre en ce genre; et le roman 
psyeholog-ique de PiycAe (prose et vers), — si joliment 
encadré dans la lecture qui en fut faite à la campagne 
par l'auteur Polypkile, à ses amis Ariste (Boileau), 
Gélaste (Molière?) et Acante (liacine), lequel, à la fin 
de la lecture, interrompit une dissertation d'Ariste pour 
faire remarquer le gris de h'net les couleurs d'aurore 
de la fin d'un beau soir; — et encore l'étrange poème 
didactique du OMinçMina, exemple delà médiocrité où 
peut se ravaler un grand écrivain quand il travaille sur 
commande, alors que ce même écrivain, s'inspirant 
spontanément des circonstances, avait rencontré l'élo- 
quente émotion de l'Élégie aux Nymphes de Vaux. 

J'irais plus haul [ieut-fitre au Temple de Mémoire, 
tei dans un genre seul j'avais usé mes jours, 

s'est-il écrié, mais ce remords était inutile, et la 
postérité, tient quitte de tous ses vagabondages ce 
« papillon » ou plutôt cette abeille du Parnasse, en 
faveur du miel a divin », selon l'épithète de M"" de 
Sévigné, qu'il lui a laissé dans ses fables. 

11 en a composé deux cent quarante et une, divi- 
sées en douze livres. Les six premiers parurent en 
1668; les cinq suivants, en deus parties, en -1678 
et 1679; el le douzième en 1694. 

Les sujets des fables de La Fontaine sont encore plus ; 
empruntés que ceux des comédies de Molière, et pour- '• 
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tan tics fables de l'un sontaussi originales que les comé- 
dies de l'autre, eJ grâce à des qualités analogues, car 

La Ponfaine, sachez-lo bien, 

comme dit Musset. 

J'en lis qui aoai du Noril et qui sont dit Midi, 

déclarnil-il. En effet, il puise simuKanémen taux sources 
orientales, gréco-latiues et médiévales (1). Il a sous les 
yeu!i une traduction, par Gilbert Gaulmin (1644), 
d'apologues orientaux attribués à Pilpay ou Bidpaï, un 
des interlocuteurs du recueil iniituié CalUa et Dimna, 
lequel n'était qu'une transcription arabe de deux autres 
recueils indiens, VHitoupadêsa (Instruction amicale) 
et le Pantcha Tantra (les Cinq Spécifiques). Il trouve 
réunis dansNevelet (1610 et 1660) presque tous les fabu- 
listes grecs et latins, d'Ésope à Abstemius (xiv siècle). 
Il ne connaît ni le Roman de Renart, ni les fabliaux, 
ni Marie Ae France, mais il en retrouve les thèmes 
dans la tradition populaire, comme Molière pour le 
Vilain Mire; et plus directement dans les conteurs du 
XVI' siècle, tels que Bonaventure des Périers; ou dans 
les fabulistes du môme temps, les Corrozet, les Hau- 
dent, les Hégémon, les Guéroult, etc., sans omettre 
Régnier ni Racan, ni le roman de Merlin, ni même 
Martial d'Auvergne et ses Arrests d'amour, ni surtout 
ceux dont il dit à Saint-Évremond, en 1687 : 



J'oubliais maître François (Rabelais), dont je me dis 

(1) Pour les sources des Fables, cf. rédition Henri Réguler, op. 
cit.; M. A. Dclbaulle, les Fablet de La Fontaiue, Addition d 
l'Hiitoire des Fables, etc.. Paria, Bouillon ; et passim: Saint- 
Marc Girardin, La Fontaine et lei FaMistes, Galmann Lévj, 
18SI ; L. Sudre, Ut Sources du Roman de Renaît, Paris, Bouillon, 
1893 1 M. JoEeph Bédier, les Fabliaux, Paris, Bouillon, 18S3. 
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encore le disciple, aussi bien que de malire Vincent 
(Voiture) el de niailre Clémenf (Mai'ot)- » Mais quel 
sera le vrai maître parmi lanl de modèles? Il a failli 
s'y perdre: 

A la Tin, grâce aux dieux, 
Horace, par ^ûnlleu^. me dessille les yeiii. 

Pour sentir toute l'importance de celle confidence, il 
faut se reporter à la fable des Deux Bats qu'Horace a , 
insérée dans la sixième satire du livre II, et dont La ' 
Fontaine semble avoir respecté la perrcclion, en renon- 
çant à réclipser, dans sa fable le Rat de ville et le Rat 
des champs. Des bêtes qui sont aussi des hommes, 
sans cesser d'élre des bêtes de leur espèce, c'est-à- 
dire dont on transpose malignement en traits de nature 
humaine les traits de leur animalité, ces derniers res- 
tant d'ailleurs rigoureusement conformes à l'hisloire 
naturelle, comme La Fontaine s'en vante dans sa pré- 
face; une flexibilité enjouée qui parcourt toute la 
gamme des tons, depuis la familiarité, la rusticité 
même, jusqu'à des pastiches délicats du ton épique ou 
lyrique; enfin une nonchalance de conteur qui est un 
grand artifice; tout cela, qui sera le charme essentiel 
de notre fabuliste, est déjà en germe, dans la fable 
d'Horace. Pour l'en tirer el l'habiller à la française, 
et le varier à l'infini, certes il y fallait du génie. Il 
n'en reste pas moins vrai, et c'est là le sens exact de 
son aveu, que La Fontaine fabuliste doit à Horace plus 
qu'à personne, si, comme le remarque Sainle-Beuve, 
(S. son originalité est toute dans la manière et non dans 
la matière (1) s. 

(1) Sur l'oiiginalité de La Fontaine à l'égard de ses modtles 
anciens et modernes, cf.H.Tftine, Hachette, 7- éd., 1879, 3'par- 
tie.c.i. C'est la plus solide parlie de ce livre si ingénieux. Oliscr- 
von!< seulement que l'auleur est mal informé sur la Cable médié- 
vale. Cr. p. 363 (7* édition). Sur les mérites réeis de certains 
fabteors el l'air de parenté des premières branches du Romande 
Renarl avec La FontaïDe, te plus gaulois de nos écrivains, cf. 
notre tome I, p. 69 sqq. 
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Mais il a au moins deux manières. Il s'en explique à 
merveille, en écrivain qui a la pleine conscience de 
son art et de ses moyens, en têfe de son second recueil 
de fables (3° et 4' parties, livres VII-XI): « J'ai jugé 
à propos, déclai-e-t-îi, de donner à la plupart de 
celles-ci un air et ua tour un peu différent de celui 
que j'ai donné aux premières, tant à cause de la 
différence des sujets que pour remplir de plus de 
variété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semés 
avec assez d'abondance dans les deux autres parties 
convenaient bien mieux aux inventions d'Esope qu'à 
ces dernières, où j'en use plus sobrement pour ne pas 
tomber en des répétitions; car le nombre de ces traits 
n'est pas infini. Il a donc fallu que j'aie clierclié 
d'autres enrichisscmerls et étendu davantage les cir- 
constances de ces récils, qui d'ailleurs me semblaient 
le demander de la sorte. Enfin j'ai tàcbê de mettre, 
en ces deux dernières parties, toute la diversité dont 
j'étais capable. » Certes les six premiers livres ne 
manquent pas i'em'khisseinents; et La Fontaine 
lui-même ne pourra jamais mieux étendre les cir- 
constances des récits qas dans le Meunier, S07iFits et 
l'Ane; ni avoir une gravité plus éloquente que dans 
l'Astrologue; mais il était capable de plus de diversité. 

Avec le succès, une légitime ambition était venue au 
bonhomme, il avait compris qu'il y avait dans la table 
un cadre fait exactement à sa mesure, qu'il avait vaine- 
ment demandé à tous les genres littéraires. Ce cadre 
aurait toute l'élasticité nécessaire à son humeur dis- 
cursive. Ce serait une. forme littéraire analogue aux 
idylles de Théocrite, — ces tableaux de genre suivant 
le vrai sens du mol grée, — où il pourrait à son gré 
rivaliser avec l'auteur du Misanthrope, comme dans 
l'Homme et la Couleuvre, ou avoir des boulîées d'élo- 
quence démosthénique, comme dans le Paysan du 
Danube, ou même discuter Descartes, comme dans tes 
Deux Rats,le Benard et l'Œuf, sans cesser de peindre 
la nature comme nul ne s'en avisait alors, et ia société 
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tout entière, comme nul ne l'eût osé sur aucun ihéâfre, 
ni même dans la chaire (1), une forme enfin grlce à 
laquelle il serait libre de jouer, sur un théâtre vrai- 
ment populaire, sous des masques qui couvriraient 
toutes ses audaces et décupleraient la portée et la 
durée de ses leçons, eu les symbolisant, 

Une ample comédie à cent acles divers 
Et dont la scène est l'univers. 

Il nous a indiqué lui-même comment il s'y prit et sa poètiçua. 
quel est le goùf « qui ri servi de règle àson ouvrage >• : 



Vous ïoiilei qu'un tvïi 


le un 5oin trop ciiriciiï 


Et des vains orneme» 


ts l'effort ambitieux ; 


Je le veux tomme voii 


is, cet effort ne peut plaire , 


Un auteur gâte tout qi 


janti il veut trop bien faite : 


Non qu'il f-ille bannii 


■ certains teaiU ilélieals. 


Vous les aimeî, ces Ir 


ails, et je Dc les bais pas... 



Comment ces fables ont-elles rempli ce programme 
et d'abord quels sont ces traits délicats? La Fontaine 
ne nous le dit pas, et cependant qu'il est important de 
le savoir, puisque toute sa poétique consiste à les dé- 
mêler et à les bien placer! 

Assurément il n'entend pas parler ici de celte déli- ; 
catesse étroite et chagrine dont il n si bien dit : 



La délicatesse qu'il demande est cette faculté pré- 
cieuse de l'écrivain qui lui fait choisir, dans la mulli- 

(!) Siur H sociLtt du ïviL' siècle, dans les fibks de Ll Ton- 
Imio cf M Tame (La Fontaine et ses fables 2' pane) si 
intcressint et sj près de la vente, ea dcpil de si tendance i 
lorccr [ei analogies, au mépris des dates mCmes et a f lire des 
f blc' du bonhomme une satire ujinerselle des hommes et des 
choses du temps i commencer par le roi CC au^si mois a\ee 
tîntes les prudences du goût La Fontaine et la Comédie hu- 
maine smii du langage dei enimaaa! par M Louis Nicolardot, 

Paiis,Denlii 1Ê8J 
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fude des Irails qus présente la nature, ceux qui ont le 
double caraclère de Tulililé et de i'agrémeul. 

D'ailleurs ces Irails sont aussi variés que la nature 
■ elle-même, et, comme disait son ami Boileau : 



Leur choix ne condamue à aucune sécheresse de tours 
ou de pensées, et La Fontaine a réussi, en les employant, 
à traduire tous les sentiments, à prendre tous les tons, 
à parler tous les styles. Le mèmeécrivain qui, réaliste 
de bon aloi, écrit sans reculer devant la propriété des 
termes que 

... la vieille encor plus misérable 
S'affublait d'un jupon crasseux et détestable. 



s'élèvera sans effort à la plus éclatante poésie : 



Son àne nous donnera, dans les AnirnaVrie malades 
de ia peste, le modèle d'un humble et adroit plaidoyer; 
et son paysan du Danube saura invectiver avec l'accent 
pathétique d'un Démoslhène. Puis ce ton s'abaissera 
jusqu'à être gracieusement indécis entre le rire et les 
larmes : 



11 traduira avec émotion le plus délicat des senti- 
ra en Is : 

Qui d-oux aimait le mieux 7 

Il respirera la mélancolie : 

Dans un profond ennui ce tièrre se plongeait- 
Il aura la sobre énergie de l'accent épique : 
Il plul du sang. 

Mais ces Iraits tour à tour empreints de poésie, d'élo- 
quence, de sensibilité ou d'énergie, ont un caractère 
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commun : la brièveté. La FooEaine l'appelle « l'âme du 
conte» ; c'est elle qu'il loue chez ses devanciers fameux: 

Tous ont fui l'ornemcnl et le trop d'éLcodue. 



Ce qu'il veul, en effet, ce qui convient à la fable, ce 
sont, non des beautés éclatantes et prolongées, mais 
des traits, c'est-à-dire une image spirituelle de la 
nature, et, selon une expression de Fénelon qu'on 
peut aussi bien appliquer à La Fontaine qu'à Horace : 
a un beau sens avec brièveté et délicatesse ». 

Celte brièveté, d'ailleurs, lui suffit pour tout animer 
et n'aide pas peu à la vérité dramatique de ses labiés. ! 
Avec quelle sobriété, par exemple, il décrit, et pour- 
tant « cela est peint », comme disait M"' de Sévigné, 
à propos de Bertrand et de Ratan : 

Voyei-ïoiis cette main qui par lea aira chemine? 

et il nous la fait voir. 



t nous entendons l'intonation, nous voyons le héron 
e rengorger. L'âne s'en va 



et nous connaissons le personnage corps et âme ; de 
même que tous les caprices du vol de l'hirondelle 

Caracolant, frisant l'air et les eaux, 

nous seront suggérés d'un seul vers ailé comme elle. 
Tel autre vers est plein de couleur : 

Le vert l.ipis des prés et l'argent des fontaines. 

Toute une marine tient dans ceux-ci : 



Pour animer la mer et nous rappeler le «c perfide 
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comme l'onde s de Shakespeare, il suffira à son berger 
de dire : 

Vous voulez (le l'argent, d mrsdames lei eattx ! 

Ses expositions savent nous jeter in vieâias res : 

Du pillais d'un jcuiie lapin 



Ses dûnouements, où il est obligé de retirer la parole à 
ses personnages qui se sont exprimés jusque-làcn slyle 
direct, ont une brusquerie savante : 



Enfin il enferme, au besoin, les péripéties d'une 
action en un seul vers : 

On le qufilB, on le hmeo, il s'enfuit par un Iruu. 

Ainsi, cette brièveté délicate ne laisse rien d'incom- 
plet, ni dans le sens, ni dans l'image. Elle s'arrête en 
deçà do ce qui lasse en trahissant l'effort, et elle 
laisse à notre imagination excitée le soin d'achever la 
peinture. Elle nous y aide enfin par des sous-en- 
tendus pleins de charme et d'adresse, car La Fon- 
taine est d'avis qu'il faut laisser 

Dans les plus booux sujets quelque chose à penser. 

Tels sont, ce nous semble, les traits délicats, mar- 
qués au coin du naturel, de la brièveté el de la variété, 
dont La Fontaine a animé et peint les personnages et 
les décors de son ample comédie. 
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C'est encore Horace qu'il rappelle d'abord, par sa soi 
conception générale de l'art d'écrire, ainsi que par sa ''" 
première manière de conter, tant ienrs deux génies 
étaient prédestinés à s'amalgamer, au fond comme 
dans la iorme. Ce ic papillon du Parnasse » a en eflet 
le vol capricieux de Vabeille de Mâtine : 

Je suis ciiose légère et vais de fleur en fleur. 

Mais il sait aussi ce qu'il en coûte de temps et de 
soins pour bien butiner et faire son miel ; et c'est 
encore en traduisant l'operosa parous carmina fingo 
d'Horace qu'il dira de lui-même : 

Je fabrique à force Aa temps. 

La vérité esl que, chez La Fontaine, les détails, y 
compris les vieus mois « de sa connaissance » pris à 
maître François ou à maître Clément, sont calculés non 
seuleraenl en vue de la variété, mais aussi de l'noilé dans 
chaque fable. On peul même relever d'une fable à l' 
l'autre la préoccupation visible de donner une sorte "•" 
d'unité â tout le recueil, d'en faire, sinon une épopée, 
comme disent Joubert et Taine, mais une comédie, 
une dans son ampleur. Par exemple, est-il amené, par 
une circonstance de ses modèles, à peindre un âne 
moins bon que ce pereonnage ne parait l'êlre d'ordi- 
naire, à travers les autres fables, il s'écriera avec une 
naïveté consciencieuse : 



Car il est bonne créiiluro. 

Et voiià sauve la règle des mœure relative au person- 
nage en scène, telle que l'a promulguée son ami Boi- 
leau d'après son autre ami Horace : 

Qu'en tout avec soi-même il se moniro d'accord. 



El ses vers enfin, dont la libre allure a pu passer pour 
une paresse, n'apparaissenl-ils pas comme le triomphe 
d'un calcul raffiné, quand on analyse leur plasticité, 



Sa icrsiBtit 
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et qu'on les voit si exactement laiilÉs sur la mesure de 
! l'oLjel, de l'idée ou du sentiment (1)7 II ne faut pas 
être dupe ici de sa bonhomie, qui est ailleurs, el répéter 
avec la duchesse de Bouillon que les fables poussaieni 
sur ce fablier {le mot est de la duchesse), — « sans 
méditation de sa part, comme les pommes sur le pom- 
mier » ; ou avec Lebrun ; 



Au contraire ! 11 est vrai que la qualité dommanle 
d'un style qui les a toutes est le naturel. Celle expres- 
sion qui est la seule bonne parmi toutes celles qui 
se présentent à l'esprit, parce qu'elle est l'image sin- 
cère de l'objet qu'on veut peindre, « l'inimitable bon- 
homme », comme l'appelle CoUin d'Harleville, l'ob- 
tient toujours, et si aisément en apparence, qu'il ne 
semble jamais l'avoir recherchée. 

Kous ne saurions pas, en effet, sans une précieuse 
esquisse de la fable intitulée le Renard, les Mouches 
et le Hérisson, qu'il a connu les lenteurs de la k froide 
lime ^. Et pourtant, quel « soin » se trahit là à nos 
yeux! Mais ses laborieuses trouvailles prenaient, dans 
chacun de ses petits chefs-d'œuvre, une place si natu- 
relle, que la perfection dernière de l'énsenible défie 
aujourd'hui la critique d'y relever la trace d'un effort 
antérieur, et que rien d'apprêté n'y vient gâter cet air 
libre el naïf qui est le charme suprême-de notre grand 
conteur. C'est ainsi qu'a évitant un soin trop curieux», 
La Fontaine s'arrêtait au naturel; il n'avait garde de 
tenter « des vains ornements l'effort ambitieux », car " 
il savait que *; cet effort ne peut plaire »; et son goût 

(1) Sur la vcrsificalion ; -o La Fonlaine, cf. M. Taine, op. ci!., 
3' pirfio, c. i[; les Irailos de vorsilicaLiOTi de M. Quichcral, 
HachcKo; do MM. LoGolTic et Th'ieulin, Vassoo; et /« Stances 
libres dam Molière [Étude sur lea vers libres de Molière coin~ 
parés à ceux de La Fontaine), par M, Ch.irloa Comte, Versailles, 
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soumelfait son génie à celle règle suprême de l'art qui 
consiste à dérober l'art lui-même. 

Et le fruit de ses méditalions c'est la mesure, le nil [.e.rier 
nimium de son modèle, qu'il cherche en iiltérature 
comme en morale : 

IlLen de trop est un point 
Dont on parle sans cesse el qu'on n'applique point. 

On en parlait en effet beaucoup autour de lui, et tou- confo 
jours d'après Horace. Boileau disait du bon conseiller ; l'^f°^'l 

Il réprime des mois l'ambitieuse emphase. 

C'est â celte même ambition d'auteur que Pascal fait 
la guerre quand il veut qu'on trouve un homme et 
non un autour. Bossuet, dans son discours de réception 
à l'Académie, loue « cette retenue qui est l'effet du 
jugement et du choix». Molière, dans le Misanthrope, 
fait aussi justice des «ornements ambitieux », a de ces 
colifichets dont le bon sens murmure»; et Racine en 
esquisse dans les Plaideurs l'immortelle caricature. 
On voit par cette conformité remarquable d'opinions 
littéraires que le goût qui avait servi de règle au fabu- 
liste était la règle générale au xvii' siècle. A La 
fontaine revient l'honneur de l'avoir résumée dans un 
vers que Boileau a dli lui envier : 

Va auteur gâte tout quand il veut trop bien faire. 

Fénelon, après lui, a répété : «qu'on veut avoir plus 
d'esprit que son lecteur»..., «qu'il faut s'arrêter en 
deçà des ornements ambitieux»; et Gresset nous a 
avertis que 

L'esprit qu'on veut avoir gâte celui qu'on a. 

La leçon de La Fontaine a fait forlune, on le voit; elle 
■durera en effet autant que le goût français, et, quand 
on en voudra admirer l'application parfaite, c'est La 
Fontaine qu'on relira. 
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I Quant à la morale de l'ample comédie, que d'objcR- 
lions elle a soulevées! Selon Jean-Jacques Rousseau, 
répélé et aggravé par Lamartine, elle est égoïste et au 
moins équivoque. Selon certains philosophes, elle 
manque d'idéal. Enfin, au gré de quelques oritiques, 
comme Lessirig, elle a le tort d'être noyée dans les 
ornements poétiques du récit (1). Ce qui donne à ces 
censeurs barres sur le l)onhoinme, c'est qu'ils con- 
fondent trop aisément la moralité finale, — laquelle 
n'est souvent au fond qu'une amère eonslatation du 
lait ou une ironie vengeresse, comme le fameux : 



Il plus 






— avec l'esprit même de la fable qui exprime toujours 
une morale, sinon rigide ou liéroïque, du moins irré- 
prochaùle et à la portée de tous. Les enfants ne s'y 
trorapenl pas, comme on affecte de le craindre tant 
pour eux. Ils sentent à merveille que La Fontaine dit 
toujours vrai, bien qu'il ait dit du mal d'eux; qu'au 
fond il a aimé les petits et les faibles ; qu'il leur donne 
de claires et fortes leçons contre l'élourderie et l'im- 
prévoyance, la vanité et l'ambition (2); que, s'il leur 
prêche la docilité aux parents et aux bons maîtres, lisait 
se moquer aussi bien qu'eux des pédants et des tyrans ; 
que nul, pas même Cicéron, n'a mieux parlé du senli- 
menl qu'ils entendent le plus aisément, 'qui est i'amifié ; 
et ils entrevoient la portée de cette loi de nature qui 
est la grande loi du monde moderne : Il se faut entr'ai- 
der. Ils savent que toute cette sagesse vient de loin, 
mais aussi qu'elle a été accommodée à l'usage des Fran- 

(1) Sur les objections contre la mor.^le de La Fontaine, et sur 
les mérites comparés de la fable dile poétique et de la fable 
pliilosophique, cf. M. Saint-Marc Girardin, La Fontaine et tes 
fabutistet, op, cit-', Taine, op, cit., 3' partie, c. ii ; et surtout 
H. Crouslê : Letsing et le Goût français en Alkmagne, op. cit., 
pp. 11M2I. 

(t) Cf. M. E. Faguet, La Fontaine, Lecène et Oudin, où toute 
cette morale est tirée au clair pour les écoliers, avec une sim- 
plicité délicate qui procède directement du modfcle. 
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çiis par leur auteur, qui a encore plus imité la vie que 
« l'esclave de Phrïgie»,ctqiii avait bien le droit de dire: 



C'est pour peiiidfe nos mœurs et non puint par envie. 

Aussi en passant de lui à l'autre grand peintre de nos 
mœurs qui est Molière, ne sont-ils nullement dépaysés. 
Us s'aperçoivent dès lors que !a comédie do l'un dégage 
la même morale de juste milieu que celle de l'autre (1), 
en allendant qu'ils apprennent, par leur propre expé- 
rience, que cette morale résumait colle de la vie. Et 
voilà pourquoi il faut répiJtcr, encore avec Musset : 

Mulièrc l'a prùilit et J'en suis convaincu, 
Hlcn des cliosci nuront vécu 
Quand nos cnCiiiita diront oncora 
Ce que le bonlionimc n cantû. 
Fleur de sn^essc et de gaitû... 

Dans le genre didactique proprement dit, Boileau ^„^^.^. 
est sans rival au xvii' siècle, et il faudrait tenir sin- daotiques 
gulicrement à remplir les cadres pour s'arrêter après "^^\^ \ 
l'Art poétique, au Poème de la peinture ou au Siècle xvu' siè. 
de Louis XIY de Charles Perrault {1628-170:3), mal- 
gré les mérites de ce dernier poème dans le genre poéma , 
descriptif. Passe encore pour le Poème du Val-de- nques iic 
Grâce, où Molière exprime, avec une sûreté et une ''"";'' *' '' 
verve dignes de son modèle, « à grands traits non 
talés », les secrets de l'art de la fresque qui ressemble 
tant à celui de ses comédies. 

Dans le genre de la satire nous sommes allés droit satire' 
à Boileau, sans nous arrêter à Courval-Sonnet dont couwd-Si 
lesS!iïïi'es(1609-1621)sont trop grossièrement imitées 
de Régnier, non plus qu'à la Masarinade de Searron, f_^,„^,„,.^, 
à SCS inuombrables copies, et à la riposte que leur fit 
le savant Naudé, dans son Mascurat. Le sel ne lcj;bk« 
manque certes pas dans la foule de ces productions, 
mais il est gros et par trop gaulois, et leurs mérites 

(I) Cf. ci-dessus, p. 66 siiq. 
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littéraires sont bien minces. En revanclie, ceux des 
Provinciales les mettent fort au-dessus des satires 
de Koileau; mais contentons-nous de les nomn:ierici, 
car c'est au chapitre des moralistes qu'il convient d'en 
parler, vu leur objet. 

Nous ne ferons pas à Boileau l'injure d'a-pprêcier les 
ripostes de Cotin et de la plupart de ses adversaires, 
je. Deux pourtant méritent une exception : l'Apologie 
"- lies femmes par Perrault (1), et la Satire contre les 
maris de Regnard, écrites toutes deux en réponse à la 
Satire contre les femmes, avec une verve du meilleur 
aloi, mais qui n'éclipse pas celle du maître, comme on 
l'a parfois prétendu. Si l'on cherche des traits de satire 
qui aient égalé çà et là ceux de Boileau, on les ren- 
contrera plutôt dans 2e romfteaM de iVtcoiasDeipréawa;, 
par le même Regnard, ou encore dans les Épigrammes 
^r de Racine, et notamment dans la bataille des sonnets, 
livrée à propos des deux Phédres (2), ou encore dans 
la satire de La Fontaine contre Lulli, intitulée le Flo- 
rentin, et qu'il ne faut pas confondre avec la comédie 
de même titre et du même auteur. 
ij C'est encore La Fontaine qui approche le plus de 
Ju Boileau dans ses Épîtres, notamment dans le genre de 
l'épitre morale {Discours à Madame de ta Sa- 
blière, 1681) ; et dans celui de l'épilre littéraire 
{ÊpUre à Huet, 1084). Citons enfin, pour mémoire, la 
médiocre Êpître à Fontenelle, sur le Génie, de 
Charles Perrault. 

Mais où ce dernier surpasse son éternel rival Boileau, 
sans atteindre La Fontaine, c'est dans le genre de 
l'apologue. On a deux fables de Boileau : l'Huître et 
les Plaideurs (insérée dans l'épître II), qui sérail 
bonne si l'on n'avait celle de La Fontaine; et le 

(1) Sur celle satire do Perrault, cf. M. Hippulyle RigauU, la 
Querelle des anciens el des modernes, op. cit., i" partie, o. xiv. 

(i) Cf. M. Delloor, /ei Ennemis de Racine, op. cit., 3* éd., 
p. 206, sqq., el la préface de Phèdre, dane l'édilion des Grands 
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Bûcheron et la Mort, qui est mativaise. Celles de Parn 
Perraulf, traduites de Faerne, ne valent guère mieux, 
y compris celle du Corbeau guéri par la Cigogne, 
dirigée contre la prétendue ingratitude de Boileau; 
mais ses trois contes en vers : Peau-d'Âne, Griselidis, 
les Souhaits ridicates, sans avoir la nalvelé sobre et 
tilégante de la prose de ses neuf Contes de ma mère 
'C-je (1C07), n'en sont pas indignes: c'est beaucoup 
(lire. Ces derniers sont la perfection même dans leur auI" 
genre, comme ceux de La Fonlaîne dans le leur, et ''" " 
laissent bien loin demèrc eux el ceux en vers des 
Vergier et des Sénécé, et les fables en prose de Féne- 
lon, el celles en vers que Boursault, dans ses deux 
Ésopes, ou Le Noble, dans son Éso'pe- Arlequin, croient 
devoir porter au théâtre, ne se fiant pas, comme La 
Fontaine, à celui de notre imagination, et pour cause. 
A vrai dire, ces contes de Perrault sont les seules fables Les 
qui souffrent d'être rapprochées, à distance respec- """ ' 
tueuse toutefois, de celles de La Fontaine, en altcndant 
celles de Florian, et sans insister sur celles qu'éla- 
borent vers le môme temps lesBensprade, les Pavillon, 
les Sénécé, les Le Noble (-1), etc.. La morale des 
contes de Perrault est d'ailleurs du même ordre que 
celle des tables de La Fontaine. Quoi d'élonnant, 
puisque c'étaient des légendes sorlanl de toutes les 
bouches, et que Perrault ne fut que le greffier des ÈoiiJWS 
inies, c'est-à-dire de l'expérience des siècles! Néan- 
moins ce n'est pas un mince honneur pour le père de 
Barbe-Bleue et du Chat-Botté, cet Othello et ce Figaro 
des enfants, que d'avoir su être îi.sfiGz discrètement poèie 
dans sa prose, pour occuper, avant notre grand fabuliste, 
l'imagination des générations naissantes, et pour les 
taire épclcr le premier dans ce livre de la vie où La 
Fontaine et Molière, en attendant Lesage, sont chargés 
ensuite de leur apprendre à lire ci 

(1) Cf. sur eoi fabulistes dont le seul n 
près contemporains de La Fontaine : M. S 
Fontauie et Us FubulisUs, op. dt. 
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LES MORALISTES 



iijj INous avons déjà consialé que tout grand écrivain 
™- du XVII" sicclc est doublé d'un moraliste, et que la 
morale de son œuvre, c'est-à-dire la doctrine de la 
vie qui s'en dégage, en est toujours une parlie inté- 
grante (1). Mais à côté de ces grands écrivains tra- 
giques ou comiques, satiriques ou fabulistes, qui n'ont 
été moralistes que par ricochet, pour ainsi dire, et se 
sont, en somme, moins préoccupés de la morale que 
de leur art, il en est d'autres pour lesquels l'art 
d'écrire n'a été à divers degrés que le véhicule de la 
morale. Ils sont nombreux au xvn" siècle, mais ceux- 
là seuls doivent être complés ici qui, par les mérites 
lilléraires de leurs écrits laïques, Pensées, Maximes, 
Caractères ou Portraits, ont pris rang parmi les 
grands écrivains, 
■ini C'est faute de réunir ces mérites littéraires en un 
"^ degré éminenl que le grand Arnauld (1612-1694), ni 
même cet excellent Nicole (1025-1095) (2) avec ses 
Essais, dont M°" de Sévigné aurait voulu taire un 
bouillon pour l'avaler, et malgré la savoureuse sagesse 
de son Essai sur le moyen de conserver la paix aeec 
les hommes, sans parler du lourd Duguef, ne sauraient 
prendre une grande place dans ce chapitre. Il faut ! a 
Tnesurer aussi à Dcscarles (1596-1050), mais pour des 

(I) Cf. là-dessus M. Paul Janef, les Passions et les caraclirea 
dans la litléralare du XvH' siècle, Pai'is, Calmann Ldvy, 18B8. 

(9) Sur loiis lc!i ccrivains Port-Rojalistos, A l'Iionneur (lesquels 
H Eurnrait d'ailleurs d'avoir suscité les pTOuinciates et Us Pen- 
sées, cf. le Port-Ro!jat, de Samle-Beuve. 
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raisons différentes. Certes c'est un moralisle, el des 
plus clairvoyants, sinon des plus impérieux, et il a 
puissamment aidé à séculariser la science des mceiirsj 
mais toute cette morale est éparsc dans ses vastes 
écrits (1). Il faut l'aller chercherjusquedanssacorrL'S- 
pondaiice, car il refusait, avec sa circonspection cou- 
lumière, «d'écrire ses pensées sur la morale, parce qu'il 
n'y a point de matière d'où les malins puissent plus 
aisément tirer des prétextes pour calomnier. » Et puis 
il est avant tout philosophe, et l'ampleur de son génie 
déborde ici de tous côtés noire cadre. Rappelons sim- 
plement, comme nous l'avons montré plus haut, qu'il 
l'aut se garder d'exagérer l'inHuence directe de ses 
écrits sur la littérature du xvii' siècle. Répétons aussi 
qu'on fait vraiment trop d'honneur à la netteté et à la 
plénilude du slvie, encore si latin pourtant, de son Dis- 
couru de ta Méthode (I63T), à ses qualités de compo- 
sition et de gravité, lorsqu'on attribue à cet opuscule, 
outre l'honneur de donner l'accès de la science à la 
langue française, celui d'avoir exercé sur la prose une 
influence comparable â celle que le Cid eut à la même 
époque sur le théâtre et sur la poésie française. 

Après avoir donné respectueusement l'exclusion à 
Arnauld et à Nicole, et après avoir passé si vile sur les 
mérites de Descartes moraliste, il ne saurait être ques- 
tion d'examiner ici de près ceux des disciples de 
Lucrèce el de Montaigne (2), ces esprits forts, « gens i 
d'un Lel esprit et d'une agréable littérature », comme 
dira ironiquement La Bruyère, tels que le sceptique et 
savant La Mothe le Vayer (1588-1072), le précurseur 
de Bayle; ou l'épicurien Gassendi {1592-11155), traduit 
el commenté par son disciple le médecin el voyageur 

(1) Cf._ M. Alficrt Fouillée, Descartes, dans lo cnllectioo îles 
GTands Ecriaains français. Hachette, 1893, liv. 111, c. n. 

(S) Cf. sur cuï un très intéressant chapitre de H. Adrien Du- 
pu\, llisloiiedeh Ultérature française auxyii' siècle, p. 210sir|,. 
l'aris, Lerouï; it sur l'état d'esprit dont ils sont les lémuws, 
cf. Sainte-Beuve. Port-Roijal, t. 111, p. 302 sqq. 
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Dernier; ou Saint-Evremond, guide encore moins sûr 
en morale qu'en crilique el qui écrivait : « Je ne veux 
avoir sur rien de commerce Irop long et trop sérieux 
avec moi-même ; » ou enfin ce chevalier de Méré dont 
Jes belles manières fascinèrent d'abord Pascal, qui 
voyait en lui l'inearnalion du moraliste homme du 
monde, « lionnèle homme » comme on disait alors, si 
bien que le chevalier se crut le droit de régenter lu 
grand homme, ce qui lui a valu de rester, aux yeux de 
la posiérifé, le type An pédant à la cavalière, selon 
le mol de Malebranche. Après cet examea prélimi- 
naire, on se trouve en face de trois moralistes qui ont 
éminemment l'honneur de représenter, suivant l'ex- 
pression de leur Éloquent critique (1) : « le génie de 
notre pays appliqué à l'observation et à la peinture 
du cœur humain » ; ce sont Pascal, La Rochetoucauid 
et La Bruyère. 

Biaise Pascal (né à Clermont le i9 juin 1623, mort à 
Paris le 19 aolit 1662) (2), après s'Êli-e fait connaitru 
comme un génie prodigieux dans « la mathématique », 
se révéla comme un écrivain égal aux plus grands, 
pour les besoins de sa foi et de la cause de ses amis 
les solitaires de Port-Royal (3), le jour ou, dans la 
détresse commune, Arnauld, sentant son escrime trop 



(1) Préïost-Paradol, cf. les Moralistes français, Paris, Hachette, 
18fi5. 

(2) Gf. sur sa biographie le Porl-Royal de Sainte-Beuve, op. 
cit., liv. III, c. IV et V ; la Viede Biaise Pascal, par sa sœur 
M" PtTÎcr, dans l'édition Havof, édition in-8*, 9 vol., Dolagrave 
te Rcman de Pascal, par M. A. Gazier, Revue politique et liUé 
raire, 24 novembre 1S77 ; M. F. Brunelière, Éluies critique! 
3' série: De quelques travaux réeenls sur Fofcal; — pourso 
porlrait moral, Prévosl-Paradol, les Moralistes français, op. cit., 
1 1 ; — et sur les cinq périodes de sa vie morale, M. SuHj-Pru- 
dbonime, flet'ue des Deux Mondes, J5 octobre 1890, p.^lSi 
gqq., en attendant le Pascal de la collection des Grands Ecri- 
vains français, par le même auteur. 

(3) Sur rhistoire et l'influeuce littéraire de Port-Rojaf, cf. le 
Port-Hoyal de Sainte-Beuve, op. cit., en usant de la précieuse 
table qui forme le septiÈmc volume. 
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lourdej se tourna vers lui, disant i « Vous qui êtes 
jeune, qui étescuricux, vous devriez nous faire quelque 
chose. » Pascal fit (es Provinciales. 

Ces Petites Lettres sont au nombre de dix-huit. Elles Leu 
furent imprimées et publiées une à une, avec toute la 
stratégie des ruses nécessaires, du 23 janvier au 
24 mars 1657, circulèrent d'abord sous le manteau et 
furent réunies et imprimées en 1657 par Nicole, sous 
la rubrique de Cologne, avec ce titre; Lettres écrites 
par Louis de Montalte (1) à unprovincial de ses amis 
et aux Révérends Pérès Jésuites, sur le sujet de la 
morale et de la politique de ces Pérès. 

Il s'agissait d'un ardent débat théologique sur la 
vraie nature de la grâce entre jésuites et jansénistes, 
qui. dans ces temps de piété grave, avait mis en mou- 
. vement et partagé en deux camps la Sorbonne et l'opi- 
nion publique, la cour et la ville (2). La discussion 
tbéologique mise à part, les Provinciales sont un 
pamphlet moral, surtout de la quatrième à la seizième 
lettre, et c'est ce qui nous intéresse ici. 

En tant que pamphlet, elles contiennent des exagé- La 
rations inévitables, et aussi quelques citations tronquées p^ 
ou même inexactes, et dont l'interprétation est déna- 
turée au profit de la thèse (3). Mais elles sont inspi- 

(1) [i.isral invoque dans /es Pensées l'autorité d'un certain 
Siilomcfii de Tiittie, Ce personnage, dont la désignation a coûté 
tant et de si 'vaines recherches à ses consciencieux, éditeurs 
(cf. IV'rtiSion Havet en 1 vol^ p. 125), n'est autre que Pascal lui- 
mcnie, Salomon de Tultie ctant tout simplement l'anagramme de 
Louis de Montalte. 

(S) On trouvera des explications lort claires sur cet obscur 
débat, dans les éditions parliclles des Provinciales I, IV, XIII, de 
JIM. Henri Michel (Belin, 1881), Ernest Havel (Delagravo, 1882), 
Eugine Maillet (Paul Dupont, 18«3), Francisque Bouillier (Gar- 
nicr, 1886). — Cf. pour le teste complet des Provinciales les 
deux éditions Maynard (Paris. Didot, 1851), cl Lcsiour {Paris, 
Hacfictte, 1867), dont la première est curieuse par les efiorls 
polémiques du commentateur, et dont la seconde est précieuse 
par le soin critique apporté à l'établissement du texte. 

(3) Cf., pour la mise au point la-deasus, M. Joseph Bertrand, /« 
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rées par la plus noble et la plus courageuse sincérité, 
dans la pratique du devoir tout entier, et par une haine 
vigoureuse de cette scolastiqae de la morale et de cette 
casuistique complaisante aux faiblesses humaines qui, 
par les hypocrisies de ses directions d'intention et de 
ses restrictions mentales, met, selon l'expression de 
Bossuet, des coussins sous les coudes des pécheurs. 
Cette inspiration fnt la plus grande habileté de Pascal. 
Du coup il s'affranchissait des subtilités théologiques 
et des lourdeurs des dissertations trîpartites et qua- 
dripartites d'Arnauld; 11 échappait aux autorités soc- 
bonniques qui opposaient plus de moines que de 
raisons ; il portait la question sur un terrain où le juge 
en dernier serait le public (i). 
s De là des conséquences capitales dans le ton de l'ou- 
vrage. Écrivant pour être « intelligible aux femmes 
mêmes », comme il dit, Pascal chercha les agréments 
littéraires et trouva « ces grâces des Provinciales » 
dont parle Bossuet. Elles consistent, dès la première 
lettre, dans une bonhomie ironique et dans une 
manière toute laïque de traiter le sujet à la cavalière, 
qui ne recule pas même devant les jeux de mots et 
tend vers le ton de la comédie. On atteint ce Ion avec 
la quatrième lettre, où commence le merveilleux dia- 
logue qui dure jusqu'à la dixième, et que Racine, poiir 
faire pièces à ces Messieurs de Port-Rojal et à Mcole 
— lesquels traitaient les auteurs dramatiques i'empoi- 
sonnews publics — comparait spirituellement aux 
comédies du temps (2). Le héros de cette partie est un 
bon Père jésuite que Louis de Montalte berne, avec 

Pfooinciaks {Revue des Beua: Mondes, 1" seplembro 180J), et 
M. Ferdinand ErunetiÈra, Une apologie de ta cesuisliqm, 
ni'loii-e et limmare,i.U. 

(1) Le mot, à cette date, est à noter ; il est dans Nicole, qu 
raïOiilc ceci (Hûloire des Pioùnciales) : o Sur eola. l'un d'eux dit 
cjuo le meilleur moyen pour j réussir était de répandre dans /e 
jiuWiu uae espèce de faclum. » 

(J) Cf. Port-Royal, op. cit., 111, 258. 
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une iroiiia loule socralique, toute voisine de celle des 
dialogues de Platon, de VEuthydéme notamment, 
tnoins la grâce ailée. 

La candeur du Père au service d'une mauvaise cause l'éio 
nous donne la comédie, nous mène par le rire Ji l'indi- ^™ 
gnation. Celle-ci se fait jour à partir do la diïième 
lettre, où Pascal lève !e masque, parle pour son 
compte, prend corps à corps ses adversaires, les enlace 
dans les étreintes d'une dialeciiqiie a. la l'ois souple 
cl mordante, jusqu'à ce qu'il tonne dans la seizième 
lettre, avec une véhémence dont d'Aguesseau ne 
trouvait le pendant que chez Démoslhène. Cet habile 
mélange d'ironie cavalière el de tonnante éloquence 
a élé fort bien anaivsé par celui de nos écrivains qui 
l'a le mieux imilé, lorsqu'il invoquait à son aide 
l'auteur des Provinciales, lequel, « après avoir plané 
légèrement sur les personnes, élevait son vol sur les 
choses et tonnait enfin à coups redoublés quand sa 
pieuse indignation avait surmonté la gailé de son 
caractère (I). » Enfin Voltaire a résumé l'admiralion 
de Uacine, de d'Aguesseau et de la postérité quand il 
a dit : « Les meilleures comédies de Molière n'onl 
pas plus de sel que les premières Provinciales, 
Cossuet n'a rien de plus sublime que les dernières. » 

A CCS mériles, il faut joindre ceux d'une langue La i 
qui, pour la précision et la couleur des termes, et ^™'''' 
surtout pour la clarté et l'élégance de la construction, ^,j "' 
était sans modèle et qui fit école. Pour toutes ces rai- 
sons, c'est aux Provinciales qu'on doit reporter l'hon- 
neur d'ouvrir l'ère de la perfection pour la prose fran- 
çaise, et nous répéterons avec Sainte-Beuve : « Ce 
n'est que vers le milieu du xvii' siècle que la prose 
française, qui avait fait sa classe de grammaire avec 
Vaugclas, et sa rhétorique sous Balzac {ajoutons : et sa 
philosophie sousDescarles), s'émancipa tout d'un coup et 

(I) Beaumarchais, Troisième Mémoire contre Gosimmi, Cf. 
dans noire Beaumarchais et ses œuvres IHacliettoJ, p, 151 aqr|., un 
parallèle entre les Pronineiales el les Mémoires de Beminiiirchais. 
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devint lalangueda parfait honnête homme avec PÊecal.)> 
Les Pensées de Pascal se composent des notes qu'il 
avait rédigées pour servir à une vaste apologie de la 
religion chrétienne. RecueiUies après sa mort, ces. 
notes furent publiées pour la première fois par Port- 
Royal, en 1669, avec des scrupules de famiUe et de 
seele qui ont amené des altérations à toutes les pages. 
Ce recueil a été réédité et commenté philosophique- 
ment par Condorcet (1776), et enguirlandé d'un sur- 
croît d'annotations par Voltaire, lesquelles faisaient 
dire à Chateaubriand, avec un dédain dont l'expression 
est plus pittoresque que judicieuse : « On croit voir 
les ruines de Palmyre, restes superbes du génie et du 
temps, au pied duquel l'Arabe du désert a bâti sa 
misérable hutte. » Enfin, M. Cousin ayant dénoncé les 
altérations du vrai texte, M. Prosper Faugère l'édita, 
en -1844, et M, Ernest Havet en fit, dans une édition 
suivante, un magistral commentaire (1). 

Cet ouvrage fut le fruit de la conversion définitive 
de Pascal. Le même homme qui écrivait, vers la 
trentaine, dans son Discours sur les passions de 
l'amour (2), taillant son idéal sur le patron des héros 
de Corneille ; « qu'une vie est heureuse quand elle 
commence par l'amour et finit par l'ambition ! Si 
j'avais à en choisir une, je prendrais celle-là », devait 
consumer désormais toute sa vie dans l'amour de Dieu 
et dans l'ambition d'amener tous les hommes à Dieu. 
Que cette crise morale ail été amenée par certain 
accident de voiture au pont de Ncuillv où il aurait 
failli périr ; ou bien par cette nuit d'extase où il 

(1) Paris, Delagrave, 2 vol., el en 1 vol, pour les classes. ~ 
C'esili qu'il faut lire Iss Pensées el aussi loa opuscules de PascTl, 
Fragment d'un traité du vide, De l'eupril géométrique. De l'arl 'le 
persuader, etc., sang oublier IcDiscouTssur tes passions de l'amour 
et les neuf extrails de Letlies a M"° de Boanneî. — Cf. aussi 
pour l'ùtablissement critique du texte I édition A. Holimer, chez 
A. Lcnierre, 2 vol. 

(2) Cf. 11. Sullj-Prudhoninie, EEiinen du Discours sur les pas- 
sions de Vamour (Revue des Deux Hlondfs, 15 juillet 1800). 
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enlretîot avec Jésus-Christ un colloque sublime dont il 
portait toujours la rédaction, sa fameuse amulette, cou- 
sue dans ses vêtements ; ou par toute autre impulsion de 
ce qu'on appelle sa religion spontanée (1), elle tut dé- 
cisive et donna un objetdéfinîtif à ses méditations, kl'in- 
quiétiide de son génie, pour employer une expression 
dont i! a dit : « Trop de deux mots hardis s, mais qui 
n'est que suffisante quand il s'agit de lui et des Pensées. 
En présence de ces « petits morceaux de papier » 
que la sœur de Pascal nous dit s enfilés en diverses ^ 
liasses, sans ordre et sans suite », dont l'assemblage 
quelconque constitue le manuscrit des Pensées à la 
Bibliothèque nationale (2), les critiques les plus ingé- 
nieux se sont exercés k construire « le plan ramassé 
du grand ouvrage a, comme dit Sainte-Beuve, qui est 
presque le premier en date de ces (Edipes. Après le 
pénétrant Sainte-Beuve, Prévost-Paradol a repris avec 
éloquence le môme problème, en y ajoutant sur la 
règle du pari — ou plus exactement des partis — des 
considérations dont Sainte-Beme avait pressenti et 
dont on vient de prouver enfin l'importance (3). 

[1] Cf. a. Sully-Prudhommo, le Pijri'honisme, te Dogmatisme et 
la Foi dans Pascal {Revue des Deux Mondes, 15 octobre 1890, l vu)- 

(2) Cf. I!. N. — Fonds français, n° 9202. — La premitre page 
du manuscrit osl l'amulette, la. fEuilIe de parchemin datée de 
u l'an do grâce 165-1, lundi 23 noiembre », que l'on Irouva après 
sa mort «. cousue dans son pourpoint i>, et au milieu de laquelle 
se détache cette ligne émouvante, le sarsum corda de Pascal 
qui vient de trouver le Beus absconditus ; Joye, joye, joye el 
jiUun de joye. 

(3) Sur ce plan hjpothÉtique du livre définilif des Fenséet ou 
de l'Apologie, sur ce qu'il aura toujoun d'avcnlureuï, et sur les 
méandres des raisonaenicnts et des sentiments de Pascal, cf. 
d'abord M. F. BrunetiÈre, Étadet criliques, le Problème des Pen- 
sées de Pascal ; puis Sainte-Beuve, Port-Royal, t. 111, c, ixi; 
Prévost-Paradol, les MoTalisles fronçait, op. cit., î 2 et 3 ; la 
priïface de l'édition Havet; M. E. Droz, Étude sur le icepli- 
cisme de Pascal, considéré dans h livre des Pensées, Alcan, 
1886; M. Edmond Scliérer, la Religion de Pascal, Études sur la 
au. contemp., Calmann Léïy, t. IX; M, F. Ravaisson, la Philoso- 
phie de Paical {Revue des Deaa: Mondes, 15 mars 1887); el, enfin 
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Ce problème du plan des Pensées ne peut être es- 
quivé. L'agiter, c'est rendre d'abord un hommage dû à. 
leur sublime auteur, c'esl ensuite la naeilleure manière 
de pénétrer dans l'esprit et dans la lettre du texte. On 
ne sait pas, en effet, quelle eût été la forme littéraire 
de l'ouvrage sur laquelle Pascal délibère visiblement 
Cà et là; s'il eût eu celle d'un discours suivi ou d'un 
dialogue, ni dans quelles proportions l'auteur eût 
combiné ces formes dramatiques qui lui avaient si bien 
réussi dans les Prooinciales, et qu'il esquisse en plu- 
sieurs passages des Pensées (1). 

Mais, quand on a lu la Vie de Pascal par M"° Péricr, 
la préface de l'édition de Port-Royal avec certain dis- 
cours de Pascal, « sur l'ordre et la suite » futurs de 
ses Pensées, rapporté par son neveu Etienne Périer; 
et enfin l'Entretien de Pascal avec M. de Saci sur 
■Bpictète et Montaigne, certes on n'a pas la clef des 
Pensées, mais celle de leur vestibule, lequel ouvre 
des fenêtres sur le reste. Qu'importent d'ailleurs 
quelques erreurs de perspective, si l'on peut se figurer 
les grandes lignes du monument? 
t Pascal se propose d'amener un homme à adhérer 
> d'esprit et de cœur à la vérité de la religion chré- 
tienne. De là deux ordres de preuves : les raisons pro- 
prement dites qui s'adressent à l'esprit seul, et celles 
où le cœur parle aussi- Les raisons du premier ordre 
se réduisenlà deux chefs principaux ; d'abord les con- 
tradictions de notre nature morale que le dogme de la 

M. Sully-Prudliomnie, le Pyrrhonisme, le Dogmatisme et la Foi 
dans Pascal {Revue des Deux-Moniies, 15 ociabre et 15 no- 
vembre 11)90). Dans oo (ierntcr article, l'aulour a repris ef élargi 
les indications de Suinte-Bcuve et de Prévoet-Paradol sur le pari. 
— Nous osons ci-après indiquer la place que nous semble avaii'dfi 
occuper ce fameux pari dans le système apologétique de Pascal. 
Si l'on ne partage pas notre avis, on voudra bien n'en considérer 
que l'utilité mnémotechnique, laquelle resterait notre excuse. 

(1) Cf. 14-dessus Victor Cousin, Des Pensées de Pascal, p. 245 
sqq.; et l'édition classique de M. Eavet en 1 vol., pp. 183, 1%, 
lOO-tll, 471. 
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chute et de la rédemption explique seul ; ensuite le fa- 
meux pari. Les raisons du second ordre sont les preuves 
directes et indirectes de la vérité de la religion chré- 
tienne, tirées de l'Ancien et du Nouveau Testament, 
des prophéties et des miracles, de l'histoire et surtout 
de la foi. Nous insisterons sur celles du premier ordre. 
Le dessein complet de Pascal était « de faire croire 
nos deux pièces », c'est-à-dire de nous christianiser " 
corps et âme; mais, avant « d'incliner l'automate », r 
il entreprit de donner d'abord satislaction à l'esprit, 
« d'6ter l'obstacle », selon sa forte expression, « de 
préparer ainsi la machine », Son point de départ est 
d'un moraliste : m Quelle chimère est-ce donc que 
l'homme? Quelle nouveauté, quel monstre, quel 
chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige! 
Juge de toutes choses, imbécile ver de terre, dépo- 
sitaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire 
et rebut de l'univers... » Il pousse alors cette peinture 
préliminaire de l'homme et, selon la préface d'Etienne 
Périer, a il n'oublia rien de tout ce qui pouvait le iaire 
connaître et au dedans et au dehors de lui-mâme, jus- 
qu'aux plus secrets mouvements de son cœur ». Dans 
cette analyse impitoyable du moi, de l'amour-propre 
et des hypocrisies de la comédie humaine, Pascal 
égale La Rochefoucauld, mais il va ailleurs et vise 
plus haut. Il nous fait donc osciller entre la « superbe s 
déraisonnable d'Épictète et des doi^matiques, et le 
relâchement des pyrrhoniens et de Montaigne — qui a 
K utilement humilié les hommes et invinciblement 
froissé la raison par ses propres armes b, — en disant 
â l'homme : « S'il se vante, je l'abaisse; s'il s'abaisse, 
je le vante, et le contredis toujours jusques à ce qu'il 
comprenne qu'il est un monstre incompréhensible. » 
Puis, quand il a exagéré ces oscillations jusqu'à nous 
donner le vertige, il nous tient suspendus sur cette 
question : « Qui démêlera cet embrouillement? La 
nature confond les pyrrhoniens et la raison con- 
ond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, 6 
im. FB. - II. ï 
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homme? » C'est Dieu qui répondra: « Ecoutez Dieu 1 s 
Le dogme de ia chute et de la rédeniplîon, avec sa 
transmission du péché qui s dampe éternellemenl un 
enfant par delà six mille ans s et heurte si rudement 
noire raison, est pourtant la seule explication com- 
plète des contradictions foncières de nos misères et 
de nos grandeurs inlellecluelles et morales, 8 de sorte 
que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère 
que ce mystère n'est inconcevable à l'homme ». En 
somme, tout ce premier ordre d'arguments aboutit à 
nous donner pour solution du problème ce que les cher- 
cheurs appel lent une hypothèse scientifique. La valeur 
logique de ces sortes d'hypothèses réside dans ce iait 
qu'elles rendent compte de tous les cas des phéno- 
mènes en question. Elles sont d'ailleurs d'autant plus 
iropératives qu'elles embrassent un plus grand nombre 
de phénomènes : ainsi le raisonnement de Pascal ten- 
dait à avoir un degré de certitude logique, comparable 
à celui de l'iiypothèsc de Newton sur la gravitation uni- 
verselle. C'est un premier calcul de probabilités auquel 
s'en rattache étroitement un second qui n'est autre 
que le fameux pari, et voici comment, ce nous semble. 
, Avant de nous troubler par la menace de l'enfer, 
■ avant de nous amener par la peur à parier que Dieu 
' est, pournous jeter tremblants et soumis au pied de 
la croix, Pascal a voulu conquérir le droit de s'écrier : 
a Humiliez-vous, raison impuissante! laisez-vous, na- 
ture imbécile! » Il s'attaque donc à l'orgueil des 
dogmatiques et des athées. La force de l'athéisme 
étant toute dans la négation, il s'attache à établir notre 
impuissance à nier aussi bien qu'à affirmer. II s'arme 
de tous les ai^uments du pyrrhonismc ; il les renou- 
velle avec une force singulière, changeant en un rire 
amer la gaie raillerie de Montaigne, et il étale impi- 
toyablement sous nos yeux le spectacle de nos contra- 
dictions et de nos erreurs. Ne soyons pas si fiers de 
nos préceptes d'équité : «: Plaisante justice qu'une 
rivière borne ! Vérité au deçà des Pyrénées, erreur au 
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delà.» Quelle sanglante négation de la civilisalion et 
du progrès que le prétendu droit de !a guerre! ic Pour- 
quoi me tuez-vous? — Eh quoi! ne demeurez-vous pas 
de l'autre côté de l'eau? » C'est ainsi qu'il aiguise les 
traits de Montaigne el les dirige, avec une vigueur incon- 
nue à l'auteur des E>!sais, contre nos institutions, nos 
mœurs et nos spéculations (1). Ne nous étonnons pas 
qu'il s'acbarne à ruiner tout l'échafaudage des raison- 
nements humains, puisque ce dernier ne paraît lui ser- 
vir qu'à masquer l'abîme où la mort va nous jeter, en 
détournant notre attention de la méditation redoutable 
de notre destinée, en servant d'excuse aux « divertis- 
sements » qui font oublier la crainte de ia justice de 
Dieu. Cette insouciance, « en une affaire où il s'agit 
de notre salut », l'élonne, l'irrite; de là l'àpreté de 
son accent, de là la violence de ses efforts pour nous 
arracher n ce mol oreiller » du doute où tant d'entre 
nous voudraient goûter le repos. Il multiplie ses 
assauts, car il sait qu'il sera plusqu'à moitié vainqueur, 
quand il nous aura réduits à parier au lieu de nier. 

Quand il estime que l'athée est ainsi rendu muel, il iiiBumsaiiM di 
replace devant nous l'effrayant problème de notre des- ^°''""^- 
i.néa et feint de prêter l'oreille à la solution déiste. 
Puis il la rejette. Il ne le fait pas sans ménagements, 
sans admettre que les preuves métaphysiques peuvent 
« servir à quelques-uns », mais elles sont « si éloignées 
du raisoiiiiemenl des hommes et si impliquées », 
qu' « une heure après ils craignent du s'être trom- 
pés ». Or Pascal est trop ému lui-même des dangers 
de l'incertitude, il aime trop ses semblables, pour se 
contenter d'une réponse qui ne laisse pas l'esprit et le 
cœur dans un repos durable et dont tous tes hommes 
ne peuvent pas profiter, 11 veut acquérir la sérénité 
parfaite pour lui et pour les autres; il y aspire comme 
Lucrèce ; mais il ne croît pas à la sérénité des temples 
philosophiques; et il déclare que toutes ces spécula- 
tions sont stériles, qu'elles ne chassent pas à jamais 

(I) Ci. t. 1. p. 2G3. 
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l'horreur du doute et que « se moquer de la philoso- 
phie, c'est vraiment philosopher ». Son même cri lui 
échappe alors : (( La paix! La pais! » 
Il noua avertit que le déisme est un piège, parce qu'il 
■ a négligé un cas du prohième, le plus redoutable, l'h jpo- 
ihèse qu'il y a un etifer. Gardons-nous bien d'écouter les 
déistes quand ils nous ouvrent l'asile du quiétisme 
épicurien : Pascal nous en arrache. Ne l'oublions pas, 
en effet, ce n'est pas Dieu seulement qu'il veut prou- 
ver, c'est Jésus-Christ « l'objet de tout, le centre où 
tout tend »j ce n'est pas une adhésion tiède à une con- 
fession quelconque qu'il nous demande, c'est un ardent 
acte de foi dans ce christianisme austère qui déclare 
que « la crainte de Dieu est le commencement de la 
sagesse ; qu'il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus», 
et il nous montre l'enfer béant. Ne le nions pas : 
Pascal nous a convaincus de notre impuissance à nier 
quelque chose. Ne nous révoltons pas, parce que la 
damnation éternelle est contraire à l'idée que nous 
avons de la justice divine; cette idée ne saurait être 
juste, la justice de Dieu étant aussi en dehors de la 
justice humaine que l'infini l'est du fini. Et c'est ainsi 
que cette menace de la damnation va nous livrer à 
Pascal; car nous sommes ol)ligés de l'envisager et de 
nous placer dans l'Iiypotbèsc que Dieu est ou n'est pas- 
Pascal nous amène à parier qu'il est, car nous avons- 
ainsi l'infini à gagner en ne risquant que le fini, avec 
« pareils hasards de gain que de perte » (1), Où fuir 
en effet? Kous sommes « embarqués ». Il nous faut 
chercher Dieu, le a deus absconditus », car nous ne 
pouvons nier son existence, ni écarter l'idée terrible 
de sa justice, malgré notre impuissance à en com- 
prendre les décrets. Pascal alors touche au triomphe i 
ne nous a-t-il pas forcés à examiner la solution chré-. 

(i) Sainte-Beuve note au passage que cette preuve devait peser 
sur ceux qui connaissaient le jeu, comme Uérii {Port-Royal, III, 
p. 439), mais il méconnaît l'importance el la place dans le sjs- 
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tienne du problème de la destinée? L'examen en sera 
court ; Pascal ose avouer avec saint Piiul qu'elle est 
une sottise, « stultîtiam •», et aussitôt il entreprend 
d'excuser, non pas ceux qui l'enseignent, car leur aveu 
les met hors de cause, mais ceux qui la reçoivent. On 
soit avec quelle hardiesse calme il sonde alors le pro- 
blème ainsi posé; avec quelle ingénieuse subtililé il 
démontre qu'il faut parier pour cette sottise, qui appa- 
raîl alors comme le plus grand acte de sagesse dont 
nous soyons capables. C'est ainsi que le pari est devenu 
dans l'argumentation de l'auteur des Pensées une 
preuvedêcisive. L'athéisme réduit au silence, le déisme 
reconnu insufiîsant, Pascal nous amène à la religion 
chrétienne par la voie modeste — mais ouverte à tous 
— du probahilisme, et nous y pousse par le plus clair 
et le plus éloquent des arguments, l'intérêt. 

Faut-il s'en étonner el objecter qu'il y a, dans ce Loeiquedu 
raisonnement, une contradiction entre l'appel direct je''pjjc'ai *'" 
qu'il fait à la raison, et le dédain professé, en maint 
endroit des Pensées, envers les décisions de cette 
mailresse de l'homme aussi orgueilleuse que faible? 
Pascal, qui donne l'assaut à notre indifférence par 
toutes les avenues, a écrit : « Deux excès : exclure la 
raison, n'admettre que la raison. » Ne l'accusons donc 
pas d'inconséquence pour avoir redouté ailleurs les 
appels orgueilleux que la métaphysique adresse à l'au- 
lorifé des principes abstraits. Il en laissait la satisfac- 
tion auxesprils d'élite, après l'avoir goûtée lui-même, 
mais, la jugeant inaccessible à cette foule des simples à 
laquelle il s'adressait par charité chrétienne, il put, 
sans conlradiclion, relever l'impuissance de la raison 
à se satisfaire par l'éclair fugitif d'une démonstration 
mélaphysique, et lui proposer la certitude durable d'un 
pari où le gain élait évident. Aussi quel cri de triomphe 
el d'adoration il pousse en voyant son génie malhéma- 
tique seconder ainsi l'ardeur de son prosélytisme! 
Si le froid Descaries, ayant poursuivi vingt ans la 
vérité, a salué du nom de « victoires » les « trois ou 
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quatre apparitions » dont elle le récompensa, avec 
quel accent l'ardent Pascal dut s'écrier dans la nuit 
d'extase: «Joie, Joie, joie et pleurs de joie!... Éternel- 
lement en joie pour un jour d'exercice sur la terre! » 
N'était-ce pas la conclusion même de cette démonstra- 
tion décisive qui mettait fin à la torture de ses doutes, 
et faisait enfin briller pour tous une ferme espérance, 
au delà de ce « dernier acte qui est sanglant, quelque 
belle que soit la comédie en tout le reste » ! 

S'offeiisera-t-on enfin du pari, en l'accusant d'être in- 
digne de la majesté de son objet, parce qu'il nous force 
à jouer l'éternité comme sur une carte ? Pascal a com- 
paré l'homme devant sa destinée â un condamné à mort 
qui n'aurait plus qu'une heure à vivre, et qui pourrait ré- 
voquer son arrêt en y employant bien cette heure : « Il 
est contre la nature, s'écrie-t-il, qu'il emploie cette 
heure-là, non à s'informer, mais àjoucr au piquet, s Or 
il avait connu deshommes fort capabicsdc jouer au piquet 
à cette heure-là : Le Vayer, Saint-Évremond ou même 
Méré, par exemple, et c'est pour eux qu'il a écrit (1), 
s II ajoute : « On peut voir le dessous du jeu, i'Ecri- 
' ture et le reste, > C'est le deuxième ordre d'argu- 
! menls. Mais ici il faut les yeux de la foi et être, selon 
son expression, à « l'image d'un homme qui s'est lassé 
de chercher Dieu parle seul raisonnement, et qui com- 
mence à lire l'Écriture s. Désormais Pascal ne lait plus 
appel à la raison que pour constater « les clartés qui 
méritent, quand elles sont divines, qu'on révère les 
obscurités». Il s'élève de l'onclion desÉvangiles à l'ilîu- 
minisme des prophètes, et voit directement la loi de 
Dieu, à l'éclair des miracles : a Ubi est D eus îuus? Las 
miracles le montrent et sont un éclair, n II se repose 
enfin dans cette charité dont il a dit : « Toute l'honnêteté 



(1) Kous nous bornons à rattaclier le pari au splème apologé- 
Ijqne àe Pascal ; mais, sur quelques objections fondamentales qu'il 
soulève, cf. l'argumenfation serri'e et déliée de M. Sully-l'ru- 
dhomme, Iteeue des Deux Mondes, 15 novembre 1890, op. cit. 
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humaine, à le bien prendre, n'est qu'une fausse imila- 
lion de la clinrilê », et qui csl l'aine des Pensées, en 
dépil du ton (lespotifjue que leur reprochail VollaÎE'e. 

Tel esl probîiblumcnt le système apologtiUquc dont 
voulait user Pascal. Le livre des Pensées, dans son élo- ] 
qnent chaos, dans le drame visible de ses raisonnc- 
menlsgéomélriques et de ses extases mystiques, est une 
sublime im;ige de la tête et du cœur de son auteur. 
Biaise Pascal parait bien avoir été tel que le définit le 
dernier en date de ses critiques : « un génie scienti- 
fique de la plus haute volée, engagé dans une âme 
religieuse au suprême degré, tant par nature que par 
éducation, dont le mysticisme fut exaspéré, dans le mi- 
lieu le plus propre à le nourrir, par les suites céré- 
brales d'une longue et cruelle maladie (i). b 

Les Pensées sont un phénomùne unique dans l'his- 
toire littéraire : on y assiste à ia création d'un livre de , 
génie avant que l'auteur ait eu le temps do s'académi- i 
Si!)'; on y voit les idées d'ungrandhomme jaillir de son 
cerveau tout armées pour ainsi dire, et courant déjà à 
leur ordre de bataille. « Il avait, écritsa sœur, une élo- 
quence naturelle qui lui donnait une tacilîté merveil- 
leuse à dire ce qu'il voulait. B LesPereséessont le monu- 
ment de celle facilité merveilleuse, de cette k manière 
d'écrire, naturelle, naïve et forte en même temps ». 
Mais il avait ajouté à cela, nous rapporte le même té- 
moin de sa vie, « des règles dont on ne s'était pas en- 
core avisé, et dont il se servait si avantageusement qa'il 
Était maître de son style ». On les retrouve dans son 
livre, et l'on en peut tirer toute une rhétorique ou, 
pour mieux dire avec lui, tout un art de persuader. 

II croyait à leur efficacité: « Ceux qui jugent d'un 
ouvrage par les règles, dit-il, sont à l'égard des autres 
comme ceux qui ont une montre à l'égard de ceux qui 
n'en ont point(2). » Certes il n'inventait pas ses règles, 

(1) M. Sullj-Prucllioinme, U Pj/rrhoitisme dam Pascal, etc., 
op- cit. 

(2) Cf. notamment t'artiole 7 et l'Art de persuader, et l'inlro- 
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ainsi que le croit sa sœur, mais il les reirouvait et les 
frappait à son coin, comme celle-ci qui les résume 
toutes: « Quand oii voi( le slyle naturel, on est tout 
étonné et ravi ; car on s'attendait de voir un auteur et 
l'on trouve un homme, » Trouver un homme au lieu 
d'un auteur, voilà le plaisir qu'on goûte partout chez 
Pascal, même dans ses Provinciales, qu'il a refaites 
jusqu'à hait et dix fois au témoignage de Nicole. Mais 
ce plaisir est si vif dans les Pensées que Sainte-Beuve 
concluait leur appréciation en ces termes: « Pascal, 
admirable écrivain quand il achève, est peiit-èlre en- 
core supérieur là où il fut interrompu. » Gela ne veut 
pas dire qu'il faille le prendre pour modèle, quand il 
écrit, par exemple, d'Archimède : « Oh ! qu'il a éclaté 
aux esprits! » et Voltaire a eu presque raison d'aver- 
tir les apprentis écrivains que Pascal est « un homme 
très éloquent et un mauvais modèle d'éloquence b. 
Pour goûter avec sécurité l'application de toutes ses 
règles touchant l'ordre, le « rien de trop et le rien de 
manque », et le vrai cette « pointe subtile », et « l'a- 
gréable et le réel près du vrai » dans le slyle, en un 
mot tout son art infini de persuader, c'est aux Provin- 
ciales qu'il faut s'adresser, ce livre où, pour citer un 
aulre mol de Voltaire plus juste, a toutes les sortes 
d'éloquence sont renfermées ». 
LaRocHe- Francois, duc de la Rochefoucanidet prince de Mar- 
loaoauM. giUac (1613-1680), est l'auteur d'un petit livre intitulé 
het Maximei. HÉflexions OU Sentences et Maximes morales. Le 
nombre de ces maximes, qui était de 302 dans l'édition 
de 1065, ta seconde eu date (1), fut porté à 504 dans 
la sixième, celle de 1078, la dernière qui ait été revue 
par l'auteur (2). 

duclion i!c Al. Havct, p. v[i sqq. (cilition cbssiiliiR);, et S;i[ntc- 
Beiivc, PoH-Roijal, 1, IH, pp. 456-464; et aussi nos Etudes Mi- 
raires, en collaboration avec SI. G. Merlel. 

(1) L'édilion de 16M, on hollande, fruit d'un vol, vicnl d^fitre 
relrouvÉe cl publiée par Jl. A. Pnulj. Collalionnée avec celle 
de I6S5, elle atteste d^'jà des retouches. 

(2) Sur les éditions des Maxime», les circonstances qui entou- 
rèrent leur rédaction et leur publication et surloul sur leur au- 
teur, cf. SaiHtc-Beuyc, Portraits de femmes, p. 25ii5qq,, et Cau- 
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Elles prirent naissance dans le salon de M™ de 
Sablé. La mode des maximes avait succédé à celle des 
portrails qui avait fait fureur chez la grande Mademoi- 
selle, et elle avait gagné jusqu'aux provinces. La Ro- 
chel'oucauld lui-mÈme le constate en ces termes, à 
Verteuil, près d'Angoulême: « Je ne sais si vous avez 
remarqué que l'envie de faire des sentences se gagne 
comme le rhume ; i! y a ici des disciples de M. de Bal- 
zac qui en onl eu le vent, et qui ne veulent plus faire 
autre chose. » Les Maximes de La Rochefoucauld cir- 
culèrent longlemps en manuscrit, furent éditées pour 
parer l'effet d'une « méchante copie passée en Hol- 
lande », et incessamment retouchées sur les conseils de 
M"" de Sablé, la rivale diî l'auteur en ce genre, mais 
dont les remarques valaient sans doute mieux que 
l'exemple, et sur ceux de M"' de la Fayette aussi, 
sans doute. S'étant piqué à ce jeu de société, l'ancien 
frondeur distilla (ièrement et trislcmenl dans ce petit 
livre ses rancunes el son désabusement universel, 
toute son expérience des hommes dans une époque 
(rouDIée et singulièrement propice à l'observation, 
comme nous l'avons remarqué pour Molière. De là 
sortit le plus formidable pamphlet contre l'homme, qui 
est aussi un des chefs-d'œuvre les plus parfaits de 
notre langue. 

Toutes les maximes de La Rochefoucauld ont pour 
centre celle-ci qui leur sert d'épigraphe, à partir de la 
quatrième édition: « Nos vertus ne sont le plus sou- 
vent que des vices déguisés, » ou cette autre qui 
exprime la même idée avec plus d'éloquence: « Les 
vertus se perdent dans l'iniérÊt, comme les fleuves se 
perdent dans la mer. » Ainsi V amour-propre est le 
mobile de (oui, même quand notre intérêt direct n'est 
pas en jeu, car s il y a encore plus de gens sans inté- 

series du lundi, L XI, p. -U)i sqq. ; M. le comte d'Haussonvillf, A 
propos d'un, exemplaire des Maiîmes (ttevue des Deux Mandes, 
1" septembre 18J0); cl W»' (le !a Fayelle, daiîs Jcs Grands Écri- 
vains français, par le mùme auteur, iluelieltc, 1801. 
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rêt que sans envie b. Le livre n'a pas d'aulre unité 
que eetfe convergence des Béflexions vers l'amour- 
propre, c'est-à-dire vers l'égoïsme. Son auteur lai a 
même ôfé l'espèce de cadre de la première édilion, 
laquelle s'ouvrait par un long morceau sur l'amour- 
propre (i), ressort universel de la vie, et se fermait, 
comme elle, par la cousidéraiion de la morl dont il a 
dit : a Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixe- 
mciil. » 

Aulour de la maxime centrale, toutes les autres gra- 
vitent, projetant chacune leur lueur de viirilé sur 
l'homme et la société, finissant par en présenter à l'es- 
prit une sorte de tableau polyptique qu'on ne se lasse 
pas de considérer, et devant les vérités duquel on se 
récrie d'autant plus qu'on a plus vécu. 

On ne cesse pourtant jamais de faire ses réserves : 
celles-ci se ramènent à trois chefs. Parmi les sortes 
d'intérêts dont La Rochefoucauld lait le mohile de nos 
actions, il en est dont le calcul est si élevé, — comme 
l'amour de la gloire chez les héros du champ de 
bataille, ou chez les martyrs du devoir civique, tels que 
Brutus et Cafon, — ■ que le mot de vertu n'a plus de 
sens s'il ne doit pas se substituer ici, dans tontes les 
langues, à celui d'intérêt. En énumérant les motifs 
secrets de nos actions, La Rochefoucauld en oublie qui 
amnistient les autres : par exemple, quand il analyse 
les grandes et les petites sources de nos larmes, après 
avoir dit : « On pleure pour avoir la réputation d'être 
tendre, on pleure pour être plaint, on pleure pour être 
pleuré, enfin on pleure pour éviter la honte de ne 
pleurer pas », pourquoi ne pas ajouter qu'on pleure 
aussi par pitié pure? Enfin, et c'est là son sophisme le 
plus fréquent, il voit un calcul continuel et un lien de 
cause à effet, où il peut n'y avoir aucun calcul et une 



(1) Cf. la longue réflexion sur i'atno or-propre qui ouvrail l'édi- 
tion de 1GG5, qui est donnée en supplément dana les édition* 
modernes, et où Prévost-Paradol montre la cUl des Maximei. 
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simple coneomitance. Ainsi, quand il dit de l'amilié : 
« Ce que les hommes ont nommé amiliê n'est qu'uus 
société, qu'un ménagement réciproque d'intérêts et 
qu'un échange de bons offices; cen'est enfin qu'un com- 
merce où l'amour-propre se propose toujours quelque 
chose à gagner b ; et quand ii dit de la reconnaissance : 
e II est de !a reconnaissance comme do la bonne foi 
des marchands : elle entretient le commerce ; et nous 
ne payons pas, parce qu'il est juste de nous acquitter, 
mais pour trouyer plus facilement des gens qui nous 
prêtent s ; ou encore de la fidélité : « La fidêlilé qui 
parait en la plupart des hommes n'est qu'une invention 
de l'amour-propre pour attirer !a confiance, c'est un 
moyen de nous élever au-dessus des autres et de nous 
rendre dépositaires des choses les plus importantes », 
il calomnie l'amitié qui peut n'être qu'une société de 
vertus, la résultante d'un double élan spontané du 
coeur, et, pour ainsi dire, le lien géométrique de 
toutes sortes de convenances de goilts et de senti- 
ments dont on jouit sans les avoir prémédités ; et il 
calomnie la reconnaissance qui peut en elTet attirer de 
nouveaux bienfaits, mais qui u'a pas nécess;iirement 
fait ce calcul, comme le fait l'aigrefin qui paye exacte- 
ment une premièi'e et petite dette afin d'en contracter 
une grosse qu'il ne payera pas ; etil calomnierait enfin 
la fidélité, s'il affirmait qu'elle est toujours calculée 
en vue d'attirer la confiance et de nous achalander, 
pour ainsi dire. 

Mais La Rochefoucauld tait une réserve, en ne mon- 
trant ce calcul que chez la plupart des hommes. C'est ^ 
une remarque qui n'a pas été assez faite, ce nous 
semble, par ses éloquents contradicteurs, que celledes 
correctifs qu'il multiplie en ces termes: le plus sou- 
vent, la plupart du temps, d'ordinaire. Qu'on en 
fasse le compte et l'on verra que l'auteur des Maximes 
en parait beaucoup moins misanthrope ; il n'en res- 
tera pas moins misogyne. Depuis Euripide, en passant 
par Jean de Meung, il ne s'était pas levé de plus redou- 
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table avocat du diable conire les femmes. Et pour- 
tant ii a été aimé (1). 

D'ailleurs toutes ces maximes ne sont pas des cri- 
tiques : il en est de consolantes, celle-ci, par exemple : 
« Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque 
toujours en notre pouvoir de rétablir notre réputa- 
tion; » ou cette autre qui résume d'avance toute la 
philosophie azaïste : « Quelque différence qui paraisse 
entre les fortunes, il y a, néanmoins, une certaine 
compensation de biens et de maux qui les rend 
égales. » Il y en a qui parlent du cœur : « C'est en 
quelque sorte se donner part aux belles actions que de 
les louer de bon cœur, s II s'y en trouve de noblement 
vengeresses : « La gloire des grands hommes so doit 
toujours mesurer aux moyens dont ils se sont servis 
pour l'acquérir. » Il s'y en rencontre aussi de toutes 
ctirétiennes sur l'humilité qui l'autorisaient à en appeler 
dans sa préface aux Pères de l'Église. Oa v en démêle 
enfin quelques-unes qui concilient tout, au regard de 
l'humaine faiblesse ; « Les vices entrent dans la compo- 
sition des vertus, comme les poisons entrent dans la com- 
position des remèdes. La prudence tes assemble et les 
tempère, et elle s'en sert utilement contre les maux de 
la vie, » Certes, comme maître de la vie, il est insuffi- 
sant, mais comme moniteur, il est incomparable, cl c'est 
contre lui qu'on peut retourner sa maxime : « On donne 
des conseils, mais on n'inspire point de conduite. B 
L'amour-propre étant, suivant La Rochefoucauld, le 
■ mobile de tout, n'a pas été étranger à son livre, et l'on 
a surpris le noble duc en flagrant délit de coquetterie 
d'auteur, par exemple quand il retouche la petite 
réclame que son amie, M™' de Sablé, va faire insérer 
dans le Journal des savants (2). Une coquetterie plus 

(1) Cf. Sainte-Beuve, Porlrails de femmes, p. 371. 

(2) C'est le cas de rappeler que, paimî les réfulalîons des 
Maximes, il ne faut pas ouhlier telles de M"" de la Fajelte, que 
B. le comte d'Haussonville a publiées (cf. Revue des Deux 
Mondes, î" septembre 1890, op. cil.). 
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MÉRITES LITTÉRAIRES DES MAXIMES. Hi 

louable est eelîo qui lui a fait retoucher, plus de trente 
fois, cerlaines de ses maximes, pour les amener ii cette 
perfection qui dictait à Voltaire cet éloge : « On lut 
avidement ce petit recueil : il accoutuma à penser cl à 
renfermer ses pensées dans un tour vif, précis el déli- 
cat. Celait un mérite que personne n'avait eu depuis 
la renaissance des lettres. » Il est vrai, et quand les 
personnes de grand goût cherchent encore ce tour, dans 
notre sociélê, pour y condenser leur science du monde 
et leur conscience, c'est encore lui qu'elles preiment 
pour modèle (1), Son plus prodigieux mérite est, après 
avoir tani limé son livre, d'y avoir évité à peu près par- 
tout la préciosité; et vraiment M"" de laFayelle inflige 
trop souvent à cerlaines de ses impertinences très 
réelles les épilhètes de galimatias ou de colifichets. 
C'est à peioe si l'on pourrait relever avec elle quelque 
affectation dans la maxime suivante : « On ne devrait 
s'éfonner que de pouvoir encore s'étonner, » ou dans 
celles-ci ; « La simplicité affectée est une imposture 
délicate », « Louer les princes des vertus qu'ils n'ont 
pas, c'est leur dire impunément des injures, s Mais 
d'ordinaire quelle veine limpide d'esprit ! Quelle sim- 
pliciié forte aussi ! « La fortune fait paraître nos vertus 
el nos vices comme la lumière fait paraître les objets, » 
Quelle surprenante et troublante justesse! « Nous ar- 
rivons tout nouveaux aux divers âges de la vie et nous 
y manquons souvent d'expérience, malgré le nombre 
des années. » Et çà el là, quelle poétique mélancolie! 
ï La grâce de la nouveauté est à l'amour ce que la 
fleur est sur les fruits : elle y donne un lustre qui 
s'efface aisément et qui ne revient jamais s ; « On peut 
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I2â LA ISRUÏÈRE : L'HOMME, 

dire qae les vices nous attendent dans le cours de la 
vie, comme des liâtes chez qui il faut successivement lo- 
ger; et je doute que l'expérience nous les fil éviter, s'il 
nous était permis de faire deux fois le chemin, » Mais 
on ne se lasserait pas plus de citer que de lire ce petit 
recueil , qui est un des livres de chevet de l'humanitÉ. 
Jean de laBrayère (né à Paris le 16 août 1645, mort 
à Versailles le 10 mai 1696) (1), sorti de la petite 
bourgeoisie parisienne; ayant acheté une charge de 
trésorier à Caen de médiocre revenu, mais qui ne 
l'obligeait pas à la résidence ; étant devenu ensuite 
précepteur du petit-fils du grand Coudé, el avant dès 
lors son coin à l'hôtel de Condé, une première loge, 
comme dit Sainte-Beuve, au spectacle du siècle ; appa- 
renté d'ailleurs à des gens de robe el d'église ; n'ayant 
nul dédain pour le peuple el les paysans ; et s'étant 
t jeté dans la médiocrité pour avoir l'indépendance el 
le loisir nécessaires», se trouva parfaitement posté pour 
satisfaire sa curiosité d'observateur, et peindre du haut 
en bas la société de son temps. 
Pubiiciiioo et A l'âge de quarante-trois ans, en 1688, il était mailre 
'" " de son sujet, et publiait modestement, à la suile de sa 
traduction des Caractères de Tkéopkraste, un petit 
livre intilolé les Caractèi-es ou les Mœurs de ce siècle. 
Il l'annonçait au public comme un portrait « fait de lui 
d'après nature », avec cet aveu plein d'artifices : « Je 
rends au public ce qu'il m'a prêté. » On le prit au 
mot ; on voulut lever les masques; et, de toutes parts, 
fouellaûl te succès, se glissèrent dans les marges, cir- 
culèrent sous le manteau des clés (2) qui devaient 

(i) Pour aa biographie, cf. l'oditioa Jea Grands hcrivains, par 
M. Servois, Paris, Hachette. 

(S) De ces clés plus ou moins exactes, M. Sdouard Foumicr a 
fait une compilation assez intéressante, mais souvent aventureuse, 
en deux petits volumes intitulés la Comédie de La Bruyère, On en 
trouvera la critique dans les Nouveava; LvjtdU, t. X; la substance 
dans le commentaire de t'édiMon Servois ; et la philosophie dans 
les Passions el les Caractères dans la Ultérafure au XVij" siècle, 
La Bruyère, par M. Pauljanel, Paris, Calmann Lévy. 1S8S. 
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CLÉS, COSTENU, ORIGINES DES CARACTERES. 153 
s'imprimer effronlémenl après la mon de l'auteur, bien 
qu'il les eût désavouées, en montrant leurs conlradic- 
tions, en déclarant qu'il a simplement pris o un Irait 
d'un côté et un Irait d'un autre, s et en s'écrianl : « Je 
ne me suis point loué au public pour faire des portraits 
qui ne fussent que ressemblants. » En deux ans, le 
livre, s'enflant d'une édition à l'autre, en était à la cin- 
quième, où il avait reçu sa forme à peu près déQnitive. 

Il est en seize chapitres . dont les titres sont : i, Des 
outrages de l'esprit; ii, Du mérite personnel; 
m, Des femmes; iv, Du cœur; t, De la société et de 
la conversation ; vi. Des biens de fortune; vu, De la 
ville; VIII, De la cottr ; ix. Des grands; x, Du sou- 
verain ou de la république; xi, De l'homme; 
su, Des jugements; xiii, De la mode; xiv, De quel- 
qiies usages; xv, De la chaire; xvi, Des esprits 
forts (I). C'est un recueil de maximes, de traits de 
mœurs ou de caractères, et de portraits. 

Ces derniers étaient rares dans les premières édi- 
tions, La Bruyère voulant contraster avec la manière 
de Théophrasle. Ils abondèrent ensuite et restent le 
principal affrail du livre pour la masse des lecteurs. 
On se souvient que cette mode des portraits, venue 
des romans de M"" de Scudéry, avait eu son foyer dans 
le salon de la grande Mademoiselle, qui en a même 
publié un recueil, en collaboration avec Segrais, sous 
le titre de Divers Portraits (1659), Victor Cousin 
insinue même que ces Divers Portraits, dont la plu- 
part sont immédiatement au-dessus de rien, ont bien 
pu inspirer à La Bruyère l'idée de son livre, comme si 
Théophraste d'une part,et de l'autre Pascal et La Roche- 
foucauld, en qui il a salué expressément ses devan- 

(1) Outre les Caraclères et sa Iraduotîon de Théophraste, avec 
le Discours sur Théophraste, La Bruyère a laissé une eorrcapon- 
dance; des Dialogaes sut le quiétisme inachevés ; et son Discours 
de réception à l'Académie française, escorté d'une curi'usé pré- 
face qui offre une galerie des grands Écrivains du siècle, où 
ne sont pas les moins précieux de ses portraits littéraires. 
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124 COMPOSITION DES CARACTERES. 

ciers — sans cornpier Bourdaloue, — n'y suffisaienl 
pas (1). On peut d'ailleurs constater que ces deux cou- 
rants de la mode, les portraits et les maximes, eureni 
leur confluent dans l'œuvre très originale de La Bruyère. 

a Mais, si cette objection contre l'originalité du genre 
des portraits dans La Bruyère est moderne, celle de 
n'avoir pas l'art de composer, « de lier ses pensées, 
de faire rien de suivi » est contemporaine de la publi- 
cation des Caractères, et se trouve dans \e Mercure 
galant. Port-Royal a voulu que tous les chapitres 
convergeassent vers le seizième « où l'athéisme est atta- 
qué et peut être confondu », et l'auteur, qui y trou- 
vait son compte, s'est bien gardé de dire non (2), Puis 
Sainte-Beuve, qui aimait à refaire les plans, s'est in- 
génié à dégager l'unité latente de celui des Carac- 
tères, sans être aussi convaincant ici que dans cer- 
taines parties de sa restauration des Pensées (S). Il tant 
convenir que La Bruyère ne s'est pas piqué d'une com- 
position exacte, soit qu'il voulût délasser le public de 
la savante architecture des chefs-d'œuvre du temps, 
soit qu'il en fut incapable, ou tout simplement parce 
qu'il avait besoin d'une entière liberté dans ses cadres- 
Il le confesse même : il s'est proposé d'examiner 
l'homme à loisir, « sans beaucoup de méthode et selon 
que les divers chapitres y conduisent». 

' Comme Molière a imaginé des comédies à tiroirs, 
dans les Fâcheux, pai- exemple, La Bruyère a des cha- 
pitres à tiroirs, où il peut ranger à son aise les fruits 
de ses observations. Cette liberté, il se la donne jusque 
dans le corps de chaque paragraphe, comme dans ses 
portraits, où il communique an lecteur la sensation 
delà vie par une accumulation de traits plus savants 
qu'ils n'en ont l'air. « Les couleurs sont préparées », 
dit-il au chapitre de la Mode, « et la toile est toute 

(1) et. S&\aie-)ie\ive, Nouveaux Lundis, 1. 1, p. 128 sqq.,qiLifait 
vertement jusli ce de l'hjpolhÈse de Cousin; eUi-aprÈs p. 140. 
(3) Cf. sa Préface du Discours à l'Académie. 
(3) Cf. Nouveaux Lundis, t. I, p. 131 sqq. 
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LEUR MAÎ^IÈRE DISCURSIVE ET SES EFFETS. 125 
prête; mais comment le fixer, cet homme inquiet, 
léger, inconstant, qui change de mille et mille figures? » 
Aussi ne cherehe-t-ii pas à cerner les contours et à 
grouper savamment les figures : il noie d'un pinceau 
agile, avec une touche infiniment variée, les nuances 
changeantes de ses mobiles modèles. Plus son sujet 
est ample, plus il tourne autour, l'investissant de tous 
eûtes et finissant par y ouvrir tant de brèches qu'il 
ne lient enfin qu'à nous de pénétrer ù sa suite, et tout 
d'un trait, jusqu'au cœur de la place. 

Celte manière discursive va plus loin qu'on ne croit, 
d'ordinaire. Certes La Bruyère ne fait pas une ana- <" 
lomie de l'homme moral comparable à celle d'un 
Pascal ou d'un La Rochefoucauld; et l'on peut dire de 
lui qu'il se joue à la surface du cœur, circum jine- 
corAia ludit, bien qu'il ait eu le droit d'écrire : « L'on 
s'est plus appliqué aux vices de l'esprit, aux replis du 
cœur et à tout l'intérieur de l'homme que n'a fait 
Théophrasle. » Mais, s'il n'a pas l'ambition de nous 
montrer l'âme du mécanisme, le grand cessort de 
la montre, comme il sait le jeu de tous les rouages 
secondaires, et l'heure exacte que l'homme de cette 
fin de siècle, du moins aux alentours de Versailles, 
marque au cadran du temps! Quelle finesse dans 
toute celte notation des modes de la cour et de la 
ville, des salons et de la chaire, de l'esprit et du 
cœur! et toutes sont mises dans leur décor exact. Et 
comme il a excellé « à ouvrir les yeux et à voir, à 
prêter l'oreille et à entendre », jusque dans les voi- 
lures publiques, — les omnibus de Pascal! — Et 
aussi chez cet « homme chétif » au regard des finan- 
ciers, quelle audace à entamer certains sujets, quoi- 
qu'il ait écrit : a Un homme né chrétien et Français se 
trouve contraint dans la satire; les grands sujets lui 
sont défendus. » Qui donc, parmi ses contemporains, 
les réfugiés exceptés, en attendant Bois-Guillebert et 
Vauban, a dit autant de vérités hardies et généreuses 
sur l'absolutisme du souverain ; sur les plaies du favo- 
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t2G LES CENSURAS ET LA MORALE DE LA BRUYÈRE, 
rilisme et de la guerre; sur les ridicules des grands, 
ces « Snies oisives » ; sur ces juges adolesecnls qui onl 
passé de la férule à la pourpre, pour «décider souve- 
rainemenl des vies el des fortunes des hommes» ; sur 
les partisans, « ces àu^es sales pétries do boue et 
d'ordure»; sur l'effroyable misère enfin des paysans, 
« ces animaux farouches » qui sont des hommes et qui 
«mérifenlde ne pas manquer de ce pain qu'ils ont 
semé»? Certes le siècle qui vient pourra saluer eu lui 
un de ses précurseurs. 

Mais il ne faut exagérer ni la porlée de ses cen- 
sures ni l'amertutne de ses satires. La Bruyère est un 
conservateur dojblé d'un bon bourgeois, et, par-dessus 
tout, un philosophe chrélien. Il loue la république 
athénienne, mais il est d'avis qu'entre toutes les formes 
de gouvernement, « ce qu'il y a de plus raisonnable et 
de plus sur, c'est d'estimer celle où l'on est né la 
meilleure de (ouïes, et de s'y soumettre ». Il lui paraît 
que l'horrible peine de se faire jour est un aiguillon 
nécessaire; que l'inégalité suppose « une loi divine»; 
et que la plus noire misère des pauvres gens « prouve 
clairement un avenir». 

Quelque mordants et même personnels que soient 
çà et là cerlains traits de satire, il n'a jamais eu de 
haine vigoureuse que contre les partisans et les origi- 
naux de Cydias, « ce composé du pédant et du pi'c- 
cieux ». Pour le reste, M. Thiers a eu raison de dire : 
«On voit dans Tacite la douleur de la vertu, dans La 
Bruyère son impatience, s 

La morale de son livre n'en est pas moins claire, à 
travers tous les méandres de ses observations et toutes 
les énigmes de ses portraits. Charpentier, chargé de le 
recevoir à l'Académie, lui disait; «Vous avez fait vos 
portraits d'après nature, lui (Théophraste) n'a fait les 
siens que sur une idée générale. Vos portraits 
ressemblent à de certaines personnes, et souvent on 
les devine; les siens ne ressemblent qu'à l'homme.» 
La Bruyère lui avait répliqué d'avance, en remarquant 
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qu'il ne s'attardait pas aux ridicules et aux vices «qui 
sont moins de J'humanilé que de la peraoniie » (1). 
K Le ridicule qui est quelque part, dil-il, il faut l'y voir, 
l'en tirer avec grâce, et d'une manière qui plaise el 
instruise... Le public peut regarder avec loisir ce por- 
trait que j'ai fait de lui d'après nature, et, s'il se 
connaît quelques-uns des défauts que je touche, s'en 
corriger. C'est l'unique fin que l'on doit se proposer 
en écrivant. » On ne pouvait mieux dire, et ses origi- 
naux avaient assez de grâce, et sa morale avail assez 
d'élévation pour attirer à la fois les suffrages amis de 
Racine, son patron ii l'Académie, el de Bossuet, son 
intorlociileur dans Vallée des philosophes, à Chan- 
tilly, parmi les emix plates et jaillissantes. Il avait 
enlin droit à ceux de Boîleau, — bien que ce dernier 
les lui ail un peu marchandés, — par ses conseils sur 
l'art d'écrire et par la manière dont il les appliquai!. 
La conformité foncière de ces conseils avec les 
préceptes de Boileau, est évidente. Il importe seule- ' 
ment d'observer, à l'avantage de La Bruyère, qu'il 
accorde un peu plus à l'imagination et à l'humeur per- 
sonnelles, et qu'il fait moins de réserves sur la langue 
et les poètes du xvi' siècle. Pour le fond, les pensées 
de l'écrivain doivent être « prises dans le bon sens et 
la droite raison » ; et La Bruyère est d'avis qu' « il faut 
toujours tendre à la perfection de la forme», car « il 
y a dans l'art un point de perfection» et cil n'y a 
qu'une expression qui soit la bonne». Aussi cette per- 
fection de la (orme semble même prédominer sur le ^ 
fond à ses yeux, vu que le fond vrai est à tous, et qu'il 
suffit de pouvoir répliquer, quand on vous reproche de 
répéter ce qu'Horace ou Despréaux a dit avant vous: 
«Je l'ai dit comme mien. » Faire sien par l'expression 
ce qui est à tous, dans le domaine de l'observation, 

(1) M. Paul Janeï (ies Passions el les Caracléres, op. cit.) a fort 
bien montré le fond réel qui a servi de base au livre, (oui en 
observant que les géndralités l'emportent de beaucoup sur le* 
' applications de personnes. 
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voilà l'art, et voilà pourquoi «c'est un métier de faire 
un livre comme de faire une pendule ». La Bruyère 
abonde en détails sur les secrets de ce métier, et il les 
a lous connus, sauf peut-être le plus grand de tous, qui 
est de donner à un livre cette unité dont parle Soerale 
dans le Phèdre, qui en fail un être organisé (Cûov -ci). 
é Mais ful-i] jamais en revanche un plus habile 
ouvrier, dans tout le reste? Dans aucun livre il n'y a 
plus d'invention, plus de bijouterie de style, que dans 
celui de La Bruyère. C'est un répertoire de toutes les 
formes de l'art d'écrire, depuis le monologue jusqu'à 
l'apostrophe, y compris énumérations et parallèles, 
dialogues et portraits, descriptions achevées ou Iraits 
détachés, contes même, discours directs et indirects, 
mots aventuriers par leur nouveauté, ou même dis- 
crètement repris à la vieille langue, avec tous les tons 
intermédiaires entre la gravité la plus austère et 
l'ironie la plus subtile, cl cet art tout nouveau du 
style coupé, comme l'appellera Bajle, et enfin ce don 
de condenser le tout du paragraphe en un raccourci 
final, ou la lumière jusque-là diffuse se ramasse el 
brille en bouquet de feu d'artifice. 

Ce qu'il y a de plus éminent en lui, après ie don de 
saisir et de rendre avec une verve pittoresque les tra- 
vers ridicules, c'est vraiment l'esprit. Il annonçait 
qu'on allait en mettre insensiblement dans les discours; 
et il a prêché d'exemple, au point de pouvoir être 
salué comme le seul de nos écrivains du xvii* siècle, 
excepté M""' de Sêvigné (1), qui ait été vraiment spiri- 
tuel, au sens que nous donnons à ce mol, depuis Vol- 
taire. Et par là, encore plus que par ses hardiesses 
satiriques, il annonçait le siècle suivant, tandis que 
par son goût du simple et du naturel, qui allait même 
jusqu'au réalisme dans l'expression (2), il se rattache 
au grand goût de son siècle. 
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CONCLUSION SUR NOS TROIS GRANDS MOIiALISTKS. 1Î9 

Ainsi trois moralistes nous ont paru dominer les 
autres au xvii' siècle, et La Bruyère en jugeait comme ' 
nous, puisque, dans son Discours sur Théophraste, il i 
a nommé Pascal et La Rochefoucauld comme ses seuls 
devanciers modernes. Mais, en leur rendant hommage, 
il a tenu à marquer les différences d'eux à lui : a II 
est, dit-il, tout différent des deux autres ; moins sublime 
que le premier et moins délicat que le second, il ne 
lend qu'à rendre l'homme raisonnable, mais pai- des 
voies shtiples et communes, b II est vrai r tous trois 
nous révèlent à nous-mêmes dans une intention diffé- 
rente : Pascal, ce misanthrope sublime, comme l'ap- 
pelle Voltaire, en vue de nous désespérer el de nous 
forcer à mettre tout notre espoir dans le Dieu des 
chrétiens; La Rochefoucauld, pour la seule el amêre 
salisfaction de nous mettre tout nus, selon une expres- 
sion de Montaigne, el de présenter fièrement — à 
l'exemple de ces Pères de l'Eglise qu'il invoque dans 
sa préface — un miroir de vérilé à Adam déchu; La 
Bruyère, tout simplement pour le plaisir de nous mon- 
trer nos ridicules et aussi avec l'espoir très cartésien de 
nous en corriger, parla raison. Les regards habituels de 
l'un sont tragiquement élancés vers le ciel, cependant 
que lesdeux autres, toul chrétien s qu'ils soien t, atlachen l 
les leurs sur l'homme de l'homme, comme dira Rous- 
seau. Mais La Rochefoucauld nous arrache tous nos 
masques et tous nos costumes, avec une insolence de 
grand seigneur, pourvoir à plein le traître, se\on le mot 
d'Alcesle, tandis que La Bruyère, avec une nnalice louto 
bourgeoise et cousine de celle do l'auleur des Fâcheux, 
épie el retrace de verve a les manières qui nous dé- 
cèlent» depuisle visage où «le plus ou moins de mille 
livresderenles se trouve écrit » jusqu'à toules ces mines 
de la condition et du costume qui sont les eiiseigiies 
de « cet intérieur el de ce cœur qu'il faul approfondir a. 

d'ailleurs, cf. M. Maurice PoUissoQ, La BruyèTe, Paris, Lecène el 
Oudin. J892 (cr. N. p. 233); et Prevosl-Paraclor, les MoraiUlei 
français, op. cit., La Bruyère. 
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CHAPITRE VI 

L'ÉLOQOENCE DE LA CHATRE 

■' L'éloquence de la chaire, auxvii' siècle, eut des 
' dessinées parallèles à celles de la liltéraluro proraue, 
el qui ne furent pas moins biillanles. Au début du 
siècle, elle élail gàléepar le pédaolisme, la préciosité 
ou le burlesque, par exemple, avec Jean-Pierre Camus, 
évèque de Belley, le Lucien de l'épiscopat, el le bouf- 
fon petit père André. Pourtant des tentatives de 
réformes avaient été faites par du Perron, saint Fraa- 
cois de Sales, le P. Bourgping, au témoignage même 
de Bossuet, et par l'évèque Cospéan (1). Ce dernier fit 
beaucoup, avec saint Vincent de Paul, ■ — dont les 
eontérenees de Saint-Lazare lurent suivies par Bossuet 
— pour bannir de la chaire la rhétorique profane, et, 
tout familier qu'il fût de l'hôtel de Rambouillet, il 
eut le bon goût de conseiller à Bossuet de ne plus 
prêchoter dans le saloji bleu de la marquise de Ram- 
bouillet, ni ailleurs, avant de s'être recueilli et nourri 
■ des Pères. Cependant Claude de Llngendes, et surtout 
Jean de Lingeiides, dont l'oraison funèbre de Victor- 
Amédée, due de Savoie (1628), aura l'honneur de sug- 
gérer le texie et plusieurs passages à Fléchier, pour 
son oraison funèbre de Turenae, parlaient déjà «dans 
le grand goûl », selon l'expression de Voltaire. A côté 
des deux Lingendes, il faut encore citer le P. Sénault, 

(1) Sui' ces réform d d b 3 do la giaii.le 

pr^diciilion ciitholii|i M q n êilicatetira du 

lyn' siècle avmt Bots P 11 n 8 3 siJl. Dejob, i}« 

l'iiiltiience dit Condl de 1 tt la é au el Im beaux- 

arts ehes les peuples h C d onà l'iiisloire 
lia siècle de Louis XI 
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de rOraloire, dont les sermons, grâce aux copistes, 
élaicnt réédités dans toutes les chaires de province, etc. 

Puis la dévotion du roi qui va croissant, aux ap- 
proches de la quarantaine surtout, et celle de la cour ' 
qui va du même pas, suseîtenl pendant plus d'un , 
demi-siècle une émulation féconde entre les orateurs 
qui sont chargés d'édifier Sa Majesté et sa suite, au 
Louvre, à Saint-Germain, â Versailles, à Fontaine- 
hleau, en voyage même, ou de prononcer l'oraison 
funèbre des grands de ce monde à leur entrée dans 
l'autre. Entre le Carême prêché au Louvre par Cossuet 
(1662), qui ouvre l'ère brillante de l'éloquence de la 
chaire, et le Petit Carême de Massillon {1718), qui la 
clôt, ou ne compte pas moins d'une cinquantaine de 
prédicateurs de marque, qui prèchôrcnl l'Avent ou le 
Carême à la cour, ou prononcèrent de solennelles 
oraisons funèbres {!). Beaucoup d'entre eus eurent 
du talent, et six furent hors de pair, bien que fort 
inégaux entre eux; car il ne faut pas mettre sur le p 
même rang, comme orateurs sacrés, Fléchier et Mas- 
cr.ron, d'une part, et de l'autre, Bourdatoue, Massillon et 
Fénclon, qui seuls approchèrent dugénie, et sontdignes 
de faire cortège à Bossuet. B'aillcurs, ce qui aide le 
mieux è. marquer les rangs, parmi ces orateurs sacrés, 
c'est d'étudier d'abord celui qui les domina et incarna 
dans la chaire chrétienne le génie même de l'éloquence. 

Après s'être arrêtéedevant lui, la critique prol'anen'a 
plusqu'à traverser respectueusement, mais rapidement, p 
la foule des autres orateurs sacrés. Nommons pourtant, b. 
avant d'en venir â Bossuet, quelques-uns de ceux qui 
eurent l'honneur de partager avec lui l'attention de la 
cour et même les éloges de la Gazette de France : 
le P. Gaillard, qui prêcha treize stations à la cour, 
tandis que Bossuet n'en a prêché que quatre, et qui ne 

(I) Cf. là-dcssus les Orateurs sacrés d ta cour île LouisXIV, 
[liii- Si. TabLé A. Hure), Paris. Lidier, 1672, 2 vol., et les notes 
(lu cliapilre (le îûC'fliie, dans l'édition Servois des Caractères, sans 
il (j il gagner VEssai mr t'éioguence de la chaire, ilt raLLii! Maufy. 



bv Google 



132 LES l'ETlTS PREDICATEURS DU XVII' SIÈCLE, 
manqua ni de hardiesse dans ses serinons, ni du lact 
nécessaire dans i'oraîson funèbre de Harlay, l'arehe- 
Téque de Paris tant chansonné ; — le P. La Rue, le fin 
humaniste, éditeur de Virgile et collaborateur de l'au- 
leur-acteur Baron, qui prêcha dix stalions à la cour 
et remua son auditoire par un pathétique à toute ou- 
trance; ■ — le P. Lehoux, de l'Oratoire, improvisateur 
éméritc et pompeux; — et l'élégant Fromentières; — 
el le tonnant Soanen ; — et l'ingénieux Maboul, évêque 
d'Aleth, etc. On doit les tirer de la foule de ces prédi- 
cateurs « rhéteurs, déclamateurs, énutnérateurs, qui 
peignent en grand ou en miniature £, censurés par La 
Bruyère dans le précieux chapitre de la Chaire, 
copistes plus ou moins mauvais de Bourdaloue, plus 
ou moins justiciables des mordants Dialogues sur 
l'éloquence de Fénelon, el grâce auxquels « le discours 
chrétien est devenu un speclaele ». Au lieu de l'ora- 
teur souhaité par l'auleur des Caractères, qui, « avec 
un slyle nourri des saintes Écritures, explique au 
peuple la parole divine, uniment el familièrement », 
combien parmi ces derniers qui, en méditant un ser- 
mon fleuri pour un auditoire de qualité, méditent un 
évêché! Rappelons-nous pourtant qu'un siècle plus 
t&t, au témoignage de Régnier, l'évêché était le prix 
d'un sonnet, el qu'il y a progrès (1). 
Bossuet (né à Dijon, le 21 septembre 1627, mort à 
■ Meaux, le 12 avril 1704) (2) ne nous a pas laissé moins 
de cent soixante sermons ou fragments de sermons. Un 
seul fut publié de son vivant, et avec son consenlemeni, 
le Sermon sur l'unité de l'Église (1682), parce qu'il 
était l'acte de foi de celte église gallicane dont Bossuet 

(1) Cf. t. I, p. 2-J9. 

(2) Sur la vie de Bosauet, cf son 'ecrétairp 1 abl i, Led eu 
MémoÎTei touchant messir» J. B Bossuet ete^ue de Meaux 
Paris, Didier, 1S56 ; te cardinal île Bau'set Huloii e de Bossuet 
Paris, 1814, 4 vol. ; M. Floquel Études iur la vie de Bossuel 
al BossuU précepteur du Dauphin, F-\ni Didot 4 vol 1854-18C4 
et M. Lanson, Bossuet, Paris, Leeène el Oudin, 1891, c. i. 



bv Google 



BOSSUET : SERMONS ET ORAISONS FUNEBRES. 133 
était le chef et l'interprète. Les autres, ainsi que 
vingt-trois panégyriques, ne virent le jour qu'à partir 
de 1772, grâce à dom Déforis (1). Il a prononcé en 
outre onze oraisons funèbres dont une est perdue, et 
les six dernières seules furent publiées de son vivant, 
sur les instances des familles intéressées. Ce sont 
celles de M°" Yolande de Monterby, abbesse du 
Petit-Ciairvaux, 1656; de Messire Henry de Gornay, 
maître échevin de Metz, 1658; du Père Bourgoing, 
supérieur général de l'Oratoire, 1662; de Messire 
Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre, 
1663; de la reine Anne d'Autriche, 1667 (perdue); 
A' Henriette-Marie de France, reine de la Grande- 
Bretagne, 1669; à' Henriette- Anne d'Angleterre, du- 
chesse d'Orléans, 1670; Ab Marie-Thérèse d'Autriche, 
reine de France, 1683; d'Anne de Gonzague de 
Cii'ves, princesse Palatine, 1685; de Michel Le Tel- 
lier, chancelierde France, 1686; de Louis de Bour- 
6ow, frince de Condé, 1687. 

Les sermons de Bossuet dans l'état où ils nous sont b 
parvenus offrent un double intérêt : d'abord certains 
d'entre eux sont aussi éloquents que ses oraisons funè- 
bres, quoique autrement; et puis leur suite, leurs va- 
riantes et la transposition de quelques-uns de leurs 
thèmes dans les panégyriques ou les oraisons funèbres, 
nous permettent de marquer pas à pas les progrès de 
l'orateur, depuis ses débuts; et de constater combien, 
jusqu'au bout de sa carrière, il se contentait difiici- 

(1) Sur l'oiljssée il«s manuscrits de Bos&ueC et l'ëta.1 actuel de 
iour publication, comme aussi sur Bossuet sormonnaire, cf. d'abord 
M. l'abbé Lebarq, Histoire orilique de la prédication de Bossuet, 
d'après les manascrUs aulûgTaphes et des documents inédits, 
Lille, imprimerie de ta Société de Saint-AugusliQ, 1888, qui ren- 
verra d'ailleurs à loutes les sources; — puis M. Eugèoe Gandar, 
Bossuet orateur. Études critiques sur lei sermons de la jeunesse 
de Bossuet (1643-11)621, Paris, Didier, 1880; — enfin les intro- 
ductions des Choix de sermons de Bossuet, par MM. Eugène Gan- 
der, Paris, Didier, 1868; Ferdinand Brunctière, Piiris, Didot, 
188^ (en attendant ics très procbaïnes conférences du même auteur, 
à la Sorbonne, sur Bossuet;; A. Gazier, Paris, Belin, 1689; Alfred 
Rébelllau, Paris, HactietCe, 1891. 

LUT. ra. — u. S 
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lU BOSSUKT : DOUBLE INTÉRÊT DE SES SERMOtiS. 
leinenl, même quand le premier jet nous parait admi- 
rable ; enfin avec quelle puissance créatrice il translor- 
mail une même matière (1). On goûte là un plaisir 
comparahle à celui que donneraient les Pensées de 
Pascal, si on pouvait les rapprocher de l'œuvre défini- 
1 tive qu'elles préparaient. On y voit aussi l'orateur 
' dépouiller peu à peu l'appareil de son érudiiion sacrée 
et même profane; s'affranchir de la scolastique du 
genre ; purger son style de l'amas des épithètes, des 
outrances de mots et de figures; et s'avancer majes- 
tueusement vers la perfeciion, i. laquelle il touche 
plus d'une foisj dans ses Panégyriques de saint Fran- 
çois de Paule, de saint François d'Assise, de saint 
Bernard surtout; en possession de laquelle il entre 
enfin dans son Carême du Louvre (1662), avec ses 
sermons sur l'Impénitence finale, sur la Providence, 
■sur l'Ambition, sur la Mort: et dont il ne s'écarte 
plus, comme le prouvent les seroioos sur la Justice 
(1666), sur les Conditions nécessaires pour élre heu- 
reux (t66D), pour la Profession de M"' de la Vaïtière, 
et celui sur l'Unité de l'Église (1682), son chef-d'œuvre, 
le seul d'ailleurs dont lui-même ait fixé la forme 
définitive pour l'impression. 

Mais de tant de brouillons il faudrait bien se garder 
de coiielure que Bossuet récitât ses sermons &ous 
savons le contraire : ces rédactions n'élaitnt qu un 
mise au point des idées, de leur ordre suiloul miih 
il se gardait bien de s'assemr aux mois, cai dibait-il 
à l'abbé Lcdieu, « son action aurait langui et =!on di";- 
cours se serait énervé ». C'est la pure doctime des 
Dialogues sur l'éloquence de Fénelon; et iJ réalisait 
l'idéal du prédicateur selon La Bi'uyère, qui est de « se 
livrer, après une certaine préparation, à son génie et 

(1) On trouvera la matièr et des moilèlLS àe cette sorte 
d'études dans M. EiigÈne Gandar o; eil un peu pirtuut dans 
riniroduclion de M. F. Enmef trc op cit p 12 ni daua 
l'élude di^ Sfrmon sar l'ami l on pir M ies G nge' Paris, 
Croïillo-JIoraïut, 18^0. 
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au mouvement qu'un grand sujet peut inspirer ». Il 
réussit mémo à être si sûr de sou art, co dépil des scru- 
pules (le toutes, sortes dont témoignent éloquemmcnt 
ses brouillons, qu'il en vint à prêcher d'abondance à 
MeauXj comme Fénelon à Cambrai, donnant une preuve 
suprême de l'humiiilé de son génie (1), 

Par les panégyriques, par les ornements qu'ils sii orau, 
appellent naturellement, tels que les portrails, — celui /unis™ 
de saint Bernard est un chel-d'œuvre, — Bossuet avait 
été préparé aux oraisons funèbres. C'était un genre 
plein d'écueils et qui avait de détestables traditions. 
« Il est nécessaire, écrivait, dans la préface de ses 
Actions publiques, Fr. Ogier, prédicateur du roi 
Louis XIII, — l'auteur même de la belliqueuse préface 
de Tyr et Sidon, — que l'orateur emploie en celte 
occasion tout son art et toutes les fleurs de son élo- 
quence; autrement il ne connaît pas son sujet el frustre 
l'espérance de son auditoire. » Bossuet n'eut garde de 
méconnaître les nécessités de ce programme, mais it 
trouva dans sa conscience do prêtre le secret de le mo- 
difier et de le sanctifier, sans déplaire à son auditoire, 
quitte à lui plaire moins que d'autres, que les Flc- 
cliier ou les Bourdaloue, par exemple. De l'oraison 
funèbre, comme du panégyrique, il fit au fond un ser- 
mon illustré pir un exemple n'oubliint jamais qu'en 
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136 BOSSUET : RÉTICENCES ET STYLE DE SES ORAISONS F, 
à charmer son noble auditoire; à peindre ses héros 
dans leurs grands cadres hisioriques ; à verser sur ces 
somptueux catafalques toutes les fleurs de son élo- 
quence ; à marier le lyrisme sublime d'Isaîe à celui de 
Pindare(l); à emboucher la trompette épique, comme 
Corneille, dans l'oraison funèbre de Coudé; ou à se 
laisser aller, dans celle de Madame, à un pathétique 
et à une grâce qui ont l'accenl de Racine, sans cesser 
jamais de faire (euvre de piété et de vérité, 
ï Lui reprocherons-nous de n'avoir pas tout dit et que 
" certains passages de ses oraisons funèbre masquent 
s somptueusement de tristes choses, comme les «^p)(?cre.ï 
blanchis dont parle Tertullien? C'est le cas de répéfer 
avec Buffon : « Dans l'histoire, ce silence mutile la 
vérité; il ne l'offense pas dans l'éloge. » Voulait-on 
qu'il jouât dans la chaire, devant un cercueil, le rôle 
de l'avocat du diable, et ne lui sufûsait-il pas de 
ne dire que la vérité et d'être sincère, et d'avoir le 
droit de s'écrier, dans l'oraison funèbre de la reine de 
France ; « Nous ne donnons point de fausses louanges 
devant ces autels jj ? Le chicanerons-nous sur quelques 
rares passages oà il a fait du style, selon la loi du 
genre, et répéterons-nous à ce propos, avec un cri- 
tique moderne, qu'il a été « le sublime orateur des 
idées communes »? Ce ne serait déjà pas si peu ; et 
d'abord n'était-ce pas tout sou devoir envers lui-mèmi; 
et envers les autres que d'être accessible à tous, par 
les idées communes, sans déchoir de son génie, puis- 
qu'on avoue qu'il reste sublime? El Voltaire aussi était 
appelé par M. de Marivaux « la perfection des idées 
communes » 1 Mais, avant de critiquer l'auteur des orai- 
sons funèbres, songeons toujours que La Brujère, !o 
têtes de mort assez touchantes, » écrit-il à l'abbc de Itancé eji 
lui adressant une nouïclle édition (1680) des Oraisons funèbres 
des deux ffenrietlea, 

(1) Cf. IcssijuiJicieuaesréserves apportéesparM.Âirred Croiset, 
(la Poésie de Piadave, Paris, Haciiclte, 1880, p. 191 si^.) au 
parallùlc institué d'enthousiasme par H. Vjltcmain entre liossiiet 
et l'indarc. 
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comparant à Démoslhéne, a dil qu'il « a eu le dcsliii 
des grands modèles et a fait de mauvais censeurs( l) », 

En résumé, la caractéristique de Bossuet, comme 
prédicateur, est d'avoir plus_ et mieux qu'aucun autre " 
nourri son style des Saintes Écritures (2) ; d'avoir tou- ° 
jours fait découler la morale du dogme ; et, ce faisaril, 
de s'être montré un moraliste aussi profond, infiniment 
moins pessimiste que Pascal, et surtout plus pratique, 
et qui prêche sans hésitation du pied de l'aufcl, où la 
grandeur de son ministère l'attache, l'action dans ce 
monde, pour le salut dans l'autre (3); enfin d'avoir 
multiplié sans crainte les appels à la raison, de ma- 
nière à être nommé parle protestant Vin et «le plus 
philosophe des prédicateurs », 

Gomme orateur, et k ce point de vue tout laïque qui 
le faisait appeler par Voltaire « le plus éloquent des 
Français », il a fondu dans son langage toutes les 
liardiesses d'une familiarité communicative et d'un 
lyrisme transportant; il a fait passer dans sa période 
française un souffle tout nouveau et pour ainsi dire sa 
longue haleine (4), animant le tout, au dire des 
contemporains, d'une action passionnée comme celle 
de Démosthène, d'une voix capahle de tous les éclats et 
de toutes les caresses, et enfin d'une ardeur (pii ne 
s'éteignit jamais, car elle avait pourfoyer sa foi, sa cer- 
titude etsa charité. 

Il n'est pas un des écrits de Bossuet qui ne se rat- ' 

(1) Bossuet, ' un résonnemenl de clactics, > ilisnil Criiiim avec 
un calembour qui mesure à la fois son goût et î^jm impaïUalité. 

{î) Sur la manière dont Bossuet a Iramé la [iilile dans tnus ses 
coriU et discoiirs, cf. Bossuet et la Bible, par M. l'abbé de in Broise, 
PaiLs, Belaux-Bray, 1890 (cf. S. c. iï et v). 

(3) Cf. dans M. Paul Janet, les Passions et les Caractères dans 
la littératare dii x\u'siicle,op.cil., un Bossuet momli^te. laïcisé, 
selon la spirituelle expression do l'auleur, avec toutes les rési^rvcs 
el tout le respect nécessaires. 

(i) Cf. dans M. Lanson, op. cit., p. 91, un écbaufilloii de la. 
maîtrise lie Bossuet en ce genre, curieux à rapprocher, pour 
mesurer le cliemin parcouru, de la phrase pâteuse de Chapelain, 
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tache aisùment à sa prédication et ne porte témoi- 
gnage de la magnifique unité de son inspiration 
chrétienne et de sa foi dans le dogme de la Provi- 
dence (1). Quand il éeril la Politique tirée de l'Écri- 
ture sainte, il développe son sermon de 1662 sur les 
devoirs des rois, et son panégyrique de saint Thomas 
dé Cantoi'bery. QuaQdiltirela philosophie de l'histoire 
dans son Discours sur l'histoire universelle (écrit 
vers 1679, paru en 1681), il s'inspire de la même hau- 
teur de vues que dans son oraison funèbre d'Henrielle 
d'Angleterre, et il pourrait prendre pour épigraphe la 
pensée de Pascal, qui fut peut-être son programme, 
s'il ne l'a pas emprunté tout simplement à saint Augus- 
tin ou à Paul Orose : « Qu'il est heau de voir, par les 
yeux de la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée, Hérode, agir sans le savoir pour le 
triomphe de l'Évangile!» S'il fait vraiment teuvre de 
science — et combien informée, sinon inattaquable (2) — 
dans son admirable Histoire des variations des églises 
protestantes (1688), c'esl plus que jamais pour la 
plus grande gloire de l'orthodoxie. S'il analyse avec 
une sagacité égale à celle de Corneille et supérieure 
à celle de Boileaii tous les ressorls du spectacle 
dramatique, dans ses Maximes et Réflexions siir la 
comédie (3), c'est pour analhêmaliser leur jeu cou- 
pable, avec l'autorité légitime d'un Père de l'iiglise. 
S'il donne cours à sa sensibilité et à sa tendresse, 
ordinairement latentes, s'il s'abandonne pleinement 

(1) Cf. sur lîossueL l'ilude d'ensemble de M. G. Lanson, Paiis, 
Leoone et OuJin, 1801, et M. F. Brunelitre, htades critiques,5'si- 
rie, Uachctle, 1E93, la Philosophie de Bossuet. 

(2) Cf. Bossuel historien da protestantisme, Etude sur l'His- 
toiie des variations et sur la controverse entre les protestants 
et les catholiques aa xvu" siècle, par M. Alfred Rébeiliau, Paris, 
IIaclieile,lS91(cf. N. sur Bossuet historien le chapitre ][ dutomcl). 

(il) Cf., sur ce sujet gros de querelles, l'cdition critique de M. A. 
Gazier, Paris, Belin, 1888; M, Paul Janet, ies Pas«o?it «Km Cfl- 
roc/eres, etc., op. cil., p. 139-163; et M.G. Larrounict, iïtirfes d'Ais- 
(uije el de eriUque dramatique, e. Vi, Hacliette, 189â. 
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auK élans de son lyrisme chrétien et mystique même 
dans ses Élévations sur les mystères et dans sos 
Méditations sur l'Êcanglle, c'esl que ces élans du 
cœur el de l'esprit sont ici sans danger, s' adressant à 
des religieuses, comme la mère Cornuau, celte sainte, 
el que ces saines beautés sonl destinées à être l'ali- 
ment et la joie de leurs pures âmes. Enfin, s'il a écrit 
un Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, 
et une Logique, e'élitit moins pour philosopher sur ces 
matières, à la suite de Descartes et de Port-Royal, 
que pour les marquer du sceau de son style et de sa 
doctrine et étendre sur tous les domaines de la con- 
naissance le sceptre de l'onhodoxic. Historien et 
politique, moraliste et conlroversiste, théologien et 
philosophe, il s'est lait un devoir de toucher à tout, 
à la suite de tous, d'écrire ainsi sa Somme et d'élargir 
indéfiniment par sa plume l'empire de sa parole, pour 
cire partout le vicaire de Dieu. 

Nous n'avons pas à juger cette partie de son oiuvre, coRciMsion sur 
et il nous suffira de conclure qu'aucun orateur ne fut eossuci. 
plus puissant, qu'aucun écrivain ne fut plus parfait, 
qu'aucun génie ne fut mieux discipliné, ni mieux em- 
ployé, et, —ajoutons-le, puisqu'on l'a appelé, del'autre 
côté du Rhin,« la superstition de la France», — qu'il 
n'est aucune gloire dont nous devions être plus fiers. 

Restent les orateurs sacrés dont la postérité se sou- 
vient, même après Bossuct, et d'abord Bourdaloue, 

Le Père jésuite Bourdaloue (1632-1705) prêcha Boardaioue. 
pour la première fois à Paris, devant le roi, à l'Avent 
de 1670, et avec un fel succès que Voltaire a pu dire ; 
« Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur, 
quand Bourdaloue parut. » Le fait est exact jinais, sans Opinion des am- 
partager le goût des contemporains, qui n'aurait pas tamporaîDS, 
été celui de Voltaire, s'il avait connu les sermons de 
Bossuet dans leur texte, il est aisé de trouver à ce 
goût des excuses, même si l'on fait entrer en ligne de 
compte ses oraisons funèbres, dont Fénelon apprécie 
trop peu la vigoureuse brièvelé, quand il écrit qu'elles 
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soni « l'ouvrage d'un grand homme tjui n'est plus 
orateur». 

Bourdaloue avait un stvlc que Fénelon lui-même a 
Jugé le plus voisin « de la perfeelion dont noire langue 
est capable en ce genre». Il abuse curieusement, dans 
plus de cent sermons, des divisions et subdivisions, 
destinées à soulager l'attention de l'auditoire, et il y a 
bien quelque monotonie dans cette méthode, quoi- 
qu'elle n'affaiblisse pas l'unité de ses plans généraux. 
Mais sa dialeclique est passionnée et dominatrice; sa 
raison éloquente; et, parla force et la justesse de ses 
discours, il « ôtail la respiration » à M"" de Sévigné (1). 
Son action était en harmonie avec cette tension de la 
pensée et des arguments, avec celte éloquence toute 
spirituelle, et qui se réfugiait tout entière dans le 
débit, lequel était rapide et incisif, tandis que l'orateur 
restait, dit-on, souvent immobile, et toujours les yeux 
fermés. C'était l'esprit qui parlait à l'esprit et aussi au 
cœur, car il a eu de l'onclion à l'occasion. Au surplus, 
il ne dédaignait pas de plaire, pour remplir son pieux 
ministère, et de donner quelque grâce à la beaulé 
I grave de ses sermons. Beaucoup plus préoccupé de 
prêcher la morale que le dogme, sans toutefois les 
séparer, il se mettait en communication intime avec 
son auditoire par de vivanles peintures des mœurs 
contemporaines, par mie multitude de portraits qui 
devancent et inspirèrent peut-être ceux de La Brtiyécc. 
Ces peintures et ces portraits sont si hardis, si coura- 
geux même, quand il démasque € la lace hideuse » du 
vice, que plus d'un répétait itt petto avec la spiri- 
tuelle Sévigné, au Sermon sur l'impureté : « Il 
fi-appc comme un sourd, sauve qui peutl > ou avec 
Condé: € Voici l'ennemi! » et ils sont si réels qu'on 
a pu y montrer une image fort nette de toute la société 
du temps (2), 

(1) Sur l'cloquence de Bnurdiloup lI il tl se de 51. Aii:ai)l'! 
Fciigùre : BouTdaloue, sa preih alion et '■on hmps, l'ori», lS7i. 

(2) Cf. M. Analole Fengère, op cU , 3' [arliL, et toiile la tliesc 
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Si l'on n'avail d'autres témoignages que ceux des 
contemporains, on serait lente de voir dans Mascaron 
(1034-1703), évêque de Tulle, puis d'Agen, un ser- 
monnaire rival de Bourdaloue. M"" de Sévignê nous 
parle d'une Passion « où le P. Mascaron et le P. Bour- 
jaloue se surpassent à l'envi » ; et, au cours d'une des 
douze stations qu'il prêoha à la cour, le roi lui dit ; 
«Vous avez fait la nhose du monde la plus difficile, 
qui était de contenter une cour si difiîeile. » Il on faut 
bien rabattre, car une trentaine de ses sermons a été 
retrouvée (1). Ah! si le goùl de la cour êlail d'accord 
aveclesien,auxenvironsdeI670, — etlegazetierLorel 
nous en est garant, comme le roi, — c'est qu'il subissait 
d'étranges oscillations. Dans oes sermons relrouvés, 
qui appartiennent, il est vrai, pour la plupart, au temps 
de sa jeunesse, on ne rerannait que trop le bel esprit, 
correspondant et ami de M"' de Scudéry. Et quel abus 
de la controverse I qu'elle disette de moralités! Çà et 
là néanmoins, et surtout dans sa Passion et dans son 
sermon sur la Purification, éclatent des accents élo- 
quents; et l'on seul, parmi ses pires défaillances, la 
sincérité de cette inspiration religieuse qui le rendait 
redoutable aux courtisans. 

Ses cinq oraisons funèbres valent mieux; pourlani 
il y reste trop sermonnaire, trop subtil controversiste; 
il ne s'interdit pas assez les lieux communs, cl il y 
présente des négligences inbérentes à ses habitudes 
d'improvisateur, et encore des pointes bion cho- ' 
quantes, quoiqu'il ail écrit au P. Lamy qu'il aimait 
mieux remuer l'âme jusqu'au fond que de la cha- 
touiller- Que de préciosité et d'enflure dans l'oraison 
funèbre d'Henrietlc d'Angleterre comparée, pour sa 
morl soudaine, à Calon et à Brutus, à Porcie et à 

de M. F. Belin : la Société française aa xïii" siècle, d'après les 
sermom de Bourdaloue, Lyon, ilj75. 

([) Leurs manuscrits sont à la Bihlioltièque nationale, cr. Mas- 
caron, d'après des documenlt inidili, par H. Lelinnneur, Paris, 
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m MASCARON : SON CHEF-D'OEUVRE. 

Panthée, etc., cl où il esl dil que l'ombre est la fille 
du soleil et de la lumière, mais une fille bien diffé- 
rente des pères quila produisent, etc.] Que depalhos 
et quelles iiieplies, selon les expressions de i'-ibbê 
Maury, et quel manque de sensibilité! El celte oriii- 
son funèbre n'est pas la plus mauvaise des einq. Mais 
ce fut une improvisation antérieure de huit jours au 
chef-d'œuvre de Bossuet. 

SoncheH'oBuïTB. Au Contraire, l'oraison funèbre de Turenne {1675), 
qu'il lima quatre mois, est beaucoup plus châtiée. Los 
taches de goiit et de style y sont rares et ne nous 
gâtent plus les accents d'une véritable et haute élo- 
quence, qui éclatent surtout dans la seconde partie. 
C'est son chef-d'œuvre, que Fléchier n'éclipsa point, 
« une action pour l'immortalité », selon le mot de 
Mascaroû oi M'"° de Sévlgné, el qui lui a valu d'être appelé cou- 
Bossuei. raniment le panégyriste de Turenne. A vrai dire, en 
dépit de ses outrances marseillaises, des erreurs de 
son goût, si inférieuràson talent, de tous les archaïsmes 
de son style, le panégyriste de Turenne esl le seul qui 
ait rencontré dans l'oraison funèbre un accent voisin 
de celui de Bossuet, el qui présente parfois comme un 
air de famille avec les brusques fiertés de l'aigle de 

lit Ruirou lie la Moaux. Pour scs sublilités et pour la rouille de son 

ciiai». style, Thomas le comparai! à Corneille; on a même 

tenté de les rapprocher pour la naïveté et la vigueur; ■ 

mais, à vrai dire, comme terme de comparaison avec les 

qualités el les défauts de l'évêqued'Agen,Rolrou suffit. 

FiéoMar. A l'inégal Mascaron fl'oppose l'élégant Fléchicr-{l), 

l'évêque de Nîmes (1632-1710). Ils n'ont en commun 

que la préciosité qu'ils puisèrent aux mêmes sources, 

el à laquelle l'un n'échappa que par de beaux élans, 

pour la plupart improvisés, et l'autre, en s'envelop- 

La ibiiem. pant de tout le manège de la plus hahile rhétorique et 

en limant à loisir, car, au témoignage d'un contempo- 

(1) p,f. Fléchier oralelir. par M. l'iibbé Fabre, Paris, l'errin, 1885-, 
el l'Iiloquence de Fléchier, par M. F. Bronclière, dans Higloire 
et iiUéraiuTe, t. III, Paris, Calmann Lév^. 
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FLÉCHIER : I.E RHÉTEUR; SOM ESPRIT. 113 

raîn, l'abbé Legendre, « l'esprit ne lui venait qu'en 
ruminant ». Plus respeclueuscment el avec plus de 
jusiesse, Thomas voit, dans l'évêque de Kimes, l'Iso- 
crate de la chaire, et Thomas a raison. Messire 
Esprit Fléckier est éminemment un rhéteur, voire un 
homme de lettres ; et l'on a fait remarquer qu'il est le 
premier et le seul des sermonnaires du xvii° siècle 
qui ait fait imprimer ses Panégyriques et autres ser- 
mons (1696). 

A ne peser que leurs mérites littéraires, on les sessen 
trouve de premier ordre. Nul n'a eu plus d'invention 'cursmûrj 
dans le style et n'a mieux orné la parole de Dieu. 
Cependant sur le fond, sur la nature de l'inspiration, 
sur la manière de prêcher la morale en esquivant le 
dogme, et sur certaines mondanités de la forme, que 
de graves réserves seraient à faire 1 Hais elles ne 
sont pas de notre domaine tout laïque, même dans ce 
chapitre. 

Au surplus, ce sont les oraisons funèbres de Fié- Seaorai 
chier qui firent son succès et qui restent ses litres les '""'''" 
plus solides. L'oraison funèbre de la duchesse de 
Monlausier (Julie d'Angennes, 1672), où l'orateur et 
l'héroïne étaient si exactement assortis, commença sa 
réputation. Il y mit le sceau par celle de Turenne, 
qu'il prononça peu après Mascaron, non sans se sou- 
venir de Jean de Lingendes, qui avait dit avant lui 
que son héros était mort n enseveli dans son 
triomphe ». Le succès en fut éclatant, mais il n'a pas 
duré, et le titre le plus réel de Fléehier à l'attention 
de la postérité est tout profane; c'est sa relation des 
Grands Jours d'Auvergne (1666, publiée en 1844), où LeiGram 
il se montre aussi fin observateur des mœurs que dans i'A«ve< 
ses sermons, et beaucoup moins maniéré, quoique sa 
maîice s'y donne carrière. 

Beaucoup moins déchu que Fléehier de sa gloire Masau 
passée, Massillon (1663-1742), évêquc de Clermont, a 
été longtemps le plus lu des sermonnaires, et ne l'est 
guère moins aujourd'hui, comme tel, que lîossuel lui- 
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144 HASSILLON : LE SERMONNAIRE; SOM STYLE, 

même (1). H aurait déclaré, di£-on, en parlant de ses 

■ illustres prédécesseurs qu'il voulait prêcher a au- 
' trement » qu'eux. Lire comment il y réussit, c'est 

expliquer à la fois son talent et les causes de soit 
durable succès. Parmi ces dernières les unes sont 
littéraires et de pure forme ; les autres tiennent au fond 
et sont d'ordre philosophique. 

Nous avons de Massillon une cenlaine de sermons, 
de panégyriques, ou d'oraisons funèbres. Ces dernières 
eurent un succès médiocre; mais on a retenu de celle 
de Louis XIV, dit le Grand, ce Irait du début, alors 
hardi : « Dieu seul est grand, mes frères. » C'est dans 
ses sermons qu'il le faut étudier. 

Pour la forme il y apparaît à certains égards comme 

" un disciple de Fléchier qu'il entendit, et dont il put 

étudier l'édition de 1696, avant son début à la cour, 

où il prêcha d'abord l'Avent de 1698, puis les Carêmes 

de nOl et 1104, et enfin, devant Louis XV enfant, les 

■ dix sermons du fameux Petit Carême {il iS). Il est dis- 
ciple de Fléchier par la recherche du trait et des anli- 
thèses, le luxe des êpithètes et des périphrases, par 
tous les artifices du style, et aussi par la minutie de 
ses subdivisions micrographiques dans l'analyse mo- 

raie (2). Mais il montre une grâce et une invention 
^ toutes personnelles, dans le choix harmonieux des 
termes et dans ses ailianees de mots, où îi a tout le 
bonheur de Racine, et dans l'ample déroulement de 
ses périodes coulantes et soyeuses. On y goûte une 
véritable poésie dans l'expression, et une touche 
pathétique, séduisante, presque profane etracinienne, 

(1) C/. Massillon, par M, l'abbé Bajie, Paris, Bray, 1867- 
l 'élude préliminaire de M. F. Godefroj dans l'cidition de ses Œuvres 
choisies, Paris, Garnier, 1868 ; Biassillon, d'après des docu- 
ments inédits, par M. l'abbé Blampignon, Paria, Palmé, 1879; el 
l'édiiion des (Eavres complètes, par le même, Paris, Bloud et 
Barrai, 1865-1868; VÉtoqitence de Massillon, dans les fiouoeiles 
Étades critiques de M. F. Bninelière, Paris, Hachetle, 1886. 

(i) On en trouvera UD curieux exemple dans U. F. Brunetière, op. 
cit., j), 91 sqq. 
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SOS PATHÉTIQUE; SON ACTION; SA PHILOSOPHIE. fd5 
elle aussi, dans la peinture des passions, témoin d'extra- 
ordinaires traits de son Panégyrique de sainte Made- 
leine, oi iî n'a pas évité tous les écueilsdu sujet, témoin 
aussi ce mot d'un contemporain de la publication de ses 
Sermons (1745), sur le plaisir qu'ils donnaient et où 
« il semblait que les sens participassent». M"' de Main- 
tenon avait déjà dit : « 11 a la même diction dans la 
prose que Racine dans la poésie, » et nous venons de 
voir qu'il est bien le Racine de la chaire, à moins qu'il 
n'en soit le Marivaux, tant il a fait — pour lui appli- 
quer un mot des Dialogues sur l'éloquence — ■ « utie 
anafomie des passions du cœur humain ». Ajoutons que 
son action n'était pas moins séduisante que sa diction : 
« Voilà un orateur, disait Baron, el nous ne sommûs 
que des comédiens. » Voilà, en fout cas, de quoi 
expliquer son prodigieux succès en son temps. 

Mais ce qui en explique la durée et achève de nous 
dire pourquoi Voltaire avait toujours le Petit Carême ' 
sur sa table de travail, c'est d'abord que la morale, 
déjà moins évidemment rattachée au dogme dans Bour- 
daloue que dans Bossuct, en est presque indépendante 
chez Massillon, et qu'il put paraître aux jeux des phi- 
losophes avoir laicisé la parole de Dieu. Certes il 
semble, par des excès de sévérité, dans le fameux ser- 
mon sur le Petit nombre des élus par exemple, avoir 
voulu compenser cette apparente indépendance de sa 
morale: mais on a exagéré cette sévérité, et il a su 
l'adour.r, d'ordinaire, suivant toutes les convenances 
de temps, de lieux et de personnes. Enfin et par-dessus 
tout, ce qui caractérise sa manière de prêcher autre- 
ment que Bossuet et Bourdaloue, — outre qu'il est pi us 
touchant qu'eux, — et qui explique pourquoi elle fut si 
goûtée au derniersiécle, ce sont les hardiesses de pen- 
sée et aussi les traits de sensibilité du Petit Carême. 

Il y fait la guerre à la guerre, « le plus ^rand fléau 
dont Dieu puisse affliger un empire », car, < dans les 
guerres les plus justes, les victoires traînent toujours 
après elles autant de calamités pour un Ltat que les 
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14C MASSILLON: SA SENSIBILITÉ; SES FOUDRES OBAT, 

plus grandes défaites ». « Sa gloire, sire, — disaîl-i( 
au roi enfant, en parlant du conquérant, sans éviter 
les allusions possibles au grand roi, — sera toujours 
souillée de sang..., el l'on ne se rappellera l'histoire 
de son règne que pour rappeler le souvenir des maux 
qu'il a iails aux hommes. » A celte haine du conqué- 
rant, il oppose les plaisirs idéalisés du roi David, et 
trace des tableaux bibliques de l'ftge d'or, avec cet 
appel, ou se peint sa sensibilité, à celui qui sera, hélas! 
Louis le Bien-Aimé : e Ce qui n'est écrit que sur le 
marbre et l'airain est bientôt effacé; ce qui est écrit 
dans les cœurs demeure toujours. » A tous les privi- 
" légiés enfin il dit i « Les grands et le prince ne sont 
pour ainsi dire que les hommes du peuple », et il 
commente terriblement sa pensée en ces termes:* Mais 
si, loin d'cire les protecteurs de sa laiblesse, les grands 
et les ministres des rois en sont eux-mêmes les oppres- 
seurs; s'ils ne sont plus que comme ces tuteurs bar- 
bares, qui dépouillent eux-mêmes leurs pupilles, grand 
Dieu! les clameurs du pauvre et de l'opprimé monte- 
ront devant vous ; vous maudirez ces races cruelles ; vous 
lancerez vos foudres sur les géants; vous renverserez 
tout cet édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité 
qui s'était élevé sur les débris de tant de malheureux, 
et leur postérité sera ensevelie sous ses ruines. » Quel 
étrange vent de fronde se lève ici, dans la chapelle 
même des Tuileries? N'entendons-nous pas là le gron- 
dement lointain de l'orage révolutionnaire, el Voltaire 
lui-même prophétisa-l-il mieux la fin du siècle? C'est 
ici que M""* de Sévigoé eût crié : « Sauve qui peut ! b Et 
que nous voilà loin de Bossuet, et même du législateur 
de Salente, dont il nous reste pourtant à parler! 

Fénelon (1651-1715) (1), même s'il ne nous avait 
laissé aucun sermon, aurait droit à une place d'honneur 
dans un chapitre sur l'éloquence de la chaire, en tant 

(1) Cf. le Finelon, de M . Paul Janet, dan« ta eolleefion des Graivfi 
Ecrivains français, Hiichelle, 1802, qui renvoie d'ailleurs aux 
■ources biographiques et bil)lia|;rajihi<(ue3. 
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FÉNELON : SA THÉORIE KT SA PRATIQUE DU SERMON, 117 
que crilique du genre, dans ses (rois Dialogues sur 
Véloquence en général et sur celle de la chaire en oin 
particulier. Leur publication fui poslhume (ITIS); '"' 
mais remarquons qu'iJ en avait repris les principales 
idiics et même le plan, et mis les préceptes en portrait 
dans sa Lettre à l'Académie française. 

Le serraonnaire doil, selon Féiiclon, éviter l'abus vu 
de l'érudition dans la citation des Icsics et de la sco- p?"" 
laslique dans les divisions. Il doil par-dessus tout s'in- 
terdire de débiter par cœur, car a ce qu'on Irouvc dans 
la chaleur de l'aclion est tout autrement sensible et 
naturel; il a un air négligé et ne sent point l'art ». 
Son idéal est l'explicalion familière des Écritures en 
vue de la correction morale, l'homélie, et il l'a réalisé 
en dépensant, pour ses diverses « audiences », comme 
on disait alors, pendant les dix-huit années de sa vie 
piislorale, les Irésors de son improvisation géniale. 

K Tous ses sermons, nousrapporle son neveu Ramsay, Sa 
élaient faits de l'abondance de son cœur. Il ne les écri- 
vail pas... Ce génie si déiical et si élendu ne songeait 
qu'à parler en bon père. » Que de chejs-d' œuvre ainsi 
perdus poumons! Elcommenlnc pas le conjeclaroret 
le regreller, en parcouranlson sermon prononcéàLille 
pour /eSflCî'erfe/'e7ec((;wrrfe6'o/oj«e,etsurtoulson ser- 
mon surto VocationdesGentilsoaSerniondel'Éptpha- 
nie (1685). Ce dernier, par les sentiments et les images ser:i, 
d'une poésie si éclatante, dans la première partie, si ■ 
mélancolique danslaseconde.elpai'loule son éloquence 
si enthousiaste et si pressante à la fois, soutient sans 
pâlir la comparaison avecles chefs-d'œuvre de Bossue t. 
Cela est sublime aussiettransporlanl, maisd'une autre 
manière. C'est au fond un miracle d'onction, non de 
force; el dans le lyrisme de la forme on ne retrouve 
pris l'impétueux el inégal essor des prophètes, mais 
pUilôl le large vol, les coups d'aile savants et rythmés 
de ces chœurs des tragiques [çrecs qu'il goùlail si fort. 

Et cel;t nous rappelle qu'il y a chez Fénelon un 
écrivain profane, qui a de (juoi nous dédommager de P^^ 
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la peite le ses sermons; qu'il a écril un traité de 

I l'Êducatûn des filles (1681, publié on 1687), où il 
se montre un éducaleur fort libéral, en dépit de 
toutes les timidités qu'imposait l'esprit du temps, et 

e d'ailleurs « sans bel esprit ni chimère » (1); — uu 
Traité de l'existence de Dieu {1713), dont la haute 
portée et surtout l'éloquence ont attiré les suffrages des 
juges les plus qualifiés (2); — celte admirable Lettre 
à l'Académie française (1714), qui fait véritablement 
pendant à la Lettre aux Pisons, par l'aisance du tour 
et du ton, et qui, si elle ne mit pas la paix entre les deux 
camps dans la querelle des anciens et des modernes tou- 
jours renaissante, porte délicieusement l'éiégante em- 
preinte de l'esprit libéral et un peu aventurier en 
tout de son auteur; — des faùies en prose qui amusent 
et instruisent, même après celles de La Fontaine; —des 
Dialogues des morts forliagénieux, où la morale et la 
politique sont amalgamées, avec toutes les adresses 
nécessaires, à l'usage d'un dauphin , et qui ne laissent pas 
déporter leurs fruits aussi pour des apprentis citoyens; 
— -enfin le Télémague (H!>Q9), cette épopée en prose qui 
s'appela d'abord Suite du quatrième livre de l'Odyssée, 
qu'on met entre les mains des adolescents comme un 
traité du morale en action, et qu'ils lisent comme un 
roman, en attendant qu'ils y découvrent un pamphlet; 
où l'auteur, enfin, sans faire œuvre de grand créateur, 
a dépensé assez d'imagination et de style, et s'est assez 
heureusement inspiré des grâces délicates de ses mo- 
dèles antiques, pour que nous, laïques, nous nous 
récusions quand il s'agit de répéter avec Bossuet : 
« ouvrage peu sérieux et peu digne d'i n prêtre », et que 
nous continuions de l'inscrire dans nos programmes 
eun ouvrage classique, quitte à en trier les pages. 
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Li PRÉDICATION PROTESTANTE: J. SAORIN, ETC. Wi 
Après avoir indiqué comment l'inspiration catho- 
lique, réalisant en France les vœux ardents du Concile 
d(; Trente, pour la délense et illuslralion de la littéra- 
ture orthodoxe, y imprégna presque tous les genres (1); 
et après avoir constaté que, dans la chaire notamment, 
ou enlendil retcnlir une éloquence rivale de celle des 
Pères les plus éloquents du IV siècle, il serait injuste 
de refuser quelque estime littéraire à la prédication et 
à la controverse protestantes {2). Certes, elle fut long- 
temps trop purement didactique, puis, par une sorte de 
péché originel, trop vouée aux ardeurs et aux subtilités 
de la logomachie dogmatique, et trop chaudement colo- 
rée par les rudes métaphores du style hibliquc, du « pa- 
tois de Chanaan»; mais, après le lourd et fameux Mestre- 
zat, après les prédicateurs populaires, les Dumoulin et 
les Drelincourt, ces défauts s'atténuent un peu chez 
Alexandre Morus, tout rhéteur à la Balzac qu'il ail été. 
Ils ne sont plus guère choquants chez Jacques Abbadie, 
Basnage de Beauval, David Aucillon, ou chez le docte 
Claude, l'adversaire de Bossuet qui disait de lui : « Il 
me taisait trembler pour ceux qui l'écoutaienl. » 

Ils sont éclipsés enfin par des qualités de premier 
ordre, la hauteur de l'inspiration, la fierté des élans, la 
simplicité et la vigueur de la dialectique, chez Jacques 
Saurin(1677-1730), qui avait beaucoup pratiqué les ser- 
mons desmaîlres de la chaire catholique, et mérite d'être 
appoIéleBossuetdupi'otestanlisme. De celui-là, on peut 
dire, en lui appliquant une de ces métapliores bibliques 
qu'il nimaîf, que le charbon de feu a passé sur ses lèvres. 

(1) Cf. M. Ch. Dfjob, De i-iniluence du Comité de Trente, op. 
tii- (cf. Pi. |). 337 sqq.). 

(2) Cf. M. E.-A. BerlhauU, J. Saurin et la prédication protes- 
tante jusqu'à ta fin du régne de Lnuis XIV, Paiis, Bonhoiire, 
IST5 : cf. 14. poui' Saurin imitateur de B<issuct, à s» maniËre, la 
cidition des pnges 133 sqq; A. VinoL, Histoire de la prédication 
parmi les réformésde France au xvu' aiècle. Pari', 1860, chyles 
éilitcura, rue de Rivoli, i7l, B N — L J 25 — ; et les fièree 
Haa;;. la France protegtanle, passim, op. cit. Cf. notre tome I, 
p. »3i 
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CHAPITRE VIÏ 

LES LETTRES. — LES MÉMOIRES 

iioiiv .les Au xvii° siècle, on écrivait des Ictlres d'autaiil plus 
«"'"'S p's'iss el plus régulières que la difficullé des eom- 
m«nic;itious mettait les amis fort loin, et que les 
départs hebdomadaires du courrier, de l'ordinaire, 
même doublés par V extraordinaire, étaient des occa- 
sions presque solennelles et obligatoires de rapprocher 
ces amis de son cœur el de son cercle, en leur 
enTOyaut tout un paquet soigné de détails sur la vie 
à Paris, dans la huitaine, à la cour el à la ville, en 
vidant son sac, suivant le mol de M"" de Sévigné. 
Eiouies Mais il faut faire des dislinclions nettes entre toutes 
;oiiers. ggs correspondances, sous peine de n'j voir qu'une 
cohue, et considérer les groupes d'épistoliers comme 
on ferait ceux des causeurs dans un salon. Bussy- 
Rabutin, remerciant Corbineili d'un de ses billels, lui 
écrivait : « C'est la conversation d'un honnête homme 
et d'un homme d'esprit. » Prenons-le au mol, et regar- 
dons ses lettres el celles de ses contemporains comme 
une conversation par écrit. Allons donc d'abord à cenx 
qui tiennent le dé de cette conversation idéale, et 
observons comment les auditeurs se distribuent autour 
d'eus et leur donnent la réplique- Il semble alors 
qu'on voit se former nellemcnf trois cercles qui voi- 
sinent d'ailleurs à l'occasion. Ce sont, au xvii" siècle, 
les femmes cl les hommes du monde, les politiques et 
les religieux, puis les auteurs proprement dits, 
r.iid do co Nous allons les écouter successivement el profiter de 
si ,™iji l'occasion pour faire défiler dans ce chapitre quelques 
personnages du grand siècle, plus ou moins écrivains. 
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mais qui formèrent l'élife du public des grands écri- 
vains, cl auxquels la sévérîlé nécessaire du programme 
officiel donnerait l'exclusion partout ailleurs. Nous ne 
prêterons du reste à chacun d'eux que l'espèce d'atten- 
tion qu'il mérite. 

Voltaire, critiquant les défauts des lettres de Voiture, 
écrivait : « Il n'y en a pas «ne seule instructive, pas *1 
une seule qui parle du cœur, qui peigne les mœurs du 
temps et les caractères des hommes, n C'était définir 
indirectement les mérites qui, au-dessus des « grâces 
légères du style épislohire, s désignent une corres- 
pondance à l'attention de la critique et Ini font prendre 
rang parmi les monuments d'une littérature. Nous 
allons trouver ces mérites épars dans plusieurs corres- 
pondances du XVII' siècle, et tous réunis dans celle de 
M'", de Sévigné. 

Les lettres de certaines femmes du xvii' siècle inspi- 
raient A Paui-Louis Courier cette boutade célèbre : ' 
« La moinlre femmelette de ce temps-îà vaut mieux , 
pour le langage que les JcanJacques, Diderot, d'Alcm- 
bert, contemporains et postérieurs. » En poussant 
ainsi à l'excès sa laudative hyperbole, Courier renché- 
rissait sur ce jngemcnt de La Bruyère, dont 'es termes J 
ont tantde précision et de portée qu'il L\f!\ :e citer ici i 
tout entier ; 

t Ce sexe va {riusioin que le nûtredans ce genre d'écrire; 
elles trouvent sous leur plume des tours et des expressions 
qui souvent en nous ne sont l'effet que d'un long travail et 
d'une pénible recherche ; elles sont heureuses dans le choix 
des termes qu'elles placent si juste que, tout connus qu'ils 
sont, ils ont le tharme de la nouveauté et semblent être 
faits seulement pour l'usage oii elles les mettent : il n'ap- 
partient qu'à elles de faire lire dans un seul mot tout un 
sentiment, et de rendre délicalcment une pcnsi'^e qui est 
délicate ; elles ont un enchaînement ilc discours inimitable 
qui se suit naturellement et qui n'est lié que par le sens. 
Si les femmes étaient toujours correctes, j'oserais dire que 
les letires de quelques-unes d'entre elles seraient peut-être 
(e que nous avons, dans notre langue, de mieux écrit. > 
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A la restriction finale de La Bruyère ajoutons-en une 
l autre. 

La vraie muse du genre est la politesse, au sens 
ancien et large du mol; il tant plaire, et alors on a 
acquis le droit d'instruire, comme de badiner et même 
d'être éloquent, pourvu qu'on connaisse les mille et 
une manières de demander pardon de la liberté grande 
et qu'on ait ou qu'on garde l'air d'une improvisation 
perpétuelle : « Je ne veux pas commencer une disser- 
tation, je veux finir une lettre, » dit quelque part 
Balzac. Comme il avait raison et que ne s'en est-il 
avisé plus souvent! L'ordre et le mouvement qu'on met 
dans les pensées d'une lettre sont improvisés par le 
caprice instantané deJ'esprit, du cœur et de l'imagi- 
nation. En d'autres termes, la lettre échappe à ces lois 
de la composition qui sont l'àme de tous les autres 
écrits. 

De là, à nos yeux du moins, le principal secret de 
la supériorité reconnue des femmes dttns le style épis- 
tolaire. Nous ne connaissons pas un seul ouvrage de 
femme qui ait le mérite d'une composition exacte, et 
s'il nous est arrivé, par exemple, de trouver souvent, 
dans des dissertations écrites par des jeunes filles, des 
délicalessesde goût et d'autres mérites que des hommes 
n'auraient pas facilement eus, nous n'y avons jamais, 
au grand jamais, relevé celui-ia. Il semble que l'art 
de la composition soit une qualité' mâle. Mais affran- 
chies de ses lois sévères, pouvaut donner carrière à 
leur imagination et à leur sensibilité naturellement 
plus alertes, toujours averties et soutenues d'ailleurs 
par leur coquetterie native, les femmes atteignent 
plus sûrement aux vérités de sentiment, « le sentiment 
dépendant moins des choses que de la vitesse avec 
laquelle l'esprit les pénètre », selon la remarque de 
Vauvenargues. Aussi gagnent-elles les hommes de 
vitesse, pour ainsi dire, et les éclipsent-elles, comme 
dans la conversation. Chez les hommes qui les ont 
' is le genre épistolaire, tels que Cicéron et 
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Voltaire, ou chez ceux dont les lettres peuvent soutenir 
la comparaison avec les leurs, tels que Pline le Jeune, 
Bussy-Rabulin et même Galiani, on relève justement 
une promplitude de sensibilité et d'imagination, et par- 
dessus tout une dose de coquetterie tout à fait extra- 
ordinaires. 

Ces réserves faites, pour ne rien exagérer, on doit 
reconnaître que certaines femmes du xvii' siècle | 
méritent par leurs seules lettres de prendre rang 
parmi nos grands écrivains. C'est d'abord « l'incompa- 
rable épistolière », comme l'appelle Cousin, dont cer- 
taines lettres, celles à Bussy notamment, son indiscret 
cousin, et à Coulangcs, circulaient sous le manteau, 
dès le lendemain de leur arrivée, et semblent avoir 
dicté à La Bruyère tous les termes de son éloge. Mais 
ces termes s'appliquent aussi, dans une très belle 
mesure, à d'autres correspondances féminines, et 
d'abord à celles de M""" de Maintenon et de la Fayette, 
et aussi à celles de Ninou et de M™ de Goulanges, ou 
encore, à un degré moindre mais fort remarquable, à 
certaines lettres de M°" de Chantai, de Jacqueline 
Pascal, de M"" Périer, de Sablé, de Maure, de Villars, 
de M"' et de M"" de Scudéry, etc.. Essayons de le mon- 
trer par quelques échantillons caractéristiques pour 
chacune d'elles. 

La vaste correspondance de M"" de Sévigné (1626- 
169C) est adressée à un cercle d'intimes relativement 
restreint, dont les principaux sont Bussy-Rabutin, 
M°" de la Fayette, le ménage de Coulanges, son fils, 
et surfout cette fille adorée qui, ayant épousé en 1668 
M. de Grignan, lieutenant-général de Provence, tenu 
à la résidence, le suivitdans son gouvernement, et pro- 
voqua par son absence l'êclosion du génie épistolier de 
sa mère. 

Mais ce génie n'était pas un don de la seule nature : 
M"' de Sévigné avait eu deux savants maîtres. Chape- ' 
laîn et Ménage, pour le pédantisme desauels elle est t 
la meilleure excuse, et de qui elle apprit l'italien et 
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l'espagnol, et même assez de latin pour lire Virgile 
« dans la majesté du texte ». L'hôtel de Ramhouillet 
et les salons qui lui suecédèrenl, le désir de plaire au 
rcionde, à ses amis, et par-dessus tout celui d'être 
payée de retour par sa fille qu'elle idolâtrait, firent le 
reste. Dès 1661, un contemporain note « le grand et 
légitime bruit que son mérite fait dans le monde ». Et 
pour expliquer ce mérite, il suffirait des lettres qu'elle 
écrivait à divei's, à Bussy et à Pomponne, par exemple, 
avant celte crise de la séparation de 1668 qui la fit 
sortir d'ello-même et sublima la coquetterie de son 
cœur. Nous dirons, en répétant un de ces délicieux 
solécismes où elle faisait lire tout un sentiment, que 
jnsquc-là elle avait Été tout à tous, et que désormais 
elle fut toute à sa fille. C'est là toute l'histoire de son 
esprit. 

B Un juge délicat cl impartial de ses mérites d'écri- 
vain (1) a fait remarquer que quelques femmes de 
son temps les avaient en partage, sauf un qui est son 
extraordinaire imagination. On peut même dire que 
toutes ses autres qualités se subordonnent à celle-là 
et d'abord sa sensibilité. 

1. On a lort exugéré cette sensibilité, sur la foi de 
certains passages fameux de lettres écrites à sa fille, 
après une séparation dans l'espérance d'un retour, ou 
sous le coup de la nouvelle d'une indisposition. En 
appelant sa fille « l'unique passion de son cœur s, elle 
dit vrai. Mais ce ne serait pas être indiscret que de 
remarquer, avec les contemporains, qu'elle savait 
mieus l'aimer de loin que de prés, et que leurs 
réunions n'allaient pas sans tracasseries ni orages. 
Quand elle écrit à propos de Marie-Blanche, sa petite- 
fille: « Ce sont mes petites entrailles; c'est le trop- 
plein de tendresse que j'ai pour vous », il faut bien 
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croire que la nature peut parler ainsi, mais que 
devons-nous le plus admirer ici, le trait ou le sen- 
timent ? El, dans l'un comme dans l'autre, ne se 
glisse-t-il pas quelque préciosité? « La bise de Grignan 
me fait mal à votre poitrine o est encore un de ces 
mois fameux qui perdent de leur prix pour ceux qui 
savent qu'elle avait écrit jadis à Bussy-Rabutin, sur 
le ton de la plaisanterie et pour complaire au rabu- 
tinage : « Au reste, j'ai senti votre saignée. » 

Donc, sans adopter tout à fait cet impertinent juge- 
ment du même Bussy sur sa célèbre cousine : « Toute 
sa chaleur était à l'esprit », gardons-nous d'admirer à 
côté, et de croire que, même à propos de sa fille, le 
sentiment ait parlé plus haut que l'esprit. Sans doute, 
son amour maternel partait du cœur, mais il montait 
vite à la tête. En réalité, sa sensibilité ne va guère en 
toutes choses sa fille exceptée qu'à donner le branle 
à son im ^ \ tioo c est une sli s bilité d'artiste. 

Mus il ne f ut p s trop la prendre au mol quand 
elle confesse ave*, une modestie exquise : « Et moi, 
bete de compagnie je suis toujours de l'avis de ce- 
lui que j entends le dernier Vous savez que je suis 
comme on veut mats je n intente rien. » Elle n'in- 
venta t lien m is elle ne perd ut rien de ce qui frap- 
pait ses sens et toute sensation débordait Aussitôt sur 
son papier et s y ^raviit en termes admirables, el 
« c'est une si jolie chose, comme elle dit, que de savoir 
écrire ce que l'on pense », qu'à ce degré cela s'appelle 
du génie. Ajoutons, si l'on veut, que n'avoir ainsi Son 
pour muscs que la sensibilité et l'imagination, c'est 
èlre après tout inférieur au mâle génie des grands 
créateurs; mais ne serait-ce pas le cas de remarquer 
que le génie, comme le style, a un sese? 

Voyez ses narrations, par exemple. C'est son imagi- s 
nation qui en lait surtout les frais, en représentant au "^j 
vif l'impression profonde que les objets opèrent direc- miq 
tement sur ses sens. Il est vrai que celle impression t"=' 
est rapide et que M"' de Sévigné en est d'abord toute 
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156 M" DE SÉVIGNÉ: SON ÉLOQUENCE; SON ESPRIT, 
subjuguée. Mais son imagination réagit bienfût sur la 
sensation et féconde dans sa tête la donnée des sens. 
Alors elle n'a plus qu'à laisser « le torrent couler » de 
sa plume, et ce sont deux, trois narrations du même 
fait, toujours plus lumineuses, jusqu'à nous rendre 
présent ce qu'elle ne sail le plus souvent que par ouï- 
dire. De là le pathétique des récils de la mort de Tu- 
renne, de là le comique transcendant de la scène de 
réception des chevaliers de l'ordre du Saint-Esprit, de 
là ces traits poignants, comme celui-ci, à l'appari- 
tion de Fouquet prisonnier rentrant dans son trou : 
« J'ai été étrangement saisie quand je l'ai tu entrer 
dans cette petite porte. » Et parmi toute cette émo- 
tion et toute cette vei-ve, quels accents d'éloquence! 
Ce canon qui lue M. de Turenne était chargé de toute 
éternité : « Le coup de canon vint donc. » Quand 
elle s'écrie au début de la fameuse lettre sur la mort 
de Louvois : « Le voilà donc mort, ce grand mi- 
nistre,. , », n'est-ce pas l'accent et presque le geste de 
Bossuet devant le catafalque d'Henrietle d'Angleterre: 
« La voilà..., malgré ce grand cœur, cette princesse si 
admirée et si chérie ! la voilàtelle que la mort nous l'a 
faite » ? 

Au fond, ce qui la caractérise le plus, c'est d'abord 
sa triomphante santé, au moral el au physique, et 
aussi d'avoir ou de faire de l'esprit sur tout : par 
exemple, sur le supplice des paysans bretons ou de la 
Brinvilliers, Mais que d'esprit, et du plus solide et 
aussi du plus fin, du plus élincelant, de cet esprit de 
mots dont on reporte d'ordinaire l'avènement au 
XVIII' sièclel Parlant des progrès de la prose fran- 
çaise à la fin du xvii° siècle, dans le sens de l'ordre el 
de la netteté, La Bruyère disait : « Gela conduit insen- 
siblement à y mettre de l'esprit. » Or il faudra aller 
par delà Montesquieu, jusqu'à Voltaire et à Beaumar- 
chais, pour en trouver plus que n'en a répandu M"" de 
Sévigné à travers sa correspondance, et c'est peut- 
être ce qu'on ne remarque pas assez. 
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Sans doute, il y a çà et là des traces de bel esprit, à , 
ia Voiture, comme une réminiscence des concetti des 
saloQS où elle fréquentait au temps où Somaize la 
comptait parmi les Précieuses: par exemple lorsqu'elle 
appelle un oiseau une feuille qui chante; que con- 
seillant à Pauline les lectures solides, elle s'écrie : 
« Autrement votre goût aurait les pâles couleurs » ; ou 
encore quand elle déclare « qu'elle laisse courir la 
plume et îui met la bride sur le cou ». Mais il est 
telle épigramme sur la dispute du P. Bouhours et de 
Chapelain : « Ils se disent leurs vérités et souvent ce 
sont des injures », qui a toute la malice aiguë de Vol- 
taire. Quant aux traits où la délicatesse naturelle du 
sentiment fait, avec la subtilité mondaine de la pensée, 
un alliage dont elle a seule le secret, comme dans ce- 
lui-ci ; « Je n'ose pas lire vos lettres de peur de les 
avoir lues », ils sont innombrables. 

C'est à son imagination spirituelle qu'elle doit cette 
originalité d'expression si rare chez les femmes, et '^ 
qui, chez elle, éclate presque partout. Ce sont les citu- 
tations qui louent le mieux ici. 

Elle écrira, par exemple, en voyant pointer aux 
arbres « les petits boutons toul prêts à partir qui font 
un vrai rouge » : « Nous couvons tout cela des yeux » ; 
sur ses avis en pure perte au jeune Gi'igriaii : « Sajett- 
nesse lui fait du bruit, il n'entend pas » ; à sa fille : 
« Ne croyez pas que votre sanlé ne soit pas bue ici »; 
en narrant les fêles des Etals de Bretagne ; « Toute la 
Bretagne était ivre ce jour^lâ... Il y a dans eette im- 
mensité de Bretons des gens qui ont de l'esprit... s ; 
« Je vais en Bourdaloue..,, je suis entêtée du P. Bour- 
daloue s; à propos d'elle ef d'une voisine de cam- 
pagne : « Elle sait un peu de tout, j'ai aussi une petite 
teinture, de sorte que nos superficies s'accommodent 
fort bien ensemble » ; sur les romans et le style de La 
Calprenède : « Je trouve donc qu'il est détestable et 
je ne laisse pas de m'y prendre comme à de la gluii; 
sur une toilette extraordinairement soignée du grand 
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Condé, dont la négligence ordinaire était célèbre : 
« Toute la cour en fut témoin, et M"' de Langiron, pre- 
nant son temps qu'il avait les pattes croisées, comme 
le lion, lui fit mettre un justaucorps avec des bouton- 
nières de diamants s ; sur M. de Marcillac faisant faire 
sur ses terres le tour du propriétaire emprunteur à un 
riche financier : « Il avait Gourville qu'il promenait 
comme «w fleuve par toutes ses terres pour j apporter 
la graisse et la fertilité ». 

Cette invention dans l'expression va, chez elle, de ia 
verdeur du style de Célimène à une poésie foute 
racînionne. Tantôt elle risquera : « Tout crève ici de 
blé... Je n'eusse jamais cru voir, à Vichy, les chiens de 
visage qu'on y voit... Sa nourrice avait peu de lait, 
celle-ci en a comme une vache » ; ou elle dira, dansle 
style du village: « Je suis ici toute fine seule n; ou 
dans celui du Malade imaginaire, qu'elle va faire 
prendre les eaux au Bien Bon, l'abbé de Coulanges, 
« pour vider son sac, qu'il avait trop rempli à Epoisses » ; 
et tantôt elïe décrira avec une grâce poétique : « ces 
beaux jours de cristal de l'automne..., les arbres parés 
de perles et de cristaux », ou avec une mélancolie 
pénétrante : « ces réveils de la nuit qui ont été noirs », 
ajoutant qu' « un souffle, un rayon de soleil emporte 
toutes ces réflexions du soir ». 

Une verve enjouée et inépuisable, un esprit juste, 
une sensibilité d'artiste, une véritable force d'invention 
dans le style, et, fécondant tout le reste, une extra- 
ordinaire vivacité d'imagination, avec un je ne sais 
quoi de gracieux jusque dans la force, el qui décèle le 
sexe, le tout dans un degré éminent, tels noussemblenf 
être les mérites caractéristiques de M"° de Sévigné. 
C'est grâce à eux qu'elle a donné un relief incom- 
parable à tous ces lieux communs des lettres mis- 
sives : la famille et les affaires ; les gros et les petits 
scandales du monde ; les événements de la cour et de 
la ville, de la politique et de la guerre, de la re- 
ligion et de la littérature, ajoutant même un thème 
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au moins à tous les aulres, à savoir le senlîmenl de la 
nature. 

Mais il serai! injuste de ne pas remarquer qu'on 
trouve largement chez ses contemporains, et surtout i 
chez ses contemporaines, la monnaie de r,es mêmes | 
qualités, el frappée au bon coin, selon l'expression ■ 
chère à Boîleau. On l'ouhlie quelquefois dans l'école, 
el c'est cette injustice que les nouveaux programmes 
ont tenu à prévenir en recommandant un choix dans 
toute la correspondance du xvii' siècie. Le mérite de 
M"" de Sévigné ne perd rien aux comparaisons que 
l'on peut ainsi faire, mais it s'explique mieux; et la 
gloire de noire grand siècle littéraire n'y gagne pas peu. 
La plus éminente de ces Épistolières de marque est 
assurément M"' de la Fayette. Elle se dislingue, ^ 
par une certaine gravité, de son amie M"' de 
Sévigné, à qui elle disait si justement: « La joie est 
l'état véritable de votre àme. » Assez instruite pour 
trancher un débat pendant entre Ménage et Rapîn, sur 
un passage de Virgile, et pour répondre à Huyghens, 
qui lui demandait à brûle-pourpoint, dans son car- 
rosse, ce que c'était qu'un ïambe : « C'est le con- 
traire d'un trochée », elle se gardait dans le monde de 
lout pédanlisme, et y cachait soigneusement son latin 
et même ses chefs-d'œuvre. Un juge digne de son 
mérite a dit : « Elle a moins vécu par l'esprit que par 
le cceur, et c'esl par le cœur qu'elle est arrivée au 
génie (1). » Sa correspondance en témoigne moins que 
ta Princesse deCtèves, et telle ou telle de ses lettres 
est un peu séchette, comme disait la spirilucllc mar- 
quise. Jlais ce n'est pas en vain que celte dernière 
venait parfois écrire à sa fille, sur le bureau de 
M'°" de la Fayette, ces lettres dont elle lui donnait 
la primeur. Elle laissait sur le bureau comme un 

(1| Voj. Madame de la Fayette, par M. le coralc d'ilausson- 
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parfum de son espril et de son charme qui se respire 
encore dans plus d'une lellre de son amie, dans celle 
mrrOisùeté affairée{i} par exemple. On aura encore 
nn échantillon de la manière dont elle pousse sa 
thèse « à la pointe de son éloquence », dans une 
Invitation à venir à Paris. M"" de Sévigné lui 
assignait la seconde place auprès de son cœur : elle l'a 
aussi auprès de son mérite. Cependant, si elle n'avait 
écrit que ses lettres, celte place lui serait disputée 
victorieusement par M"' de Maintenon ou par M™ de 
Coulanges. 

Le bon sens (// faut parler simplement), l'esprit 
conleiiu mais incisif (Baillerie), une gravité éloquente 
(Réforme de Satnt-Cyr), cl, rehaussant le tout, une 
psychologie mélancolique et sagaee {Exhortation à la 
dévotion et à l'humilité) sont les notes dominantes de 
la correspondance de M"" de Maintenon. 

Celle do M"' de Coulanges brille par un esprit 
digne de coiisiner avec celui de M"' de Sévigné, 
mais toutes distances gardées, témoin les Réflexions 
chrétiennes sur la mort de Louvois, si on les rapproche 
de la fameuse lettre de la marquise sur le même 
sujet. Cet espril n'excluait pas un sérieux qui touche à 
l'éloquence dans Résignation philosophique à la 
vieillesse. 

On trouvera à admirer un peu de tout ce que nous 
venons de louer ci-dessus, dans les lettres de M™ de 
Chantai (p. 18) (2); de Jacqueline Pascal (pp. 170, 

lettres par M. Lanson, dans son Choix de lettres du xvn" siècle, 
Palis, llacheUe, pour abréger, et aussi parce qu'ils sont carac- 

(3) Pour être à peu près comptel, dans d'étroites limites, nous 
renvoyons ici et dans la suite de ce chapitre, par les chiffres 
entre parpnllièses, ouï pages du recueil ileM.Lanaon,op. cit., où 
sont à nos yeux les Iraîts d'esprit ou de sentiment, d'éloquence 
ou do pittoresque, etc., les plus caractéristiques de chaque auteur. 
Les étudiants auront le plaisir et le proût de les chercher et 
de les retrouver dans la page indiqaée. 



bv Google 



LETTRES BE MONDAINS: BUSSV, M.-RÉ, ETC. 161 

175); de ti"' Périer (pp. 170, 175,179); de M""' de 
Hoiilausier (p. 247), de Sablé {p. 253), de Maure 
(p. 2(i3), Cornuel (p. 267), de Schombei-g {p. 270) et 
de Choisy (p. 272) ; de M"" de Scadéry {pp. 270, 283) 
et de Monipensier (p. 287); de M"" de Montmorency 
(p. 383), de Sciidéry {pp. 386, 391), de la Valliére 
{p. 471) et de Villars (pp. 477, 478). On pourra même, 
dans ce qui nous reste de la Correspondance de 
M"" de Grignan (p. 231 sqq.) si maladroitement 
détruite, relever assez d'esprit pour excuser l'engoue- 
ment de sa mère. 

On aura soin seulement de faire une distinction infiifioriic de 
générale parmi ces êpistolières, entre la lourdeur et ^'^j;,^ moUi/'aû 
quelques vulgarités des grandes dames de la première s'fcie. 
moitié du siècle, comme M"" de Sablé, de Maure ou 
de Longueville, et le tour plus dégagé et plusclioisi 
des moindres femmelettes qui leur succédèrent, depuis 
M"" Charles de Sévigné jusqu'à M"' d'Âumale {!). 

Il n'y a guère que l'élinceiante Ninon {p. 46i sqq.) Trois eicptii™»^ 
et peut-être M™ Cornuel, si l'on on juge par l'unique ,'^',"("'(ii«îe sca' 
lettre qui nous reste d'elle, si digne de la célébrité de aérg. ' 
son esprit {p. 265), ou encore M"° de Scudéi7, — pour 
être tout à fait juste envers celle brave fille, qui eut, au 
moins sur le tard, tant de bon sens et de slyle, et 
toujours tant de dignité, — ■ qui échappent par leur 
esprit comme par leur longévité à cette classification. 

En tète des hommes du monde qui donnent la Hammn ia 
réplique à ces femmes d'élite, tels que le marquis de '^'^"'j^ uamiiim 
Lassay (p. 468), Emmanuel de Coulanges (pp. 522, 523), eu. 
Charles de Sévigné (p. 537),vienl le spirituel el lettré, 
médisant et sec comte de Dussy, très digne cousin, au 
moins par le slyle, de sa principale et illustre cor- 
respondante, M°" de Sévigné. Parmi les épisloliers 
mondains, il est aussi émincnt que sa cousine parmi 
les femmes (pp. 357, 301, 365). Et pourtant il a pour 
rivaus : d'abord ce chevalier de Méré, dont on sait 

(1) Cf. Madame de Sévigné, par M. G. Boissier, op. cit., p. 86, 
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l'influence sur Pascal, et qui n'eul d'aufre torf que de 
dogmatiser avec unesorleUepédanlerîe à rebours cette 
science de l'honnête homme, suivant son siècle, qu'il 
pratiquait si bien (pp. 146, 150); et aussi, à l'autre 
bout du siècle, ce délicieux Hamillon, lequel, — sa 
préciosifé inlermîttentemiseàpart (p. 504), — annonce 
Voltaire par la netteté alerte de son style, et par ce soin 
constant de plaire qui lui fait cmailler ses bons billets 
d'assez jolis propos rimes (pp. 606, 610, 616). 
, Le cardinal de Rclz montre dans ses lettres le même 
- génie que dans ses Mémoires, c'est-à-dire qu'il y est 
admirable pour la pénétration el la souplesse de l'esprit 
(pp. 213, 217, 232), pour la hardiesse, la portée et 
l'éloquence de ses vues, pour la mâle el libre allure du 
stvie (pp. 218, 220, 221, 225, 230). Ajoutons qu'on y 
goûte, encore plus vivement que dans les Mémoires, ie 
plaisir de considérer les personnages de l'histoire, y 
compris le cardinal lui-même, face à face et bas les 
masques (pp. 214, 235 sqq.). Ce sont des mériles qu'on 
retrouve, presque au même degré, dans les lettres du 
duc de Saint-Simon, à cette différence près que la 
sérénité foncière et supérieure de Retz y est remplacée 
par celte puissance d'indignation et de sarcasme 
(pp. 619, 622), qui violente à la fois la langue el l'al- 
(enlion (p. 621) et donnera un accent si parlicuHer 
aux fameux Mémoires. Auprès de ces deux correspon- 
dances, hautes en couleur, celles des autres politiques 
sont pâles, sauf celle de Richelieu, où le mélange 
d'une gravité impérieuse (p. 36) et d'une ironie 
transcendante (p. 37), d'ailleurs fort inquiétantes l'une 
et l'autre, estde génie. Pourtant les lettres de Louis XIV 
respirent cet air de souveraine galanterie dont témoi- 
gnent unanimement les contemporains, soit qu'il blâme 
(p. 299), soit qu'il loue (p. 301), soil qu'il parle en roi 
(p. 306), en père (p- 308), ou en bon prince qui ne 
dédaigne ni le badinage ni le terme familier 
(pp. 300, 303). Le comte d'Avaux encore a un bien 
spirituel enjouement (pp. 87, 91), el Condé, une belle 
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gravité (p. 293); Feuquières voit net cl fait voir de 
même {pp. 312, 313, 316) ; c'est aussi le mérite de 
Guilleragues, avec une pointe d'humour en pins 
(pp. 317, 318); enfin le cardinal d'EsIrécs assaisonne 
d'une verve piijnanfe (p. 323) le style de chancellerie. 

Avec les religieux nous planons de plus haut sur Boituet 
les affaires de ce monde qui attachent de si près les 
politiques. Nous sommes émus en retrouvant, dans la 
correspondance de Bossuel, son abondance el sa fougue 
oratoire (pp. 400, 402, 404, -407, 409, 415), souvent 
mitigées dans les lettres de direction par cet accent de 
tendresse (pp. 407, 409), qui faisait un peu défaut dans 
!a morale de ses sermons, mais que nous avons démêlé 
aisément dans ses Oraisons funèbres. C'est dans la Piaeion. 
correspondance de Fénelon qu'on peut étudier, à la 
source, ce mélange d'onction, d'éloquence et d'esprit 
(pp. 579, 534, 583, 585, 587, 593), ces condils de 
chrétienne humilité et d'émouvante opiniâtreté 
(p. 581 sqq.) qui lai composent une physionomie si 
attachante et si mobile. La limpidité de style et l'intérêt FUeMcr. 
historique des (ails relatifs à la guerre des Gévennos 
(p. 569 sqq.), une finesse spirituelle, même en matière 
de religion (pp. 568, 573), où se retrouve l'auteur des 
Grands Jours d'Auvergne, rendent fort agréable la 
lecture de la correspondance de Ftéchier. On goûtera 
dans celle de saint Vincent de Paul une bonhomie sana vuicm ne 
touchante et même humoristique à l'occïision (pp. 23, '*'"''■ 

26, 29, 31); el dans celle du P. Hamon une ten- isP-Hamoa. 
dresse suave et émouvante qui parlait plus haut au 
cœur de Racine que les «c excommunications s effa- 
rouchées de la mère Agnès de Sainte-Thècle (p. 445), m mèn A^nis. 
si bien qu'il voulut être enterré au pied de sa fosse. 
Quant à Antoine Arnauld, le plus illustre de ces grands Le gtohj 
Messieurs de Port-Royal, ce n'est pas sa correspon- Amaain. 
danee qui permettrait déjuger de son mérite; mais elle 
donne une idée suffisante de son autorité, en lillérature 
comme en morale (pp. 188, 189, 191), et aussi de cette 
noblesse soutenue avec laquelle il gouverna sa vie et 
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maintint ses opinions (p. i^i), et qui lui valut, plus que 
tout le reste, d'être appelé au milieu du grand siècle 
et par Boileau, le Grand Arnauld. 
ièmo Balzac et Voiture ont d'autant plus le droit d'ouvrir 
le défilé des auteurs qui nous ont laissé des leltrcs 
qu'ils ne furent guère auteurs que par leurs lellres. 
^''j- Sur l'esprit de Voiture, el sur l'éloquencede Balzac, «le 
rius. grand épistolier de France », suivant le mot que 
Ménage forgeait en son honneur, La Bruyère a écrit 
tout le bien et Voltaire tout le mal nécessaires. Dire 
do ces deux correspondances, avec le premier, 
qu' « elles sont vides de sentiments qui n'onl régné que 
depuis leur temps et qui doivent aux femmes leur 
naissance », c'es! faire une réserve dont la gravité 
ressort des éloges que nous avons adressés plus haut 
aux lettres de ces mêmes femmes. Mais, si l'on peut 
juger du baladinage de Voiture (pour employer l'ex- 
pression de Voltaire), par la lettre de la carpe au 
brochet (p. 80), on a de son éloquence {p. 70 sqq.) 
comme de son esprit (pp. 67, 69, 76, 85) d'autres 
échantillons qui font Irouvcrle jugement de Vollaire 
un peu sévère. A côté des lettres de Balzac, qui sont 
vraiment « des harangues ampoulées s, il en esl 
beaucoup où l'esprit est du meilleur aloi (pp. 94, 102, 
104, 106), l'accent oratoire très émouvant et à sa place 
(pp. 98, 100,111), avecdes portraits vivement cravonnés 
(p. 103), el avec un sentiment de la campagne au 
milieu de laquelle il vit, qui esl tout à fait notable à 
cette époque (pp. 95, 96, 101, 110). Il reste vrai 
néanmoins que l'intérêt de ces deux correspondances, 
si fameuses en leur temps, est superficiel et relatif à 
leur slyle, qui marque certainement une date dans 
l'histoire de la prose française, 
inca- Il n'en est pas de même des lellres des grands et 
"andï ""'y^"^ auteurs du xvii= siècle. Au mérite littéraire 
ixïu» qui va de soi, elles joignent d'abord celui de peindre 
leur cercle et leur temps, et surtout celui de nous 
admettre dans leur intimité, de nous fournir, sur la 
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conduite de leur [aient ou de leur vie, des confidences 
<jul metlenl ces grands hommes plus près de nous, qui 
les tont pour ainsi dire penser tout haut leurs œuvres 
et nous donnent parfois l'illusion d'en pénétrer le se- 
cret ou les défaillances. 

Et par exemple, quelle dissertation sur le style de 
Deseartes nous nionlrera mieux l'embarras naturel de 
sa syntaxe que cette phrase d'une de ses lettres : a Je 
sais que vous avez tant d'occupations qui valent mieux 
que de vous arrêtera lire les compliments d'un homme 
qui ne fréquente ici que des pavsans, que je n'ose 
m'ingérer de vous écrire que lorsque j'ai quelque occa- 
sion de vous importuner, s Mais aussi, dans la même 
lettre et dans les autres, quelles précieuses confi- 
dences sur sa faculté de s'abstraire (p. 40) et de a phi- 
losopher sur tout ce qui se présente » (p. 45)! 

Analyser les méritts des lettres qui nous restent des 
grands écrivains du xvii' siècle, ce sérail refaire, pour 
la plupart, l'histoire de leur esprit, il nous suffira de 
rappeler ici que leur correspondance est une partie 
essentielle de cette histoire, et que, plus on les a admi- 
rés dans leurs œuvres, plus on goûte de plaisir à les 
reliouver et à les fréquenter dans leurs lettres. C'est 
ainsi que nous signylerons, dans celles de Corneille à 
Scudéry, toute la fierté qui fit vaincre te Cid et fit 
coml/atlre Horace, et dans d'autres toute la science 
dramatique, comme aussi toute la subtilité d'esprit, 
dont il usa et abusa dans ses œuvres et dans ses dis- 
sertations ; — dans celle de Racine, après l'enjouement 
de sa jeunesse (pp. 433, 434), cette gravité soutenue 
(pp. 438,440), cette bonbomie bourgeoise (p.441),qui 
offrent un si piquant contraste avec le ton de ses Plai- 
deurs ou de sa Bérénice, sinon avec celui d'EsUier et 
A'Athftlie; — dans celles de La Fontaine, la verve 
spirituelle et descriptive de ses fables (pp. 328, 330, 
337, 341),avec ce sérieux de la dernière heure qui fut si 
touchant (p. 342); — dans celtes de Boileau, le bon 
sens aigu des satires (pp. 421 , 422, 426,429), avec le goùE 
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autorilaire ef généralemenl si sûr de l'Art poétique 
pajcai. (p. 424 sqq.); — dans celles de Pascal, cet alliage de 
géométrie et de passion qui est sa marque, jusque dans 
sonrôlededirectcurdeconscicnces(pp. 158,160, 163); 
La — enfin, dans celles de La Rochefoucauld, celle iiu- 

j{^ciit{aaciniiâ. ^azi^î un peu acre, mais si clairvoyante, et qui darde 
en tous sens des traits acérés (pp, 240, 242, 243). 

On se gardera bien d'ailleurs de dédaigner la cor- 
respondance des écrivains du second ou du troisième 
rang, voire même celle dos artistes ; et l'on glanera 
des traits qui achèveront de caractériser les gens de 
lettres et toute la physionomie littéraire, scientifique 
et artistique du siècle, dans les correspondances de 

Malherbe, etc Malherbe ^pp. 6, 8, II, 13); de Racan (pp. 54, 57, 
60, 61); de Ciiapelain (1) (pp. 119, 121, 123); — 
de Conrart (p. 125); — de Scarron (pp. 132, 135); — 
de Guy-Patin (pp. 201, 206 sqq.); — de Muucroix 
(pp. 344, 346, 349); — du P. Rapin (p. 373 sqq.) ; — 
du P. Bouhours (p. 377); — de l'abbé de Choisy 
(p. 378); — de Saint-Évremond (pp. 450, 452, 453, 
462); — ■ de La Ei-uyère, bitn qu'il y soit fort au- 
dessous d p 60 qq ) — dans 

(1) Voi 1), qui 
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celle de Nicolas Poussin, qui mérite d'èlre citée, le Pouti,,,. 
en bonne place, parmi les lellres de ces auleurs, pour 
h noble et instructive sînipîicilé avec laqnelle ii y fuit 
dos confidences à divers sur les principes et la pru- 
lique de son art (pp. 48, 59, 61). 

Pour comprendre l'abondance des Mémoires au LeuMémoires 
xvir siècle, il faul songer combien différenles étaient Lciiranmisna 
les conditions de la vie sociale et politique. Les (/j'WJids «"xm's'èdt, <■, 
sujets élaienl défendus, suivant le mol de La Bruyère, '" *""""■ 
mais ils ne i'étaienl qu'à ceux qui auraient voulu les 
traiter devant le public. On se ratlrapail dans le par- 
ticulier. Les jugements sur les hommes et sur les 
choses, qu'on ne pouvait publier, on se les disait à 
l'oreille, on les couchait par écril en vue de mettre 
dans son parli l'équilaljle avenir. On laissait à la Ga- insutruance dm 
zcUe, au Mercure el à la tourbe des nouvellistes le ««"veinsiei. 
|ii'îïi!ègc du raisonnement creux sur la politique, mois 
on se chargeait de raisonner sur les événements, 
« d'avoir des vues », de « s'écarler de la fadeur de la 
Gazette de France » pour lire clandeslinement les 
gaz'jltes de Hollande (1), et, comme dit encore Saint- 
Simon, d'entretenir à la cour, à la ville, aux camps 
même « la guerre civile des langues », du moins dans |.„ ,(.uerre dvii. 
le cercle de ceux qui avaient été les principaux acteurs ^•■■^ iinBuos. 
des laits ou les témoins bien placés des choses. Dans 
ce milieu restreint, on considérait comme un devoir 
de porter témoignage devant ses descendants; el d'abord 
d'informer ses amis, car on n'y était pas moins curieux 
des choses publiques que dans nos cercles politiques. 
Seulement la difficulté de s'informer, qui était grande, 
multipliait les témoignages privés, et par suite les 
Mémoires avec les correspondances. La prose mo- 

Aujourd'hui, il n'en est plus de même. La presse, domo ei le fojjn 
tous les jours aux écoutes dans les cabinets les plus 

(I) Tortj raconte que le roi lui-mômc o avait soin de lire 
loules les gazellBE de Hollande b, celle de Jordom ol autres ré- 
fugies auxquels la frunlièro avait dcliû la langue (cf. Halin, 
llisloife de lapresie; lesCa^dUs de Hollande, p. 225 sqq.). 
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secrefs des empires, des républiques ou des simples 
compagnies, entrant dans loules les halles du monde, 
comptani les moris et ies blessés de toutes les batailles 
de la vie, donne lous les matins à vos amis, jusqu'uu 
fond des provinces, le bulletin de la santé et des 
affaires de l'humanité, y compris celui des petits évé- 
nements heureux ou malheureux qui afleigiient le 
cercle de vos inlimes. Le sentiment individuel des faits 
s'éniousse dans le vaste bruit du reportage public ; et 
la tribune et les revues politiques prodiguent tant de 
jugements au jour le jour, qu'il ne reste quelque chose 
à dire qu'au petit nombre de ceux qui ont manié les 
hommes et suscité ies événements. Mais ceux-là se 
taisent volontiers; et ainsi, avec la liberté de ne rien 
celer et la facilité de fout savoir, disparaît peu à peu 
le genre des Mémoires, tandis qu'au ww siècle, les 
barrières dressées contre i'opmion publique en détour- 
naient le cours vers celte issue presque unique. De là 
un torrent de Mémoires, paimi lesquels beaucoup sont 
intéressants parles faits, quelques-uns tout à fait dignes 
d'être distingués pour leui forme, dans une histoire 
littéraire, et dont deux au moins sont des chefs-d'œuvre 
dé la prose française. 
' Parmi les Mémoires dont le principal mérite con- 
; siste à être des contributions, plus ou moins sujettes à 
caution, pour l'histoire de France(l) ou l'histoire litté- 
raire, sont : ceux de Richelieu, rédigés en partie de sa 
propre main, souvent prolixes, emphatiques et mono- 
tones, mais où éclatent çà et là, quoique plus rares 
que dans sa correspondance, des traits dont la brus- 
querie et la hai'diesse sont dignes de ses actes; — ceux 
de Louis XIV, où l'on sent sa grifle léonine, parmi la 
rhétorique des secrétaires officiels, «ayant la plume», 
de Pêrigny ou de Pellisson, qui fit décidément un meil- 

([) On les Irouïcra, pour la plupart, dans ta collection de Mé- 
moires pour servir à l'histoire de Fz-ancê do Petitot et Monmerqué, 
Micliaiij et Poujoulat, delà Société do l'Histoire de France, elc, et 
dans les sûuices indiquées parnous ci-dessus, 1. 1, p. 338, " 
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leur emploi de son éloquence en défendant son ami 
Fouquet qu'en retouchant le Journal du roi son 
mailre (1); — et le fameux Journal que le courtisan 
Dangeau rédigera ou fera rédiger au besoin par ses am. 
secrétaires (ses domestiques, disait Vollaire), et si 
exaclemenl, de 1684 à 1720, avec une seule inter- 
ruption en septembre -1709, pendant qu'il allait soigner 
à la frontière son fils blessé à Malplaquet; — ouïes 
Mémoires sur l'histoire de son temps, du lettré el non 
moins exact Conrarl; — ou encore ceux du marquis de cor, 
Torcj, neveu de Colberf, une des sources où puisa Tore 
Saint-Simon ; — et ceux d'Orner Talon ; de Loménie de 
Brienne; de la duchesse de Nemours, relatifs surfout 
à la Fronde, etc. 

Des Mémoires où les mérites du style ne sont pas "*' 
négligeables sont ceux de Bassompierre, si piquants, et ping m 
qui eurent l'honneur de suggérer ceux de Saint-Simon j Bmsoi. 

— ceux de la duchesse de Monlpensier, dite la Grande LaCmn 
Mademoiselle, d'une grande mais trop libre allure, où '""" 
il y a de bons portraits ; — ceux de M°" de Maintenon un.. , 
et ceux de M"' de la Fayette, bien écrits, sans leuon, 
valoir ni les lettres de l'une, ni les romans de l'autre; ''^'""'' 

— ceux de l'ami de cette dernière, le duc de la Roche- i 
foucauld,dontlaraalignitéfit scandale el où se devinait f"»!"^! 
déjà (1662) le futur auteur des Maximes. 

Il est d'autres Mémoires où l'intérêt de la forme o^^,t,' 
prime de beaucoup celui du fond, tels que ceux de prime 
Bussy-Rabutin ; de M"' de Caylus, trop courts et si ^^^" 
exquis; ou encore ceux de l'erraull trop tôt inter- rJi 
rompus; les Mémoires sur les Grands Jours d'Au- 
vergne de Fléehier, dont nous avons eu à parler plus fm, 
haut; ceux surtout du chevalier de GrammonI, œuvre 
de son beau-frère Hamilton, un Irlandais, disciple de uaa 
Saint-Evremond, pour le style, et qui fait honneur à 

(i) Cf. M. Drejsa, Mémoires de Louit XIV, avec une éliide 
préliminaire qi^i fut une thèse, Paris, Didier, 1859; et surtout 
M. Mareou, Pellisson. Étude sur sa vie et ses œiiuces, laivii d'une 
correspondance inédite du même, Paris, Didier, 1859. 

un. FB. — II. 10 . 
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son maifre, ayant êlé, par le four et l'esprit, un des 
éi;i'ivains les plus alliques de notre langue, 
i Une autre catégorie de Mémoires se fait encore lire, 
' autant pour l'attrait de la forme que pour l'intérêt des 
. faits. De ce genre sont les importants Mémoires que 
M"" de Molteville a rédigés en l'bonneur de sa 
ehcremaitresse Anne d'Autriche, d'un style couhml, et 
dont la limpidité rivalise parfois, en un même sujet, 
avec la verve colorée de Rclz; — les volumineuses, 
souvent médisantes, mais si précieuses et si spiriluelles 
Hintoriettes de Tallemanl des Réaux, qui iic sont pas 
à proprement parler des Mémoires, mais qui sonl 
venues compléter ou commenter si utilement pour 
. nous ceux des autres (1); — les Mémoires de l'abbé de 
Choisj, si bavard, mais si intéressant et si (in portrai- 
lisle ; — ceux de l'archevêque d'Aix, Cosoae, ce Gascon 
si délié el parfois si amusant; — ceux de La Fare, îi 
agile et souvent si judicieux critique du gouvernement d, 
Louis XIV; — et enfin et surtout les Mémoires que l'an- 
cien laquais Gourville, admis par le roi à faire sa par- 
tie, et beau-Irère discret de La Rochefoucauld, rédigea 
en 1702, au bout de son élonnanle carrière, qui furent 
un des modèles de Gil Blas, pour le tour et pour la 
îonne (2), dont M™ de Coulangcs loue le « naturel 
admirable », et au-dessus desquels il n'y a, pour les 
attraits combiiiiîs du fond el de la forme, que ceux de 
Retz et de Saint-Simon. 

Paul de Gondi, né à Montrairail-en-Brie en 161i., 
mort à Paris en 1679, archevêque de Paris et cardinal 
de Retz, prit part aux deux Frondes, comme boule- 
feu d'abord, puis pour éteindre par degrés ce qu'il 
avait allumé, et réussit dans ces deux tâches; fui 
remercié pour la seconde, fut emprisonné pour la pre- 

(Ij Les HisloTieltes onl été publiées, pour la pr.jmiÈro fois, par 
WM. IBonmerqué ci Tasclii.'raau, en lli33 ; leur Édilioii définilive, 
par les mêmes, e5t de IB;>t-1860, gd 9 vol. 

(2) Cf. notre Lesage dans les Granits Ecrivains français, Paris- 
Ilaclielte, p. 90sqq. 
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mière, quoiqu'il se crût « abrilé sous le chapeau »; 
s'évada, eri'a, « poursuivant le favori victorieux, selon 
l'expression de Bossuet, de ses tristes et intrépides 
regards »; soutint contre lui el pour son archevêché 
une formidable lutle ecclésiastique, assaisonnée de 
nombreux pamphlets; fit sa paix avec Louis XIV et 
remplit pour lui des missions diplomatiques; paya, 
peul-èlre avec l'aide du roi, quatre luillions de dettes, 
aux applaudissements (Je M™ de Sévigné, s'écriant: 
« Il n'a reçu cet exemple de personne, et personne ne 
le suivra », — ce qui est surabondamment prouvé par 
d'illustres exemples, ceux du marquis de Grignan, par 
exemple. ou de Saint-Simon, et par les admonestations 
éloquentes de tout le chœur des prédicateurs k leur 
auditoire de ia cour; — fit de longues retraites dans sa 
seigneurie de Commercy et au couvent de Sainl-MihiL'l ; 
se convertit très aérieusemen tôt définitivement en Hî75 ; 
arrêta net la rédaction de ses Mémoires, pour com- 
poser des ouvrages de piété; et enfin, — lui qui se 
déclarait jadis « l'àme la moins ecclésiastique de l'uni- 
vers B et appelait ses pistolets « son bréviaire de ccin- 
lure », — il poussa la mortification jusqu'à vouloir dé- 
pouiller la pourpre el brûler ces Méraoiros qui 
devaient lui mériter l'indulgence el l'admiration de la 
postérité (1). 

Ils nous ont été conservés par les scrupules de son lis Hémoire 
confesseur, à quelques coupures près, et nous raconlejil J"'^* " "''^'.''.^ 

(1) Pour les Mémoires de Retï G n i - 

vains de la France (.Hai^lioUe), G u et 

Chanlel^iuze. — Sur l'homme et s dp il 

Années du cardinal de lieU (If.bh- 6 9 p A G P 9, 
Tliorin. 18Î5 {c(.N. sur ta compost tl Mén pp b cj., 

ISSsqq ). — Sur l'tiumme el l'ticr d de 

SniniG-Heuve, dans les Causerie du nd \ q 

arlicles de H. Cliantcbuze, àan a R u D x II m, 

IS juilIel-lS septembre 1877 ; en a(t 6 d t V y- 

Rsdot dans I» colle<:t]on des Gran( L n f a ta Hhe, 

et <;cIIl! de M, Ch, Iform:ind, dans la cullecUon des Classiquet 
poputaiTM, Lccène et Oudin. 
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les événements de 1643 à 1655. H les commença comme 
une confession générale, probablement dès 1C58, et 
les rédigea surloul de 1670 à 1675, pour « se déve- 
lopper lui-même » et analyser « les mouvements les 
plus cachés et les plus inlérieurs de son àme », et aussi 
pour son apologie, mais non sans avoir en vue la posté- 
rité, car il y dil à l'inconnue pour laquelle il les écri- 
vait : « Sur le toul je vous dois la vérité, qui ne me 
servira pas beaucoup dans la postérité pour ma dé- 
charge. » Ils parurent pour la première fois en 1717. 
Ils sont en trois parties, dont la seconde, celle qui est 
relative au iorl de la lulle contre Mazarin, est de beau- 
coup la plus attachante. 
Suie lies >M- Voltaire a dit que ces Mémoires sont écrits « avec 
"">"'"■ un air de grandeur, une impétuosité de génie, et une 
inégalité qui sont l'image de leur auteur ». Le juge- 
ment est excellent, pourvu qu'on n'aille pas en con- 
Rete liniB. clurc quo Rclz 3 laissê courir la plume, comme 
Saint-Simon, car les innombrables ratures du manus- 
crit autographe prouvent le contraire. Certes l'impé- 
tuosité du génie s'y marque dans les innombrables 
Irouvailles de l'esprcssion, mais elle n'eût pas suffi 
pour écrire des disserlalions politiques que des hommes 
d'Elat comme Cbeslerfield ont placées au-dessus de 
celles de Machiavel, non plus que des récils dont la 
mise en scène est si dramatique, et souvent d'un comique 
si vif, que Sainte-Beuve compare IcurauteuràMolièi'e, 
ni surtout des portraits si nuancés et si achevés. 
Éiognencedeia Riippeloiis-uous, par exemple, la page fameuse, une 
i! ^é- des plus éloquentes à nos veux de toute notre langue, 

■nnJr ; .lin 11 ■ ■ ■ - . 1 

r la genèse de la l' ronde, depuis* la petite pomlc dos 
troubles a jusqu'au moment où, après que le Parlement 
eut « grondé sur l'Édil du Tarif », tout le monde 
s'étanl éveillé, s l'on chercha, en s'éveillant, comme à 
tâtons, les lois; on ne les trouva plus; l'on s'effara; 
l'on cria; on se les demanda... Le peuple entra dans le 
sancluaire; il leva le voile qui doit toujours couvrir 
toul ce que l'on peut dire, fout ce que l'on peut croire 



■ladi laFraiUle. 
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du droil des peuples el de celui des rois, qui ne s'ac- 
cordeni jamais si bien ensemble que dans le silence » : 
est-ce que sous l'inspiralion 1res réelle du morceau, 
parmi loule la trépidalion dramatique de ces petites 
phrases courant à l'éclat oratoire de la fin, on ne voil 
pas l'habileté de l'art? De même dans ce passage sur 
Paris auquel le Mazarin donnai! sur les neris: « Le 
mal s'aigril, la tèle s'éveilla ; Paris se sentit, il poussa 
des soupirs; l'on n'en fil point de cas; il tomba en 
frénésie. » 

Il faut travailler à loisir pour peindre les dix-sept 
portraits qu'il place au seuil du récit des troubles, sans 
compter ceux qu'il « fait voir de profil ». On sent bien 
qu'il sait la peine qu'ils lui ont coulée, et tout le prix 
de leurs nuances, dans les termes mêmes par lesquels 
il annonce à son inconnue, qui « aime les portraits », 
celte « galerie où les figures paraîtront dans leur 
étendue ». Il a fallu sans doute bien des esquisses, des 
retouches el des repeints, pour graduer les tons fuyants 
d'une figure comme celle de Monsieur, duc d'Orléans, 
chez lequel « il y avait très loin de la velléité à la 
volonté, de la volonté à la résolution, de la résolution 
au choix des moyens, du choix des moyens à l'appli- 
cation »; ou comme celle d'Anne d'Autriche, qui avait 
« plus d'aigreur que de hauteur, plus de hauteur que 
de grandeur, plus de manières que de fond, plus 
d'inapplicalion à l'argent que de libéralilé, etc., et 
plus d'incapacité que tout ce que dessus ». Ce n'est pas 
du premier coup qu'on atteint el qu'on enferme dans 
d'exactes antithèses une nature aussi complexe que 
celle de La Rochefoucauld, en qui s il j a toujours eu 
du je ne sais quoi », qui « a voulu se mêler d'inlrigues 
dès son enfance, et en un temps où il ne sentait pas les 
petits intérêts, qui n'onl jamais été son faible, et où il 
ne connaissait pas les grands, qui, d'un autre sens, 
n'ont pas été son fort, elc- » Il est besoin d'avoir 
longtemps contemplé ses modèles pour les caraclériser 
d'un trait, par exemple Monsieur le Prince, qui par la 



bv Google 



17* RKTZ; SES MAXIMES, ARCHAÏSMES ET INÉGALITÉS, 
taule dé sa fortune « n'a pu remplir son mérite » ; ou 
M, de Turenne, à qui il n'a manqué de qualîlés « que 
celles dont il ne s'est pas avisé » ; ou M"" de Longue- 
ville, qui, parmi « la langueur de ses manières », 
avail « des réveils lumineux et surprenants ». Et l'au- 
teur des Maximes lui-même n'eùt-il pas été forcé d'ap- 
plaudir à ces dix-sept portraits, y compris le sien, puis- 
qu'il a dit: « Il est plus aisé de connaître l'homme en 
général que de connaître un homme en particulier »? 

Et combien de ces « grandes et générales maximes » 
où Retz se complaisait ne lui eussent pas déplu ! 
Celles-ci par exemple: a La violence n'es! presque 
Jamais qu'un remède empirique » ; « I! y a de certains 
défauts qui marquent plus une bonne âme que de cer- 
taines vertus » ; c Rien ne marque tant le mérite solide 
d'un horamequede savoir choisir entre les grands incon- 
vénients » ; « Ce qui parait hasardeux et ne l'est pas est 
presque toujourssage»;» Je connus à rinslant que l'es- 
prit dans les grandes affaires n'est rien sans le cœur ». 

Enfin une preuve dernière de la clairvoyance de 
Retz, et toute à son honneur, c'est qu'il y ail eu place, 
dans ces Mémoires d'un vaincu et d'un mécontent, 
pour des moralités telles que celle-ci; « Le plus grand 
malheur des guerres civiles est que l'on y est respon- 
sable même du mal que l'on n'y fait pas. » 

Qu'importe, après cela, qu'il n'ait pu, en dépit de 
■ son application, effacer de ses Mémoires certains 
archaïsmes de style et des inégalités, puisqu'il rachète 
si bien les uns et les autres par cet air de grandeur 
qu'il ne doit pas moins à sa sincérité qu'à la grande 
race de son esprit ? 

Ce sont bien d'autres outrances et incorrections que 
nous allons avoir à pardonner à cet autre mémoriaiiste 
qui, lui aussi, eut pour inspiratrices ses disgrâces, 
pour consolatrice son imagination, et qui, pour être 
un des frondeurs de la grammaire, n'en est pas moins 
un des rois de la langue. 

Louis de Saint-Simon, né le 15 janvier 1675 à Ver- 
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saiUes, reçut de son père le litre de duc et pair que ce 
dernier devait à Louis XIII, et de sa mère une éduca - 
lion beaucoup plus soignée qu'elle ne l'élail d'ordi- 
naire daus les grandes familles. Présenté au roi en 
1691, il ne quitta plus guère la cour et les fêles 
des « grands appnrtemenls » — y restant des « trois 
semaines sans voir le jour » — que pour le service, 
auquel il renonça d'ailleurs dès 1712, ayant estimé 
qu'on ne l'avançait pas à son gré. A la mort du roi, 
l'amitié du Régent te fit entrer au conseil de régence; 
et il fut chargé, en 1721, d'une ambassade en Espagne 
pour négocier le mariage du roi, laquelle dura six 
mois. A la fin de 1793, la mort du Régent lui fit 
quitter d'abord les affaires dont Louis XIV l'avait tenu 
écarté, et où le régent ne l'avait guère mêlé que pour 
la forme et par amitié, et aussi la cour, où il avait 
séjourné trente-deux ans. Quel «grand vide » alors, et 
dont il se rendit cruellement compte avec sa pénétra- 
tion de psychologue : « Dans cet étal, l'ennui irrite 
et l'application dégoûte; les amusements on les dé- 
daigne î » 11 lui restait pourtant trente-deux ans à vivre, 
et cette crise morale passa. Il alla en villégialure dans 
sa terre de la Ferté-Yidame, « où un re_ste de seigneurie 
palpitait encore s, et séjourna le plus souvent dans son 
hôtel du faubourg Sainl-Gcrmain où, ayant perdu sa 
femme et ses deux (ils, mais pourvu d'une longue liste 
de créanciers, il fit des économies insuffisanles pour 
les payer, et s'occupa à rédiger définitivement ses 
Mémoires, à partir de 1740. 

Ils embrassent une période de trente et un ans 
(1691-1752). Mis sous séquestre à la mort du duc, ils '' 
ne furent longtemps connus que de quelques prîvilé- s 
giés, ou par des fragments parus de 1780 à 1791, et " 
furent édités enfin en 1829, pour la première fois (1). 

(1) Li^s lire dans les vingt volumes de l'édilton Cherud et 
Kpgiuor (av.;c i vol. de uMc, Hachelte), en alleiidonl l'achÈvo- 
ment de celle de H. de Boisiisle (éd. des Grands Écrivaios, ibid., 
9 vol. parus, c'eat-à-dire jusi|u'àla fin de l'année 1701}. 
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Pendant cinquante ans, Saint-Simon avait pris des 
notes sur les hommes et les choses et sur toute « la 
mécanique 9 de la cour, emportant « force gens dans 
ses poches, » s'infcrmant un peu partout et notamment 
dans ce logement du palais de Versailles, si étroit et 
si convoité, « son trou de l'entresol », comme il l'ap- 
pelle; ayant de tous côtés « des canaux directs et cer- 
tains 9, 3 l'on croire; inteiTogeant Chamillard et ses 
filles, la princesse des Ursins, valets, médecins, apothi- 
caires même, el jusqu'aux Macettes titrées, comme la 
maréchale de ïtocheforl ; rôdant autour de la chambre 
de M""de Maintenon, où, tous les soirs, le roi tient son 
conseil des ministres; dévorant â la dérobée les sup- 
pléments satiriques, les Extraordinaires des gazettes 
de Hollande; consultant ensuite les Mémoires de Torcy, 
ceux surtout de Dangeau, dont il a pris copie, qu'il 
trouve « d'une fadeur à faire vomir b, mais aussi 
« de la plus désirable précision », dont il fait le ca- 
nevas des siens, dont il imite l'ordre chronologique, 
qu'il copie au besoin sans vergogne, pour les rares faits 
qui n'excitent ni sa bile ni sa verve, tandis qu'il se 
charge de broder le reste à son goût. 

Ce sont là des garanties d'information, mais non 
pas d'impartialité (1) : sa passion est la plus forte et le 
rend toujours sujet à caution, comme il l'avoue du 
reste en ces termes: « Le stoïque est une belle el 
noble chimère. Je ne me pique donc pas d'impartialité, 
je le ferais vainement. » Nous voilà avertis sur Phisto- 
ricn, mais venons-en à l'écrivain. 

Louis XIV dit un jour à Saint-Simon: « Surtout, 
monsieur, il faut tenir votre langue. » Dans ce petit 

(I) Toutes les réserves onL éli faites là-dessus par son dernier 
criliqiie en dale, avec la dextérilé qui lui est habituelle : cf. le 
511111-5(1)1011 de H. Gaston BoUsicr, dans la collection des Grands 
Écrivains françait (Hachette). Pour lire Saint-Sunon en toute 
géeurilij, il faudra attendre que M. de Boisliste ait acheva l'éditfun 
critique en cours de publication, dans la callcction des Grands 
iiorivains de la France. 
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bout d'homme, à la mine el à l'espril pointus, si cntêlé sa ponare 
de sa (lualilé et de sa duclié-pairic d'assez fraîche '" "'a'""™!""»' 
dale, (jui se disait, sans preuves suffisantes, « du sang 
de Ghariem.igne », si êtrangemenl pointilleux sur les 
privilèges de son rang, .qui ne s'amusait pas comme 
tout le monde au jeu, aux bals et aux chasses de Ver- 
sailles, donl le passe-temps favori élait d'y « assener 
des regards » sur les gens, ou « de les percer de ses re- 
gards clandestins a, quand il ne les achevait pas dans 
les coins, à coups de langue et « d'une façon à empor- 
ter la pièce », dans ce général en chef de ce qu'il 
appelle lui-même « la guerre civile des langues », le 
roi avait pressenti le formidable témoin à charge de 
son règne, devant le tribunal de l'histoire. Saint- 
Simon tint parfois sa langue sous l'œil du maître, mais 
il se dédommagea amplement une fois rentré dans son 
trou de l'entresol, couchant par écrit, au jour le jour, 
tout ce qu'il avait observé avec une attention et une 
sagacité qui n'étaient jamais en défaut. 

Au don de tout voir et de tout deviner, ajoutons une sammùginatio 
imagination prodigieuse, qui allait croissant avec les 
années et ressuscitait tous les modèles devant leur 
peintre, et nous aurons les deux facultés maîtresses de 
Saint-Simon écrivain. Joignons-y cette puissance de 
hair, l'âme de ses Mémoires, dont l'inlensité est démo- 
niaque et donl l'expression touche souvent au lyrisme. 

De là ces récits incomparables et si connus, tout en Sa récua et s 
tableaux à la fresque el tout en drames, tels que ceux v"'"-"'"- 
de la mort du duc de Bourgogne ou du lit de justice ; 
de là aussi ces portraits si chargés de couleurs, où les 
oppositions de ton sont si violentes, sans clair-obscur 
et sans nuances, mais si criants de vie, comme on dit, 
el qui peuplent encore Versailles et ses galeries 
désertes el ses avenues herbeuses, pour qui les visite 
au sortir d'une lecture des Mémoires. 

De là enfin ce torrent d'expressions créées de génie, son im'enUi 
qui frappent le lecteur d'une si fière secousse et le ^'" /'«^'■< 
clouent à elles. Mais leur brièveté ordinaire se prèle à *""' ' " "" 
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]a cilatioii, et nous rappellerons par exemple ses mois 
sur lu P. Daniel, historit-n de la Ligue, qu'il a plaisir à 
« voir courir sur ces glaces avec ses patins de jésuile » ; 
^aurPontcharlrain,que8: la petite vérole avait éborgné 
ei que la fortune aveugla »; — sur Villeroi, qui, allant 
prendre le commandement de l'armée et battre l'en- 
nemi de par le roi, « fait le vide dans le rayon où sa 
vanité lait la roue », et « pompe l'air comme une 
machine pneumatique », et qui, revenaol de Ramillies 
battu à plat, « n'est plus qu'un ballon vide dont tout 
l'air qui l'enflait est sorti » ; — sur Viliars, qui le fait 
se récrier: « Le nom qu'un infatigable bonheur lui 
acquit pour les temps à venir m'a souvent dégoûté de 
l'histoire»; — sur d'Antin, dont « il sentait tout le 
fumier, maïs ne pouvait ignorer les perles qui y étaient 
semées»; — sur'Lauzun, qui « avait un fond de 
bassesse et un estérieur de dignité »; ~ sur « îo fils 
de Sourchcs,qul pourrissait aumônier du roi en grand 
mépris » ; — et sur un autre pauvre diable qui, tenu dans 
les bas-fonds marécageux, « rouit longtemps dans ce 
petit état » ; — et sur cet ambitieux « qui se présentait 
à tout et qui avait le nez tourné à la fortune » ; — et 
sur cette pauvre M™ Pelot, qui, acculée à une che- 
minée par M. de la Vauguyon, pour un méchant mot, 
■i entre ses deus poings lui faisait des révérences per- 
pendiculaires et des compliments tant qu'elle pouvait s; 
— sur Louis XIV, dont il dit: « Son autorité était son 
idole »; — et sur ia faveur de M"' de Maintenon, qui 
le fait se récrier: « Comment supporter l'abandon du 
roi à ses bâtards et à leur gouvernante, devenue la 
sienne et celle de l'Étiit! » — et sur le coup d'autorité 
qui légitima ces bâtards : « La bombe tomba tout d'un 
coup sans que personne y eût pu s'attendre, et chacun 
se jeta ventre à terre, comme on fait aux bombes », et 
comme doivent faire les grammairiens aux éclats de 
style de Saint-Simon. 

Il faut le laisser barbariser à son aise ; et foj'ger des 
termes avec ses réminiscences latines, comme déballer 
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et postposer; ou avec son caprice, comme se capricer, 
insolenter, l'enfermerie, la cackerie;ou qui semblenl 
découler des modèles eux-mêmes, comme lacMWcïaiitm 
de M"' de Chevreuse, et la roguerie du duc de la 
Rochefoucauld ; et accaeillir tous ces mois aventuriers 
qui naissent et meurent parmi k les grands apparte- 
ments », comme (roquer, ^conduite, et toute celte 
langue verte des salons dont il manie, avec la crânerie 
de goût et la grâce désinvolte (encore un de ses néolo- 
gistiies) de Cétimène, les hardis vocables, tels que 
pouiller quelqu'un, fricasser sa fortune, se rem- 
pîwner, etc.. Il ne faul même pas lui demander 
d'achever toutes ses périodes, mais regarder le lorrenl 
couler et s'y laisser emporter. 

« Je ne fas jamais, déclare-l-il, un sujet acuclé- 
mique » : prenons-en notre parti pour notre plaisir. 
Donnons-lui toute licence de ce côté par un privilège 
spécial de son génie, qui est le plus légitime de tous 
ceus qu'il revendiqua si haut, et alors nous pourrons 
te goùlei' pleinement et lui appliquer lu mot de Racine 
sur Tacite, en l'appelant, même après les Sévigné et 
les Relz, le plus grand peintre des temps modernes. 
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' Chez les grands écrivains du svii' siècle, les mômo- 
rialisles exceptés, les œuvres étaient faciles à di;[acher 
de leurs auteurs, et nous avons pu nous dispenser, 
dans ce précis, de l'accumulation ordinaire des détails 
biographiques. Il nous a même paru que les œuvres 
maîtresses gagnaient plus à être ainsi encadrées avec 
leurs rivales dans le même genre littéraire, qu'à être 
hypothétiquement commentées par les adulations ou 
les rancunes, les rares grandeurs et les communes 
faiblesses de leurs auteurs. Mais au xviii' siècle, il 
n'en va plus de même. Bien éloignés de s'effacer der- 
rière leurs écrits, les écrivains s'yafAchenl volontiers, 
et de plus en plus, depuis Montequieu lui-même, 
quoi qu'on en ait dît, qu'on devine dans l'Usheck des 
Lettres persanes et qui nous offre son portrait dans 
ses Pensées diverses, jusqu'à Rousseau, qui fait de sa 
personne morale et physique la matière d'un de ses 
chefs-d'ceuvre et la clé des autres, et dont tout livre 
est « plein de ses affections d'âme », selon son aveu ; 
en passant par Voltaire, ce prêtée del'égoïsme, dont le 
mot emplit sa correspondance et glose perpétuellement 
entre les lignes de ses tragédies les plus raciniennes, 
comme entre celles de ses commentaires les plus aca- 
démiques, ou de ses pamphlets les plus prudemment 
anonymes; sans en excepter même Buffon, qui, en dis- 
courant sur le style, en général, n'a guère parlé que 
du sien, et chez qui la peinture de la nature reflète si 
«xactement la majestueuse sérénité et la belle oi'ilon- 
nanee de sa vie qu'il donne envie de se demander, 
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suivant l'épigramme antique, lequel des deux a imité 
l'autre. Cet individualisme littéraire, succédantà l'im- 
personiialité voulue des œuvres du grand siècle, est 
an signe des temps nouveaux, qui est allé s'accen tuant, 
comme nous ne le verrons que trop. De là désormais la 
nécessité croissante de traverser la vie de la plupart 
des grands écrivains pour arriver à leurs œuvres. 

Montesquieu a écrit les Lettres persanes (1721); — 
les Considéralions sur les causes de la grandeur 
des Romains et de leur décadence (1134); — l'Esprit 
des lois (1 748) ; — et des opuscules dont les plus no- 
tables sont : Observations sur l'histoire naturelle 
(n'a); — le Teviple de Gnide (im); —le Dialogue 
de Sylla et d'Eucrate (1 745) ; — la Défense de l'Es- 
prit des lois (1749);^une mercuriale célèbre en son 
temps. Discours prononcés à la rentrée du Parle- 
ment de Bordeaux (1725); — des Discours acadé- 
miques; — des Pensées diverses; — des Lettres 
familières; — un Essai sur le goût dans les choses 
de la nature et de l'art, destiné à l'Encyclopédie 
et qui y parut en effet après sa mort ; — quelques 
vers, etc. (1). Il faut y joindre d'autres opuscules dont 
la publication, si obstinément différée par la famille et ' 
si ardemment sollicitée par la critique, est enfin com- 
mencée depuis deux ans (2). Aucune de ces œuvres 
posthumes, déjà au nombre de seize, n'ajoute à la 
gloire de l'auteurdei'Espnfrfes/ois, d'autant plus que 
le meilleur de leur substance avait passé dans ce grand 
ouvrage. Mais plusieurs d'entre elles, comme les Ré- 
flexions sur la monarchie universelle; le Mémoire 
sur la Constitution; l'Essai sur les causes qui 

(1) Cf. ses œuvres complètes par M. Edouard LaLoulaje, Paris, 
Garnier, 1879, 7 ïo!.; Deux opaseuleâ de Montesquieu, pabWés 
par lo baron de Montesquieu; et Hélaiiges inédits de jlJoii- 
lesquifu, Bordeaux, G. Gounouiltiou, et Paris, Rouain, 18U1-IË.>3. 

(2) Cf. M. Paul Janel, Journal des Savanla, 1891-IK92 et la 
IlevHe universitaire, 15 avril 18J3, Mélanges inédils de Mon- 
tesquieu, par M. G. Lansoa. 

LITT. FB. -II. 11 
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peuvent affecter les esprits ,et tes caractères; et sur- 
toul les Réflexions sur la politique, voire même 
l'Éloge delà sincérité, el certain roman des migralioiis 
d'une âme qui a pour litre Histoire véritable, nous 
mettent plus avant dans les confidences de l'homme, 
de ses débuts et de ses tâtonnements d'écrivain. 

Charles-Louis de Secondât, baron de Monlesquieu, 
naquit à la Brède, près de Bordeaux, le 18 janvier 1689 ; 
fit SCS études chez les oratoriens de Juilly, puis son 
droit; succéda à son père, en 1716, comme président 
à mortier du Parlement de Bordeaux;, entra la même 
année à l'Académie de Bordeaux dont il fui un membre 
très aetii, s'y livrant ardemment à des travaux scien- 
tifiques, étudiant Newton, devançant presque BufFon 
dans son DîBcowrsswrr^ts(o!)'ena(M!-eiie, disséquant, 
mettant l'œil tour à tour au microscope et au télescope; 
séjourna entre temps et souvent à Paris, y amassant 
les matériaux des Lettres persanes; fut nommé une 
première fois à l'Académie française en 1725-; vif son 
élection cassée, parce qu'il ne résidait pas à Paris, et, 
s'étant démis de sa charge de président, en 1726, fut 
réélu à l'Académie en 1128 ; puis bouda la Compagnie, 
ayant eu le tort de se blesser du discours de réception 
où l'académicien Mallet lui fit expier l'anonymat des 
Lettres persanes; partit pour faire son tour d'Eu- 
rope ; passa dix-huit mois en Angleterre ; partagea dès 
lors et fort inégalement son temps entre le club des 
politiques frondeurs, dît de l'Entresol, les salons pari- 
siens, la conversation et le marasquin de M°" du 
Deffand, et son cher séjour de la Brède, qu'il prolon- 
geait le plus possible; el mourut le fO février 1755, à 
Paris, au milieu de la gloire que lui avaient méritée 
ses travaux, entouré des sympathies choisies que lui 
attiraient la sûreté de son commerce et l'égalité de son 
humeur. 

! Il avait la santé parfaite du corps et.de l'esprit. 

' Blond, sec, agile, actif, il s'accommodait également de 
la vie à la ville el aux champs, au point d'oublier l'une 
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quand ii menait l'aulre. A la Brède, il fait valoir ses 
terres lui-même, grondant vertement ses gens au be- 
soin, e. comme des horloges qu'on a besoin do remon- 
ter», dit-il ensuite en riant; et l'on pouvait renconlrer 
M. le président à mortier dans ses vignes, coiffé d'un 
bonnet de coton blanc, un échalas sur l'épaule. Il 
vend son vin aux Anglais, soUlidte comme auteur des 
exempliojis dedroils pour sa marchandise, et conslalc 
que le succès de ses livres n'aide pas peu à celui du 
cru de !a Brède. Mais quoi ! H veut faire sa fortune par 
les moyens qu'il a- dans les mains « et non pas par des 
moyens étrangers, toujours bas ou injustes ». Dans le 
monde, il est aimable, sait parfuitemenl" les conve- 
nances, et dit h Chantilly qu'il fait maigre « par poli- 
tesse, M. le duc étant d'évol s; mais il fuit les sols et 
les pédants, se plaisant surtout là où il peut « se tirer 
d'affaire avec son esprit de tous les jours s, se fiant 
« sans réserves, mais à très peu de personnes », recher- 
chant les interlocuteurs intéressants, venant « faire son 
livre dans le «lorfde », suivant le mol de la duchesse 
de Chaulnes, et pratiquant envers les gens de mérile 
cette sage devise : « Quand je vois un homme dcmé- 
rite, je ne le décomposa jamais ; un homme médiocre 
qui a quelques'bonnes qualités, je le décompose. » Il 
remplit fort exactement tous ses devoirs de chef de 
famille et d'hornme de qualité, sachatil allier la bien- 
faisance à l'épargne, et une exquise bonhomie aux 
li'gitimes fiertés de son nom et de son œuvre. Dans 
son for intérieur, aucun orage; à peine quelques ga- 
Janteries, de rapides bouffées' de jeunesse qui s'éva- 
porent en petits vers et en romans de boudoir; quelques 
velléités d'ambition, comme le jour^ISS) ou, ne se 
IrouvanI «pas plus bêle qu'un autre», il sollicita, mais 
en vain, un poste diplomatique; avec parfois les inévi- 
tables « dégoûts de la vie »; mais se donnant pour 
frein et refuge l'étude, « n'ayant jamais eu de chagrin 
qu'une heure de lecture n'ait dissipé ». Aussi le jour 
où il écrivit ; « J'aime mieux être tourmenté par mon 
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cœur que par mon esprit », il fit un excellent calcul 
pour sa tranquillité. Le laxerons-nous d'égoïsme? li 
nous répond ; « J'ai fait dans ma vie bien des sottises 
et jamais de méeliancelés. » Nous savons d'ailleurs 
qu'il a su faire te bien, et mènie en se cachant, aimant 
d'bumbles serviteurs, rachetant en secret un père de 
famille captif en Alger, et disti'ibuant autour de lui, 
dans une famine, une énorme quanlilé de blé. Un de 
ses amis, qui le connaissait bien, a dit de lui que c'était 
« un bon homme et un grand homme ». Aussi, au lieu 
de lui chercher noise pour avoir conduit sa vie aussi 
bien que son esprit, et être mort aussi millionnaire 
que glorieux, constatons chez le président, comme dans 
son cher compati-îote Montaigne, ce parfait équilibre 
de l'âme et du corps qui semble être un fruit du sol 
girondin, et où ce théoricien de l'influence des climats 
sur les races trouvait sans doute un motil de plus 
d'aimer son pajs. C'est cet équilibre même qui est 
l'àme de ses écrits. 

D'après Voltaire, l'idée des Lettres persanes, celle 
de faire voyager deux Persans en France, avec un 
[ esprit critique, aurait été empruntée par Montesquieu 
aux spirituels Amusements sérieux et comiques, où 
Dufresnj met en scène un Siamois faisant le même 
voyage, et s'en expliquant aussi par Lettres siamoises 
(cf. Dixième amusement); et c'est évident. Elle aurait 
été empruntée aussi, toujours d'après Voltaire, à 
l'Espion du Grand Seigneur du Génois Marana. Pour- 
quoi pas aussi au dialogue de Lucien où le Seyihe 
Anacharsis se fait expliquer l'éducation athénienne par 
Solon? Etqu'imporle? Ici le cadre n'est rien, et ce 
n'est pas aux ornements qu'en a tirés Montesquieu, 
aidé des récits des voyageurs Tavernier et Chardin, et 
des Mille et un Jours de Pétis de la Croix, que le 
livre doit d'être encore lu. II est vrai que ces orne- 
ments plus ou moins orientaux, mais à coup sur 
plaqués, trop libres ou même tout à fait impertinents, 
contribuèrent au succès de l'ouvrage qui euf quatre 
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i'Jilions et quatre contrefaçons en un an. Mais aujour- 
d'hui i]s sont fort déniodiis, et pourlanl le livre a 
des lecteurs, autant et plus que le Diable boiteux, 
et pour les mêmes raisons. 

Comme le Diable boiteux, c'est une imitation — 
déguisée de manière à dépayser le lecteur — des ' 
Caractères de La Bruyère; une revue satirique des 
iiommes et des choses du temps, mais plus artisle- 
menl liée que le roman à tiroirs de Lesage (1), beau- 
coup plus audacieuse et d'une bien autre portée. La 
cour et la monarchie absolue, les salons el les cafés, 
les ruelles el la me, l'Académie et l'Universiléj les 
proljlémes de la poUlique et la querelle des anciens 
el des modernes, et les originaux de tous ces milieux, 
le roi — aussi maltraité par lui que par Sainl-Simon 
et sur les mêmes points exactement, — et les courtisans, 
et les pédants, et les coquettes, et les aigrefins, et 
les nouvellistes, et les badauds, tout y est peint ou 
mis en action, tout y est la proie d'une ironie aiguë 
ou touchante, tout, — suivant une remarque excellente 
de Voltaire, qui n'est pas très tendre pour l'auteur, — 
y est «. plein de traits qui annoncent un esprit plus 
solide que son livre », 

Il est aisé de le faire voir et les critiques, depuis 
Villemain, ont désigné à l'envi, dans les Lettres per- ' 
saKfis, le germe de tout le reste, c'est- à-dire de l' Esprit i 
des lois (2) avec sa politique el sa philosophie, y 
compris les Considérations. A la foule de leurs obser- 
vations, ajoutons-en une : Qu'est-ce par exemple que 
l'épisode des Troglodytes (lettres xi-xiv), sinon une 



(I) Cf. nolr« Lesage, Hachette, 1893, p. i8. 

|2) Cf. N. yi.?An\iaaal, Hisloire delà science politiquedansses 
Topporis avec la inoraie,3*édition, t. II, p. 324 aqq., Paris, Alcan, 
1887; H. Albert Sorel, .Woiifesguieu, Paris, HnclieUo, 1889, 2' édi- 
tion, p. 36 sqq.; M, Edgar Zévort, Monteaqaiea, Lecène et 
Oudin, 1387, p. 109 eqq. ; M. F. Brunetière, ÉtwUs critiques, 
1" série, 1 • édition, p. S56. et 4" série, p. 253; M. E. Faguet, 
XVIll' siècle, Lecène et Ouilîn, p. 150 sqq. 
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satire de l'anarchie et une apologie de la république 
vei'fucuse et égalitaii'e, la mise en action de celte 
première et fameuse phrase de l'Esprit des lois : 
m Les lois, daas la significalion la plus étendue, sont 
les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des 
choses »? 

Dès 1724, il avait commeneé son Esprit des lois. 
Chemin faisant.' cette Rome, dont Rhédi entretenait si 
éloqiiemment Rica dans la cxxxi' lettre persane, et 
que Montesquieu avait déjà longuement considérée 
dans son opuscule sur la Politique' des Romains dans 
la reiijrton, .l'arrêta, le captiva. Le chapitre s'enfla, 
devint un livre, se détacha du tronc et parut. On vil 
un autre Montesquieu, en qui la gravité et l'éloquence 
croissantes des dernières te(/respersn«es dominaient 
seules, tout nourri des anciens. dont il disait: «>Cetle 
antiquité im'eiichante et je suis toujours prêt àdire 
avec Pline'i C'est à Athènes que- vous allez, respectez 
les dieuXi s 

■Qu'il y aitieu chez lui' un-peu de superstition dans 
ce respectj suctout' à l'égai-d de ■ Raille^ c'est ce que 
l'érudition moderne pwouve- surabondamment ; mais 
les critiques de détail des archéologues ue sauraient 
ici prévaloir contre -l'ensemble, ni ■ diminuer la 
portée des. coesidérations. alors . toutes neuves sur les 
rouages administratifs, commerciaux, et sur toute 
l'économie politique de d a" machine romaine, ni ôler 
leur, prix à ses magistrales analjsesdu génie des-Ro- 
mainsj. des 'ressorts qui se tendirent pour leur gran- 
deur etse relâchèrent un à UU' pour. leur décadence, 
de leur civisme et de leur patriotisme (c. v sqq.). 

Là l'observateur pénètre plus loin que Sainl-Évre- 
mond dans ses Réflexions sur le, génie du peuple 
romain, et. aussi loin que Bossuet lui-même, avec 
cette différence essentielle' que'son point 'de vue tout 
laïque est celui-là. même de' Thucydide, qui écrivait 
l'histoire pour l'instruction des générations à venir, 
v« que le retour des mêmes causes devait produire 
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les mêmes effeis « selon la loi de l'homme >. Qu'on 
en juge : « C'est ici, dil-il, qu'il faut se douner le 
spectacle des choses humaiues... Ce n'est pas ta for- 
luiie qui domine le monde. Si le hasard d'une bataille, 
c'est-â-dire une cause particulière, a ruiné un Élat, il 
y avait une cause générale qui faisait que cet Élat 
devait périr par une seule bataille... Comme les 
hommes ont eu dans tous les temps les mêmes pas- 
sions, les occasions qui produisent les grand,s change- 
ments sont différentes, mais les causes sont toujours 
les mêmes, » Le Discours sur l'Histoire universelle 
était laïcisé, el, du coup, l'historien que rêvait Fêné- 
lon, vingt ans plus tôt, pointait. Il était encore un 
peu trop fasciné par le texte des historiens, anciens 
et surtout par les faits accomplis, un peu idolâtre de 
celle politique du succès à tout prix et de cette force 
brutale que les Romains confondaient dans un même 
mot, virtus, avec ces vertus « qui devaient être si 
fatales à l'univers s; mais ce peu qui lui manquait 
encoreducùléde ta philosophie ou delà haute moralité 
de î'hisloire, — ce qui est tout un, — il allait l'acquérir 
en poursuivant l'achèvement du «. grand ouvrage ». 

L'Esprit des lois est le fruit de vingt-quatre ans l 
d'observations et de réflexions, le confluent de tous les 
travaux diseui^sifs de Montesquieu, de tous ces opus- 
cules où il essayait ses idées, un des plus riches legs 
qu'un thésauriseur de pensées ail jamais ^amassés 
pour l'inslruclion de l'humanité ; « le pliis grand livre 
du xviii' siècle, sans aucun doute », a dil le plus phi- 
losophe de ses commentateurs (i). 

Mais l'inventaire de ce trésor est malaisé; c'est en 
visant expressément i'Esprii (/(.'* foi* que Duffon a dil: 
« Le" grand nombre de divisions, loin de rendre un 

(I) M. Paiû Janet; cf. Hîsloire de lascienee politique, etc., cp. 
cit., ouvrage à consulter pour loulo la criliqiic des ouvrages de 
Montesquieu, pp. S'S^MJ, 1. 11, 3' édilion. — Cf.. aussi l'édilion 
classique de CEiprit des toi$, par le même auteur, liv. 1-V, Paris, 
Delagrave, 1887. 
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ouvrage plus solide, en détruit l'assemblage ; le livre 
paraît plus clair aux yeux, mais le dessein de l'auteur 
demeure obscur. » Cette critique est fondée : l'Esprit 
des lois inaugure la série de ces ouvrages du dernier 
siècle qui vont nous offrir toutes sortes de mérites, 
sauf celui d'une exacte composition. Le xviii' siècle, 
sans même en excepter Buffon, est un siècle qui n'a 
. pas su composer. Et pourtant quelle claire annonce 
de l'objet de ce grand ouvrage, dans son titre com- 
plet : De l'esprit des lois, ou du rapport que les 
lois doivent avoir avec la constitution de chaque 
gouvernement, tes mceurs, le climat, ta religion, le 
commerce, etc., à quoi l'auteur a ajouté des recherches 
nouvelles sur les lois romaines touchant les succes- 
sions, sur les lois françaises et sur les lois féodales! 
Et quelle netteté dans celte fin du premier livre qui 
en précise la définition initiale : « Les lois, dans la 
signification la plus étendue, sont les rapports néces- 
saires qui dérivent de la nature des choses » ! 

« La loi en général, y est-il dit, est la raison humaine en 
tant qu'elle gouverne tous les peuples de la terre, et les lois 
pohtiques et civiles de chaque nation ne doivent être que 
les cas particuliers oii s'applique celle raison humaine. — 
Elles doivent être tellement propres au peuple pour lequel 
eiies sont faites, que c'est un très grand hasard si celles 
d'une nation peuvent convenir à une autre. II faut qu'elles 
se rapportent à la nature et au principe du gouvernement 
qui est étahh ou qu'on veut établir, soit qu'elles le forment, 
comme font les lois politiques, soit qu'elles le maintiennent, 
comme font les lois civiles. Elles doivent être relatives au 
physique du pays, au climat glacé, brûlant ou tempéré, à 
la qualité du terrain, à sa situation, à sa grandeur, au 
genre de vie des peuples, laboureurs, chasseurs ou pasteurs ; 
elles iloivonl se rapporter au degré de liberté que la con- 
stitution peut souffrir, à la religion des habitants, à leurs 
inclinations, à leurs richesses, à leur nombre, à leur com- 
merce, à leurs mœurs, à leurs manières. Enfin, elles ont 
des rapports entre elles; elles en ont avec leur origine, 
avec l'objet du législateur, avec l'ordre des choses sur les- 



bv Google 



OBSCURITÉ DU DESSEIS FINAL. 189 

quelles elles sont établies. C'est dans toutes ces vues qu'il 
faut les consiJéi'er. C'est ce que j'entreprends défaire Jans 
cet ouvrage. J'examinerai tous ces rapports : ils forment 
tous ensemble ce qu'on appelle l'Esprit des lois, i 

Mais Buffona raison ; « Le dessein de l'auleur de- 
meure obscur. » Montesquieu a beau dire sur le ton 
de Descaries, dans son Discours de la Méthode : « Jo 
demande une grâce que je crains qu'on ne m'accorde 
pas : c'esEde ne pas juger, parla feclure d'un moment, 
d'un travail de vingt années. Si l'on veut cliei'cher le 
dessein de l'auteur, on ne le peut bien découvrir que 
dans le dessein de l'ouvrage. » Apporlez-y toute la 
conscience possible, aidez-vous des critiques les plus 
autorisés en la matière, tels que MM. Jules Burni et 
Paul Janet, vous conclurez sur le fond, comme Buffon 
sur la forme, et comme tout le dernier siècle, de "Vol- 
taire à Rousseau et fi Siéyès. 

J'examine, dit Montesquieu, et son examen est de 
génie, malgré les innombrables critiques de détail qu'il 
soulève, el ses vues sont d'une sagacité prodigieuse et 
ont reçu depuis, à travers tant de révolutions, de 
grandes et de terribles eonfirroations. Mais tout cela 
est peu lié, et, par exemple, de sa définition trop élas- 
tique des lois qui s'applique à tous les ordres de 
phénomènes physiques, il saute sans transition, à pieds 
joints, dans le domaine de la législation proprement 
dite. Et puis quel est le dessein d'un livre dont pou- 
vaient se réclamer les régimes les plus contraires, que '' 
la grande Catherine appelait son bréviaire, dont s'in- 
spiraient Washington et les auteurs de la constitution 
des États-Unis, où Robespierre et les terroristes pui- 
saient ta raison suffisante des « magistratures ter- 
ribles » et de leurs plus sanglantes mesures, et qui 
allait patronner chez nous tous les essais de gouver- 
nement parlementaire? Il n'en a d'autre que de faire 
une critique éclectique de toutes les lois positives, 
de manière a pouvoir écrire : « Chaque nation trou- 
11. 
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vera ici 'les raisons de ses maximes. ï Aux monar- 
chisles de bien comprendre ponrqiioi le seiilimenl de 
l'honneur est leur raison d'èlre; aux républicains de 
se souvenii' toujours que, sans la vertu politique, il 
n'y a pas de république. Coatre le despotisme seul, 
Montesquieu prend' parti, .mais avec quelle éloquence! 
Pour le reste, il en dirait volontiers comme de la piiv- 
sique : «■ Les observations en sont l'histoire, les sys- 
tèmes en sont la fable. » C'«st à Jean-J'acques Rousseau 
qu'il laissait le soin d'écrire cct[e:fable et de faire 
dire du Contrai smial: « C'est le portique du temple 
et le premier chapitre- de l'Esprit des lois, s Aussi 
n'a-t^il pasobtenuile suffrage dé Siéyèsyqui s'écriera; 
«La science politique n'est pas la science de ce- qui 

" osl, mais de ce qui doit être, s Mais il ne se croyait 
pas investi' du droit de dogmatiser sur ces matières et 
de faire le docteur en- scieDces politiques ef -sociales: 
K Rien n'étouffe plus la doctrine, écrit-il dans sa Défense 
de l'Esprit' des lois, que de mettre à toute chose une 
robeide'docteur : des gensiqui î^eulent toujours ensei- 
gnerempéchent-beaucoup-d'appreudre. » 

- ' Et-Montesquieu a beaucoup appris àson siècle; et il 
aeii'bien des audaces en. dépit deseseirconloculions, 
dc-ses phrases'de reslriotion, de ses « parenthèses », 
comme disaient tes Nouvelles ecclésiastiques, de ses 
paratonwerresy comme nous disons aujourd'hui ; et en 
dépit de toutes-'les prudences que lui commandaient 
ses scrupules scientifiques, son esprit de juste milieu, 
les circonstances, et qui lut dictaient ce passage de sa 
préface :■ « On sent l^sabus anciens; on en voit la 
correction; mais on- voit encore les abus de la corrce- 
tionmême. On laisse Je mal si l'on craint le pire, on 
Idssele bien- si l'on doute du mieux, » 

11 a êloquemment protesté contre l'esclavage, la lor- 

■ ture et foutes les barbaries du vieuK droit pénal. Aux 
juges il a prêché l'humanité; aax religieux, la tolé- 
rance. Témoin indigné des derniers excès du gouver- 
nement absolu de Louis XIV, il a su faire passer sa 
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colère dans d'ardentes maximes cmilre le despotisme ; et 
il a osé, sous la monarchie, faire la théorie des libertés 
poliliqoes qui sont aujourd'hui îa charte Tondamentale 
(le l'Europe presque eritière. Il a entrevu dans l'histoire 
cette idée du progrès que Turgot et Condorcel allaient 
mettre dans tout son jour; et, si l'on veut savoir jusqu'où 
visait ce grand esprit à travers toutes ses réserves obli- 
gatoires, qu'on inédite la pensée suivante : a Si je 
savais quelque chose qui me fût utile et qui fût préju- 
diciable à ma famille, je le rejetteraisde mon esprit. Si 
je savais quelque chose qui fût utile à ma famille et 
qui ne le fût pas àma pairie, je chercherais à l'oublier. 
Si je savais quelque chose utile à ma patrie et qui fût 
préjudiciiible à l'Europe et au genre humain, je le re- 
garderais comme un crime, s II écrivait encore — on ne 
se lasserait pas de le citer, et puis citer Mpntesquieu, 
cela honore, comme dit Sainte-Beuve; ^-«11 ne s'agit 
pas lie faire lire, mais de faire penser. » Or nul n'a 
mieuxatleintsoii but, au témoignage même de Voltaire, 
qui a dit : « S'il n'instruit pas toujours, il fait penser. » 
N'oublions pas pourtant qu'à côté du penseur il y 
avait un amuseur, ne dédaignant pas de s'adresser aux 
« tétésbiè'n frisées et poudrées » ; qu'il avait vingt-six 
ans à la Régence ; qu'il a' porté la livrée de son temps, 
qui était celtti de « la décadence de l'admiration »; 
que l'auteur de l'Esprit des lois est aussi celui du 
Temple de Gnide et du Voyage àPaphos; et que cela 
se voit jusque dans ^'Esprit des lois où il fait parfois 
de l'esprit sur les lois, selon le mot de M°"du Deffand, 
ou même le goguenard, comme dit Volluire, ou même 
pis, et enfin qu'il lui est arrivé d'écrire : 

Ëtcrnisona du badinage 

On manque ù foPM d'Èlre sage 



Il est vrai que c'éiail dans une chanson et au ténips de 
sa jeunesse ut delà Réiieiice! «Deux espèces d'hommes. 
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disait-i! : ceux qui pensent et ceux qui amusent, s 
Alors il a été amphibie, mais qu'il a d'excuses! Son 
tempsd'abord, et puis son pays d'origine— car qui Inî 
jette la pierre, il taul aussi qu'il la jette à Montaigne, 
^ et surtout son stjle. 

«: Le style du président de Montesquieu! se serait 
'■ écrié BulTon au dire de Grimm ; mais Montesquieu 
a-t-il un style? » Oui certes, mais si différent de celui 
de son érainent critique! Aux astiimatiques Montes- 
quieu recommandait la lecture des périodes du 
P. Maimbourg, et songeait peut-être à celles de Buffon ; 
mais en appelant € asthmatique » le style coupé, Buf- 
fon songeait certainement à Montesquieu. Ce dernier 
est, en effet, le premier de nos grands écriyains qui ait 
fait un emploi presque constant du style coupé. Nous 
savons d'ailleurs que, à partir desLettres persanes au 
moins, il dictait, et que, d'autre part, il avait l'haleine 
courte. Son style est pareil à son haleine, et comme 
en dictant il causait, sa phrase a la vie et la couleur, 
les fautes brillantes et tous las ressauts d'une conver- 
sation de génie. Il ne se piquait pas d'un scrupule in- 
fini dans le choix des termes, et ne voulait pas qu'on 
lui mil « de béguin sur la tête ». Aux hypercriliques 
qui épluchaient le style de l'Esprit des lois, il répH- 
quaiÉ : s Vous ne pouvez plus être occupé à bien dire, 
quand vous êtes sans cesse effrayé par la crainte de 
dire mal, et qu'au lieu de suivre votre pensée, vous ne 
vous occupez que des termes qui peuvent échapper à 
la subtilité des critiques. » Qu'importent quelques 
gasconismes (1)? En revanche, que « d'expressions 
vives et ingénieuses b, au témoignage de Voltaire qui 
est certes un juge quaiiflél Que d'esprit surtout parmi 
quelques pointes, et du meilleur, de celui dont La 
Bruyère prédisait et réalisait déjà, après M"" de Sévigné, 

(I) On pourra leur doiini^r la chasse, en s'ajdant de la thè^e de 
M. Maxime Latiusse (un livre A continuer): De l'influence du 
dialeeU gascon sur la langue francise de la fin du xv» siècle 
à la seconde moitié du xvii*, Paris, Maisonncnve, 1893. 
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le prochain aïênemenl dans ia prose friinçaise. Celle 
vivaeilû et cel esprit s'accordonl d'ailleurs chez lui 
avec une réelle éloquence. 

Elle aime à s'exprimer en slyle lapidaire, dans ce 
goùl : fi Rome mil d'abord les rois dans le silence et '■ 
les rendit comme slupidcs... Il y a de mauvais " 
exemples qui son! pires que les crimes, et plusd'Élals 
ont péri parce qu'on a violé les mœurs que parce qu'on 
a violé les lois... Dans les Élals despotiques, l'Iiomme 
est une créature qui obéil à une créature qui veut... 
Qu'importe que Philippe renvoie lous les prisonniers ? 
Il ne renvoie pas des hommes,.. Il ne faut point faire 
par les lois ce qu'on peut faire par les mœurs. » Elle 
est tout illaminée d'images courtes et vives ; « Rome 
n'était pas proprement une monarchie ou une répu- 
blique, mais k tête du corps formé par tous les peuples 
du monde... 11 semblait que ces nations se précipi- 
liisscnt les unes sur les autres, et que l'Asie, pour 
peser sur l'Europe, eût acquis un nouveau poids... 
Pendant que les armées consternaient tout, le Sénat 
tenait à terre ceux qu'il trouvait abattus... Le peuple 
a toujours trop d'action ou trop peu. Quelquefois avec 
cent mille bras il renverse tout ; quelquefois avec cent 
mille pieds il ne va que comme les insectes... La force 
des lois dans l'un, le bras du prince loujours levé 
dans l'autre règlent ou contiennent tout. » 

Et cette éloquence imagée, en ces graves matières, 
est si sincère chez lui qu'elle est allée deux lois au 
moins jusqu'au lyrisme; d'abord dans la préface si 
connue du graad ouvrage où il « sentait tous les jours 
les mains paternelles tomber », et où il s'écriait : n Et 
mo! aussi je suis peintre ! » et ensuite dans certaine 
invocation aux Muses, que les scrupules de ses amis 
l'empêchèrenl de mettre au beau milieu de l'Esprit 
des lois, et dont voici le début et la fin : « Vierges du 
mont Piérie, entendez-vous le nom que je tous donne? 
inspirez-moi. Je cours une longue carrière; je suis 
accablé dctristesse et d'ennui... Divines Muses, je sens 
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que vous m'inspirez, non pas ce qu'on chante àTompé sur 
les chalumeaux ou ce qu'on répèle à Délos sur la lyri; : 
vousvoulez que je parle à la raison; elle est le plus par- 
tait, le plus noble et le plus exquis de nos sens, s Oui, 
il étaii sincère dans ces transports : son Esprit des lois 
était vraiment pour lui l'épopée du droit des peuples et 
de celui des rois, se livrant hataille à travers les temps 
etles lieux, les climats et les mœurs. Elen ce sens nous 
pouvons lui appliquer l'éloge qu'il Faisait en ces termes 
de son cher compatriote, en l'élevant au rang des 
poètes : « Dans la plupart des aiiteurs, je vois l'homme 
qui éciit; dans Montaigne, l'homme qui pense. » 

Buffon est l'auteur d'une Histoire naturelle en 
trente-six volumes, qui parurent de 1749 à 1789. Les 
trois premiers, comprenant la Théorie de la terre cl 
VHistoire naturelle de l'homme, furent publiés en 
1749., Ils furent suivis, de douze volumes sur les Qua- 
drupèdes vivipares (1753-1768) et de neuf volumes 
sur les Oiseaux (1770-1783), en collaboration, les 
premiers avec Daubenlon, les autres avec Guéneaude 
Monlbeillard, l'abbé Bexon, elc; de cinq volunies sur 
les Minérattiè (1783-1788), où il n'eut pas de collabo- 
rateur; de sept volumes de suppléments, dont le dor- 
nicrest posthume (1789), et qui contenaiênllesJÉjio^Hes 
de la nature (1778) (1). Au b^rand ouvrage il faut 
joindre son discours de réception à l'Académie fran- 
çaise (1753), dit Discours sur le style, el, pour mé- 
moire, d'autres discours académiques en. réponse au 
savant voyageur el médiocre poète La Coridarninc, au 
financier-poète Watelet et au chevalier de Cliastelux ; 
enlin deux traductions d'ouvrsgrs scieiiîiriques anglais, 
la Statique des végétavxc, de Haies (1735), et la Mé- 
thode des fluxions et des suites munies, de Tfewton 
(1710). 

(1 ) Lacépède, élève el .idmiraEeur de BuSon, et çà et lu .son 
heureux imitateur pour le aljle, dans les descriplioiis, a camplélù 
l'flisloiTe aalwelle eo publiaiil tes QÙadriÂpedes ovipares &t les 
Serpents (1787-1789), et les Pomani {lî89-lfj03). - Cf. (Euvres 
complètes deBvffon, TÙ>ui>elle édition annotie el précédée d'uni 

InTBODUCTLON soft BUFFÛN KT SUR LES PRUORÉS DES SClt,"iCE 

NATURELLES BEPUis SON ÉpoûUE, par M. 1, dc Lanussin, Paris, 
Ji-ol Pilon. 
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Georges-Louis Leclerc, fiit comte de Buffon par 
Louis XV, en 1772, naquit à Monibard, en Bourgogne, 
le 7 septembre 1707, d'un père alors conseiller du coi 
et plus tard du Parlement de Bourgogne, et d'une 
mère noble et très distinguée. Il fit ses études chez les 
jésuites de Dijon; s'adonna de bonne heure aus 
sciences et de préférence aux mathématiques; suivit 
des cours à Angers, oii on le voit mener assez gaillar- 
dement une affaire d'honneur contre un Anglais qu'il 
blesse en duel (1730); voyagea quelque temps dans le 
midi de la France, en Italie, en Suisse et en Angle- 
terre; remplaça de Jussieu à l'Académie des sciences 
en 1733, c'est-à-dire avantd'y avoir aucun titre public ; 
succéda à de Gisteruaj-Dufay, comme intendant du 
Jardin du Roi, aujourd'hui Jardin des Plantes, en 
1739; et s'employa aussitôt à. juslifîer tous ces choix 
par ses travaux scientifiques et ses chefs-d'œuvre 
d'écrivain, donnant un tiers- de son temps à son labo- 
ratoire-de Paris et à ses collections du cabinet du roi, 
qu'il appelle « son fils aîné », et où il lait ses observa- 
tions, et passant le reste dans le tameux pavillon du 
château de Montbard, où il les rédige. Dès lors son 
histoire est celle de son ouvrage, et c'est vers la fin de 
sa tâche, àquatre-vingt et un ans, le 16 avril 1 788, qu'il fut 
arrêté par lamort, cette t dernière nuance de la vie », 
comme il l'appelait avec son imperturbable sérénité. 
Le caractère de Buffon a été défiguré par une 
légende due- à la malignité de Saint-Lambert et du 
prince de Monaco, qui, pour prouver que cet historien 
de la nature manquait de naturel, le représenieni se 
mettant, pour écrire, en habit de gala, avec épée, 
poudre et manchettes. La vérité est dans sa Corres- 
pondance où il faut le voir tout gai et tout bonhomme, 
dans le cercle de ses parents el amis de Montbard, 
— à savoir sa jeune femme; M""Nadau]t, sa sœur, à la 
fois enjouée ou sérieuse, comme il le fallait; M^'Gué- 
neau, « le mouton s; M"' Daubenton, « le charmant 
hanneton »; son fils Buffonet; celui de Guéneau, 
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Finfin; — invitant un ami à. venir manger sa soupe, 
et riant de tout son cœur aux charges du peintre Touzet, 
cet orchestre vivant. Qu'il y a loin de ce Buffon, — 
aimable pour tousses hôtes, aux heures de délassement, 
même pour ses domesfiques, comme safemmedeciiarge, 
M""Blesseau,celteLaforêldeMonibard, ets'écriantdans 
le salon de M"* de Lespinasse qui n'en revenait pas : 
< Oh ! diable, quand il est question de clarifier son style, 
c'est une autre paire de manches/ » — au prétendu 
comte de Tuffiéres que singeait d'Alembert, d'après le 
Glorieux! C'est avec plus d'élonnement que de plaisir 
qu'il vil cet exalté de Jean-Jacques venir baiser le seuil 
de son pavillon. Ce n'est pas sa faute, mais celle de sa 
physionomie, si Hume, de bonne ioi d'ailleurs, lui trou- 
vait l'air d'un maréchal de France, avec ses traits ma- 
jestueux, sa pai'ure de cheveux blancs sous lesquels étin- 
celaient ses veux noirs aux sourcils encore noirs ; mais 
Gibbon voyait en lui tout uniment « un grand et aimable 
homme ». Il n'était pas non plus l'écrivain olympien 
qu'on disait, inaccessible à tous les sentiments-, et nous 
savons qu'il a donné de vraies larmes à la mort de sa 
femme «adorée», que sa besogne en fui interrompue, et 
qu'il l'interrompit encore pour conseiller avec autant de 
dignité que de délicatesse son fiis malheureux en ménage. 
I Tout absorbé qu'il fût par la contemplation des 
' Époques delà nature etpar le rude labeur de c placer 
un certain nombre de pierres numéraires sur la route 
élerneile du temps », et malgré son magnifique dédain 
pour la pauvreté de l'histoire civile, bornée aux 
« gestes de quelques nations », il a vu juste dans l'his- 
toire de son temps et fort bien prophétisé, dix ans 
avant la Révolution, « un mouvement terrible ». Il 
reste vrai qu'il a plané de haut sur la bataille philo- 
sophique de sou temps, mais n'était-ce pas son droit, 
surtout si la solidité de son œuvre en dépendait, 
comme nous le croyons? Il n'avait aucun goût pour 
s'atteler au chariot, ou, pour mieux dire, à l'omnibus 
de VEiicychjiêdie, et il visait â une science plus désin- 
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léressée : « Il fauf, disait-il, un bul imaginaire aux 
hommes pour les soutenir dans leurs travaux. » S'il 
ne répondail pas à ses censeurs et déclarait en pleine 
Académie : « Fermons l'oreilte aux aboiements de la 
critique », c'était autant pour ne pas perdre ou mieux 
employer son temps, que parce qu'il se croyait supé- 
rieur à ces critiques qui a se suffoquent d'encens ou 
s'inondent de ûel ». 11 ne trouvait pas mauvais que 
Montesquieu prît la défense de l'Esprit des lois, mais 
il ne croyait pas devoir l'imiter, « chacun ayant sa 
délicatesse d'amour-propre », Il vit ses admirateurs 
lui dresser une statue de son vivant, avec une inscrip- 
tion emphatique : Naturam ampîectitw omnem (Il 
embrasse toute la nature), ce qui attira justement 
l'épigrainme ; Qui trop embrasse mal étreint; mais 
n'oùl-i! pas préféré attendre pour sa statue, et assurer 
à son fils la survivance de ses tondions, et pouvait-il 
enfin protester contre la seconde inscription: Majestati 
naturœ par ingenium (Génie égal à la majesté de 
la nature)? C'est à son œuvre de répondre pour lui. 

En 1749, quand parurent les trois premiers volumes 
de VHistoii-e naUirelle, un an après l'Esprit des lois, 
Montesquieu écrivait à un ami de Borne qu'il y trouvait 
« de belles choses » et, avec tout le monde, « beaucoup 
d'utilité à le lire »; puis il ajoutait, visant Rêaumur 
et d'autres ; « M. de Buffon a parmi les savants de ce 
pays-ci un très grand nombre d'ennemis, et la voix ' 
prépondérante des savants emportera, à ce que Je crois, 
îa balance pour bien du temps. » Il prophétisail vrai. 
Longtemps on a refusé à Buffon le litre de savant. On 
retournait contre lui son mot: «Le meilleur creuset 
c'est l'esprit » ; on lui reprochait d'avoir abusé de 
l'hypothèse sans recourir assez à l'observation, d'avoir 
plus énuméré que défini, et l'on insistait cruellement 
surdos erreurs de détail. Les savants d'aujourd'hui l'ont 
liijn vengé des dédains de jadis (i). 

(l) Cf. Fluurens, Ba/fon, lUsloire île sfs idées et de ses Ira- 
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Ils onl montré l'extraordinaire originalilé de cer- 
■ laines de ses hypothèses, et quelle éclataiile confir- 
mation elles recevaient de !a science moderne. Certes 
il faut ne rien exagérer et se défier, comme disait déjà 
Sainte-Beuve, du genre Michelet appliqué à Buffon; 
mais, sans chercher dans l'Histoire naturelle de trop 
expresses prophéties des plus grandes découvertes de 
ce temps, on peut y constater les preiniers linéaments 
de la doctrine de l'évolution, et notamment une idée 
très nette du transformisme des espèces, en. dépit de 
la stabilité du «moule intérieur» des.lormes; et même 
un soupçon de la théorie microbienne, bien que BufTon 
incline vers celle de la génération spontanée; ou encore 
un pas décisif fait au delà de l'automatisme cartésien 
des bétes vers la tliéprie dite des mouvements réflexes 
parla physiologie moderne. , 
1 Parlant de l'imagipation, il en a distingué deux 
sortes, dont l'une est « l'ennemie de notre àme, source 
de l'illusion», et l'autre «la puissance de saisir vive- 
ment les circonstances et de voir nettement les rapports 
éloignés des objets que nous considérons, qui est la 
qualité la plus brillante, l'esprit supérieur, le génie ». 
11 a rarement été la dupe de la première et il incarne 
la secondé dans la science^ Sa Théorie de là terre et 
surtout ses Epoques de la nature sont les portiques 
toujours debout des plus magnifiques constructions de 
la science moderne. La vraie place de l'Histoire n«(«- 
relie est près de l'Encyclopédie, dont elle se distingue 
d'ailleurs par la gi-avilé et l'élévation des vues philo- 
sophiques. 

Au surplus, ses contributions personnelles à la 
science positive ne sont pas négligeables. En 1773, 
annonçant qu'il abandonne les Oiseaux pour les Miné- 
raui, il nous confie que ce dernier sujet lui est « plus 
familier, et plus analogue à son goût, par les belles 

vaiix, 184i; l'iatroducCian (pp. 1-'t35) et les notes de l'i'dilion 
Lancssan, op. cil.; et surtout M. Edmond Pcrrier, la Philosophie 
mologigue avant Darwin, l'nria, Alcan, 1831, «. vu. 
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découvertes et (es grandes vues dont il est susceptible ». 
Il avait raison : il a été un géologue très distingué, au 
témoigufcge de ses puirs, et aussi un observateur avisé, 
curieuï et le plus souvent eïact des animaux; et il 
a attiré cet éloge autorisé : « Buffon a écrit, avec une 
largeur de vues inconnue jusqu'à lui, l'histoire naturelle 
de l'homme {4}. s 

Il ne s'est pas entêté dans ses hypothèses quand les 
faits les contredisaient : par exemple, après avoir fuit 
d'abord de l'homme le centre où tout tendait, il l'a 
progressivement relégué dans son canton de la nature, 
à mesure qu'il voyait mieux se dérouler l'ampleur de 
l'ensembleîiaprès avoir cru à la fixité des espèces, il 
reconnaîtra et proclamera leur variabilité; et ayant 
d'abord, dans s^Tkéorie de la terre, expliqué la confi- 
guration de laiplanète-par l'action des eaux, il n'hési- 
tera pas à- faire prédominer celle du feu, dans ses 
Époques de la nature, après trente ans deprogrès dans 
la science des' minéraux. S'il a tant décrit et si peu 
défini, s'il «'estobstiné à affirmer contre les classifi- 
cateurs à outrance, tels que Linné, que « dans la nature 
il n'existe que des individus ou suites d'individus, 
c'est-à-dire des espèces Pj c'est par des scrupules tout 
à fait dignes de la science positive t «Il n'y aaucune 
de nos défiiMEions qui soit précise, déclare^t-il... La 
nature ne connaît pas nosrdfefinilimis... Une bonne 
description et jamais de définition 1... Il n'y arien 
de bien-défini que «e qui- est «xactèment décrit. » 
Venons-en donc à ses fameuses descriptions. 

Nous le voyonsi danssa'comespondiiîice/tancer tel de 
ses collaborateurs pour les Oiseaux, qui ne'lui paraissait 
'jas avoir attrapé la vérité, faute d'avoir peint d'après le 
■,if, et l'on peut cpoirequ'il suivait autant que possible 
un conseil qu'il donnait si impérieusement aux autres. 
De là cette vie qui circule dans toute la partie descrip- 
tive de son Histoire naturelle, — en dépit de quelques 

(1) Cf. M. E. Perrhtvop. cil.,p. 58, 
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délauls de style, dont nous parlerons bientôt, — et qui 
en a fait un théâtre toujoui^ rempli », comme ii disait 
lui-même, de la nature. Et la physionomie des acteurs 
est si exaclemenl notée dans ses moindres et mobiles 
nuances par ce La Bruyère des animaux ! 

Et la belle hiérarchie qui y règne, trop belle peut-être, 
mais combien ingénieuse! La société des animaux est 
faite à l'image de celle des hommes, comme chez La 
Fontaine déjà, mais avec un luxe de distinctions et de 
rapports qui commentent savamment les vers inslinclils 
du bonhomme : « L'aigle a plusieurs convenances phy- 
siques el morales avec le lion, etc.»; et entre eux 
quelle exacte délimitation de «leur royaume s ! Au-des- 
sous de ces deux rois plus ou moins magnanimes, voici 
les deux tyrans sans excuse, le tigre et le vautour. Et 
l'antithèse se poursuit ainsi, géométrique et séduisante: 
L'oie est au cygne ce que l'àne est au cheval, etc. 
L'oiseau-mouehe, « ce bijou de la nature », en est « le 
petit favori ». Et puis il a ses « bètes noires », selon le 
mot de M. Nisard : le chat, ce a domestique infidèle », 
ou « ces ti-istes oiseaux d'eau dont on ne sait que dire 
et dont la multitude est accablante ». 

Enfin ce monde a sa moralité comme le nôtre : 
« Dans toute société, soit des animaux, solides hommes, 
la violence fit les tyrans, la douce autorité lait les 
rois... » Et Buffon philosophe là comme partout 
d'ailleurs. 

II y a en effet dans Buffon, même en dehors de ses 
grandes hypothèses scientifiques qui le défendent assez 
contre le reproche que lui faisait Grimm de « manquer 
d'idées», un psychologue et un moraliste éminents. 
Dans l'Histoire naturelle de l'homme, il a multiplié les 
analyses psychologiques et les vues morales, avec 
autant de sagacité que d'éloquence. Spiritualiste ardent, 
il a cru que la noblesse de l'homme consistait à « per- 
fectionner son entendement», et il a eu loi dans le 
progrés. Au début de son Histoire naturelle, ii a peint, 
avec une réelle poésie et beaucoup de finesse psycbo- 
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logique, le premier éveil de l'homme, au sein des 
magnificences delà nature, et au ierme de sa CMTÎére, Sa foi dans m 
dans cette septième Époque qui est le chef-d'œuvre du l'^ei^»- 
chef-d'œuvre, il s'écriait : « Qui sait jusqu'à quel point 
l'homme pourrait perfectionner sa nature, soit au 
niot'al, soit au physique?» Et il lui marquait le but en 
CCS termes : a Sa vraie gloire est la science, et la paix 
son vrai bonheur, b 

Ce sentiment du progrès indéfini était trop vif chez 
lui, pour qu'il ne lui montrât pas les défectuosités de 
son œuvre. 11 voyait très bien ce qu'elle avait de provi- 
soire, de schématique, en regard de la science à venir. 
11 déclarait très philosophiquement et sans amertume : 
« Je regarde cette grande connaissance comme réservée 
à la postérité... Notre esquisse se remplira peu à peu 
et prendra du corps. » Pour voir qu'il avait le droit de 
tenir ce langage, cl pour conclure sur ses mérites, sans 
les exagérer, nous nous en rapporterons, non aux éloges 
dithyrambiques de savants pourtant qualifiés, mais à 
ce simple jugement de Cuvier : 

« Il a donné par ses hypothèses mêmes une immense Jusanent m 

impulsion à la géologie; il a le premier fait sentir généra- " " 

Icnient que l'état actuel du globe est le résultat d'une suc- 
cession de changements dont il est possible de saisir les 
traces, et il a ainsi rendu tDus les observateurs attentifs 
aus phénomènes d'oii l'on peut remonter à ces change- 
ments. Par ses propres observations il a aussi fait (aire des 
progrès à la science de l'homme et des animaux. Ses idées 
relatives à l'inHuence qu'exercent la délicatesse et le degré 
de développement de chaque organe sur la nature des 
diverses espèces sont des idées de génie qui doivent faire 
la base de toute histoire naturelle philosophique, et qui 
ont rendu tant jle services à l'art des méthodes qu'elles 
doivent faire pardonner à leur auteur le mal qu'il a dit de 
cet art. Les idées de BufTon sur la dégénération des ani- 
maux et sur les limites que les climats, les montagnes et 
les mers assignent à chaque espèce, peuvent encore être 
considérées comme de véritables découvertes qui se con- 
firment chaque jour et qui ont donné aus recherches des 
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voj'ageurâ une base lj\e dont elles manquaient absolument. 
Enliii Buffoii a rendu à son pays le service le plus grand 
peat-éire qu'il pût lui rendre', celui d'avoir popularisé la 
science par ses écrits, d'y avoir intéressé les gi'ands, les 
princes, qui dès lors la protégèrent, et d'avoir ainsi produit 
des effets qui se perpétuent de notre temps et qui sont 
incalculables pour l'avenir.,!, . 

D'ailleurs son œuvre a, dans son style, de plus sucs 
ijarants de l'immortalité que la reconnaissance des 
savants. 1) ne l'ignorail pas. Il savait que les connais- 
sances sont la propriété du dernier qui les met en 
œuvre, en profilant de l'espérienee des autres, et *oiîà 
dans que li sens ii a dit : «Ces choses sonthors de 
l'homme, le style est l'homme même, s EfCet homme 
se compose chez Buffon d'un écrivain qui est-(ai hai'- 
monie parfaite avec le savant et le philosophe. Exa- 
minons d'ahordles critiques qu'on en fait. 

D'Alembert l'appelait «le "grand phrasier»; mais 
c'était méconnaître qu'il a dit': «Les idées seulos 
forment le iond du style o, et que dans sa Théorie de la 
terre et dans ses Époques il a joint l'exemple au pré- 
cepte, aussi bien que .d'A,lembert lui-même dans son 
Discours préliminaire de i'Enpyclppét^ie'. Oui, il lui 
est arrivé d'oublîfir qu'il avait, dit ; % Le ton n'est que 
la convenance du 5(yle à la nature Aa. sujet», et de dé- 
buter trop pompeusement dans certaines descriptions, 
celle du cheval par exemple^ « la plus noble conquête 
que l'homme ail jamais faite », ou de finir par un trait 
d'un goût douteux, comme le suivant : « L'oiti nous 
fournit cette plume délicate sur laquelle la mollesse 
se plaît à se reposer et cette autre plume, instrumen 1 de 
notre pensée et avec laquelle nous écrivons ici son 
éloge?; ou de décrire en slyle de boudoir l'oiseau- 
mouehe, «ce pclifilavori..., cet amant léger des fleurs 
qui vit à leurs dépens sans les flétrir..., qui les flatte de 
ses ailes, sans jamais s'j fixer... s, et le cygne en qui 
« tout respirs la volupté..., tout justifie la spirituelle et 
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rîanlc mylhologte d'avoir donné ce charmant oiseau 
pour père à la plus belle des mortelles ». Rien ne le 
jusiillc d'avoir, dans l'éloge de M. de Chaslelus, montré 
* la Vérité portant d'une main l'éponge de l'oubli et de 
]'aulre le burin de la gloire ». Vraiment on a trop beau 
jeu a rappeler ici son conseil sur it l'aflention à ne 
nommer les choses que par leurs termes les plus 
généraux)), comme s'il en avait fait un précepte absolu 
et s'il n'avait pas écrit un jour à l'abbé Bexon : « Il 
n'y a aucune de nos définitions qui soit précise, aucun 
de nos termes généraux gui soit exact, lorsqu'on 
vient à les appliquer en particulier aux choses et aux 
Èlres qu'ils représentent. » Mais, puisque les citations 
le calomnient d'ordinaire, indiquons-en qui le réha- 
bililenl, au moins ici. N'a-t-il pas,' par exemple, parlé 
des petites misères physiologiques du nouveau-né qui 
« n'a pas encore la force de cracher », avec une 
naïveté technique égaleàcelle de la nourrice d'Oreste, 
dans Eschyle (1)? 

Mai'.' laissons ces chicanes qui ont trop duré. Il faut 
avouer que son discours de réception à l'Académie 
expose une théorie par trop géométrique de l'art 
d'écrire; pourtant remarquons qiie l'on en exagère d'or- 
dinaire le dogmatisme et l'étroitesse, en l'intitulant 
Discours sur le style, et qu'au pis aller, on devrait 
y voir avec Villemain : « la confidence un peu apprêlée 
d'un grand artiste, et non la théorie de l'art dans sa 
belle et inépuisable variété ». Qui donc d'ailleurs, 
depuis le Phèdre de Platon, avait analysé de plus près 
l'opération si délicate de la composition? Sans doute 
il n'en reproduit pas les phases dans leur vivante 
complexité, mais ici comme pour les Époques de la 
nature, il ne vise à nous offrir qu'un tableau clarifié, 
schématique, de l'œuvre de la nature. Et ou trouver 
une plus haute et plus juste conception de l'art d'écrire 

(1) Cf. l'édition Lanegaan, op.. Ht., De Venfance, t. XI, cf. «. 
p. 12 aqq. 



bv Google 



204 BUFFOH : SA SYNTAXE; LE COLORISTE. 

que dans ce lumiEeux passage qui résume si hardiment 
tout ce que dit Pascal sur l'esprit de finesse opposé à 
celui de géométrie: a Un beau style n'est tel en elïet 
que par le nombre infini des vérités qu'il présente. 
Toutes les beautés intelleeluelles qui s'y trouvent, 
tous les rapports dont il est composé, sont autant de 
vérités aussi utiles et peut-être plus précieuses pour 
l'esprit humain que celles qui peuvent faire le fond 
du sujet B? Ajoutons qu'il fait sa part à l'imagination, 
ef qu'il se complète et se corrige suffisamment dans 
certain fragment posthume sur l'Art d'écrire (1), et 
encore mieux en préchant d'exemple presque toujours. 

Il aimait trop la hiérarchie pour la bannir du style 
et le couper, comme ses contemporains; aussi met-il 
dans sa phrase cette belle ordonnance qu'il avait dans 
l'esprit et qu'il montrait dans la nature. Il sait d'ail- 
leurs raccourcir ses périodes suivant son objet. Que 
l'on compare par exemple les phrases k facettes qui 
peignent l'oiseau-mouche, « ce bijou de la nature », 
à l'ample période où il a voulu nous donner la sensa- 
tion de l'immensité des déserts de l'Arabie Pétree! 
Cette architecture savante des périodes était un pre- 
mier fruit de l'attention soutenue qu'il apportait à ses 
rédactions définitives, recopiant jusqu'à dix-huil fois 
le manuscrit des Époques, et s'écriaut dans sa verte 
vieillesse i « J'apprends tous les jours à écrire, t 

Par cette méditation intense des idées, il arrivait en- 
suite à les faire rayonner, comme il disait à M"' Necker, 
et alors il méritait d'être appelé sans aucune ironie 
le grand coloriste. Que de grâces de bon aloî, et quel 
bercement de style parmi ces descriptions d'animaux 
qui ont charmé nos pères, et seront pour longtemps 
la joie de nos ûls, quoi qu'on puisse dire ! Et quelle 
llexibilité de Ions pour rendre la nature des modèles: 
ici la grâce ailée d'Aristophane pour rivaliser de légc- 

(1) Cf. !e Discom-a sur le slyle, édition de H. Félix Héman, 
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reté avec le monde des oiseaux, œuvre de la ualure 
« dans sa gaîlé » j là le lyrisme du prophèle pour 
peindre le cheval, ce « fier et fougueux animal »! 
Quelle sensibilité même pour décrire la plante, « cet 
animal qui dort » ! Et parfoul quelle puissance d'ima- 
gination qui« sait donner des couleurs à nos pensée;», 
qui nous montre dans le gazon «le duvet de la (err.; », 
el nous fait assister, dans les profondeurs de la planète, 
au drame des volcans, parmi « le mouvement convulsif 
des entrailles de la terre » ; qui fouille « les archives 
de la nature » et évoque le premier homme s'énier- 
veillant « de la verdure de la terre el du cristal des 
eaux » ; el qui nous transporte dans e les vastes plaines 
de fange » du nouveau monde, ces « cloaques de la 
nature » dont des milliers de reptiles « pétrissent la 
fange »! N'y a-t-il pas là l'accent el l'éclat de Lucrèce? 

Pardonnons-lui quelques abus accidentels de la cou- 
leur et des prosopopées, qu'il emploie, dit-il, « pour 
rendre les faits plus sensibles » ; cl sachons-lui gré, avec 
Condoreet, d'avoir excité pour la nature « un enthou- 
siasme utile ». Oui, ce peintre de la nature vivante et 
de l'homme entier, physique et moral, avait le droit 
de le prendre de haut avec ses détracteurs, les Sainl- 
Lamberlet même les Condillac, ces «poètes sans poésie 
et philosophes sans philosophie». Son disciple el émule 
en face de la nature, Jean-Jacques Rousseau, l'appelait 
« la plus belle plume du siècle » ; nous ajouterions: 
et le plus grand poète, s'il n'y avait pas Rousseau lui- 
mÊme. 

Rapprochons en finissant les deux écrivains que Cmici 
nous venons d'étudier séparément. Ils commenceront ^'"IJ,"^ 
à nous caractériser le nouveau siècle où nous entrons 
avec eux. Par l'ampleur de la conception de leurs Eji rinc. 
deux chefs-d'œuvre, ils sont du siècle précédent; ''"^'" 
l'Esprit des lois fait pendant à la Politique tirée de 
l'Écriture sainte, et Rivarol a pu dire, en parlant de 
Bulîon : il C'est la manière deBossuet appliquée à l'his 
toirc nalurelle. ^ Si d'ailleurs Montesquieu rappelle 
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Bossuet par le fond des idées, Buffon en esl plus voisin 
par ie slylc, bien qu'il ait parfois, toulcommC'Montes- 
quieu, visé au bel esprit, iétant en cela bien de son 
temps. Mais tous deux s'éearfent de^ Dossuet par l'es- 
pri! tout laique qui les anime. 
Le système politique de Montesquieu et le système 

■ du monde de BufTon, en dépit de toûtéSdeurs'soumis- 
sions respectueusesài'iÉfre'SMpr^mei'se dispensent au 
fond de son intervention'du commencement àla fin des 
choses, et inclinent visiblement l'un, et l'autre, dans 
l'histoire des hommes et des choses, vers le pur déler- 

- minisme. Un espritlout scientifique, celurdes temps 
nouveaux, imprègne leurs œuvres, oriente leurs ttédi- 
talions, et est la caractéristique de leur influence sur 
la marche générale des idées dans leursièclc et encore 
dans le nôtre.' Ils ont"d'ailleurs subi l'uri et l'autre 
l'influence 'des idées anglaises 'et ont- pu 'les' puiser, 
comme nous l'avons tu, à leur SûurCe'même, Montes- 
quieu citant Newton, Buffoii traduisant" Haies. Leur 
curiosité' s'est 'loUroée tout entière vers les choies de 
ce monde: « Donnons-nous le spectacle des choses 
humaines, » dit Montesquieu; et en peignant l'homme 
idéal, nouveau venu sur la ferre, « admirateur du 
grand spectacle de la nature et des merveilles de la 
création », Buffon 'faisait son propre portrait. Ce 'spec- 
tacle ne les a attristés ni 'l'un ni l'autre. Ils en ont 
rapporté une confiance dans -le progrès qui s'est affîr. 
mée chez chacun d'etix avec la maTclte même de leur 
siècle. Montesquieu déclarait : e J'ai toujours senti 
une joie secrète' lorsqu'on a fait quelque règlement 
qui allait au bien commun s ; « N'est-ce pas un beau 
dessein que de travailler à laisser après nous les 
hommes plus heureux que nous ne l'avons été? » El il 
y a travaillé prudemment, Buffon, plus bardi avec le 
siècle plus vieuK, s'est écrié en tenninanl msÉpoques 
de la nature: « Y a-t-il une seule nation qui puisse se 
vanter d'être arrivée au meilleur gouvernement pos- 
sible, qui serait de rendre tes hommes'non pas éga- 
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lemcnt heureux, mais moins inêsalemenl malheu- 
reux?.,. Voila le but moral de toute société qui 
chercherait à s'améliorer. » 

Et celte idée de ta perfcclibilité générale, ils l'onl 
infatigablemeut appliquée à leur esprit, se corrigeant 
saas cesse d'un livre à l'autre (1), et prouvant tous 
deux la vérilé du mol de Buffoii : a Le génie est une 
longue aptitude à la patience, » C'est ainsi qu'ils furcul 
l'un le Newton de la politique et l'autre le Bossuel de 
l'histoire nalurelle. 

Enfin, {uiur conclure, en nous en tonant à la simple 
critique littéraire, ils ont introduit dans la liltérature, \ 
le@ premiers chez les modernes, l'un l'hontine social, 
l'autre l'homme iphysique, qui depuis il'ont un peu 
encombrée ; mais alors il.éluituiicessaire de recourir, 
sans crainle d'en, abuser, à la sofiiologie et à la physio- 
logie, pour eomplétenla peinture de l'hommemoral que 
le siècle précédent avait envisagé trop abslruitement. 

(tj On 9'y trompe tjuelquefois pour Uoiilesquieu, parce qu'on 
est dupe de sa boutade à d'Âlembcrt : o L'esprit que J'ai est un 
moule : on n'en, tire jamais que les mêmes porti'aits, a et parce 
qu'on en généralisé le sens. Cf., au coulr;iire, les cou sidéra lion s 
de M. Mvorl, Montesquieu, op. cit., pp. 106 el 156, et toute 
l'étude de H. Faguet, op. cit. 
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Fraiicois-Marie Aroaet, qui a immorlalisé le nom de 
Voltaire, anagramme du sien {Arouet ie jeune, Arouet 
^j.), était le cinquième enfant et troisième survivant 
de François Arouet, notaire au Châtelet, — dont le 
père, un marchand, était venu faire fortune du Poitou 
à Paris, — et de Marguerite d'Auraard, originaire elle 
aussi du Poitou, et de petite noblesse de robe. Il naquit 
le 21 novembre 1694, à Paris, sur la paroisse Saint- 
An dré-d es- A ris, et mourut à Paris, dans l'hôlel du 
marquis de Villette, au coin de la rue de Beaune et 
du quai des Tliéalins, aujourd'Iiui quai Voltaire, le 
30 mai 1778(1). 

Les circonstances de sa vie la divisent nettement en 
trois périodes. La première comprend son enlance; 
son passage dans le salon de la vieille Ninon qui lui 
fait un legs de 2000 francs pour acheter des livres; 
ses études turbulentes mais brillantes chez lesjésuiles, 
à Louis-le-Grand, de dix à seize ans {2); ses fougues 
d'adolescent et les mesures de rigueur du père; le 
séjour en Hollande et le roman de cœur avec Olympe 
Desnoyer, dite Pimpette, le seul de toute sa vie; 



(1) Pour tous les diïtails de la vie de VolUire, qui a été .lussi 
heureux on biograpties et Ipsicographos qu'en tout, cf. Voilaiie 
et la Sociélè ou xviii' siècle, par M. Gustave De an oiros terres, 
8 vol., Paris, Didier, 1871-1876,2* édition ; et pour loue ceux de 
la publication de ses œuvres, leur bibliographie, par M. B^n- 
gesco, 3 vol., Paris, Didier, 1889. BN ~ casier G lti3 — . 

(2) l^r. Voltaire et ses mallrei; Épisode de Vhistoire des 
humanités en Fiance, par M. Alexis Pierron, Paris, Didier, 1886, 
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l'enlréc dans l'étude de maîti-e Alain où il se lie avec 
l'aiiii Thiériot; ses espiègleries d'espril et de conduile 
parmi les beaux esprits, épicuriens non miligés, de la 
société du Temple, les Ghaulieu, les La Fare,,., etc. ; 
foii emprisonnement de onze mois à la Baslille (1717) 
prélexté par une satire, les J'ai vu, dont il n'est pas 
l'auteur, et motivé par ses lardons très authentiques 
conlro le régent; sa délivrance avec une gratification 
officielle, après Œdipe, laquelle provoque cette ré- 
plique du poète au régent: « Monseigneur, je trouverais 
fort bon si Sa Majesté voulait se charger de ma nour- 
riture, mais je supplie Son Altesse de ne plus se 
charger de, mon logement» ; son entrée dans la haute 
et relativement bonne société qui lui fait fête; et 
enfin sa dispute avec le chevalier de Rohan-Chabot, à 
l'Opéra, où, raillé sur sa roture, il réplique « qu'il 
commençait son nom et que Je chevalier de Chabot 
finissait le sien m, saillie qui lui attire, quelques jours 
après, une bastonnade dirigée sournoiseinenl par son 
adversaire, lequel feint d'accorder une réparation sur 
le pré, fait expédier pour la seconde fois Voltaire à la 
Bastille, d'où le poêle battu ne sort, au bout de quinze 
jours, qu'à condition de s'embarquer pour l'Angleterre, 
sous bonne escorte, ce qu'il fait vers le 10 mai 1726. 

Trois ans de séjour en Angleterre {mai 1726- i 
mars 1729) séparent cette première période de sa vie 
de la seconde, qui est beaucoup plus calme. Il l'em- 
ploie d'abord à faire sa fortune, ce qui ne fut pas long, 
vu l'héritage paternel et surtout l'aide de ses bons 
amis les financiers, ^ parmi lesquels ce Pàris-Duver- 
ney dnni la destinée était évidemment de renter l'esprit, 
puisque Beaumarchais aussi lui devra ses premiers 
capitaux. — Dès lors l'histoire de sa vie se coniond 
avec celle de ses œuvres, surtout à partir de sa retraite 
laborieuse à Cirey, chez M"' du Ghâtelet (1734-1749). 

Un séjour orageux do trois ans à Berlin (juin 175()- r 
mars 1753), chez son ami aigre-doux le roi de Prusse, 
sépare la seconde période de la troisième, la plus 
12. 
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active de toutes, surlout à dater du. moment où, après 
avoir cherché en quel lieu plaiiter sa teute, de Stras- 
bourg à Colmar, à Lyon, etc.. et pensé la fixer aux 
Délices. (1755), il fait enfin élection de Ferney et se 
décide à être ï maitre'Chez lui ». 
Liiiedesea ges. principales œuvres,, dans chacune de ces trois 

""'"'■ périodes de sa vie, sont : pour la première période, la 
Œuvres de la tragédie d'ÛEdîjJC (1118), dans une dédicace de 

première pof Iode, laquelle il prend poun \^ première fois. le nom de 
Voltaire; les. tragédies i'Art&mire, i Mariavme, la 
comédie de l'Indiscret, le poème de la Ligue, composé 
à la Bastille et ébauche, de la Henriade qufil achevait 
vers le temps de son départ pour l'Angleterre. (édjtion 
anglaise de 1728), et quantité de. petits vei's plus ou 
moins légers, parmi lesquels le Pour -et le Contre (ou 
Êpître à Julie (1722?), où le Voltaire anltchréfien 
qu'on sentait dans (^dipese. voit .déjà tout entier; — 
lEmreadeia pour la seconde période, la plus. littéraire : les ira- 

.«eonde période, g^dies de> Brutusf Éhpkyle, Zoîre (i73S.), .Adélaïde 
du Guesclin (4734), , /« Mort de . César (1735), 
AlzireiilW},- Mahomet. iilM)iM^opeii']Â^),Sémi' 
ramisi{\1ii), «10...;. les comédies de^ l'Enfant pro- 
digue (1736); la Prude ou- la Dévote (1740); Ja- 
nine (1749); puis le- Temple du Goût (1731), la Satire 
du mondainlilZfi),\& Poème de Fontenoy (1745); les 
Lettres sur les Anglais, plus connues sous le litre de 
Lettres philosophiques (imprimées certainemjent dès 
1.731, publiées en- il3l)-f l'Histoire de Charles XII 
(1731), el un Essai sur te règne de Louis XIV (1730), 
qui contient à peu près les deux premiers chapitres du 
futur Siècle de Louis XIY; les sept Discours sur 
r/iomme (1.734-1737); elle conte àe-Zadig (iUS);-~ 
(Eiiiresdeia pour la troisième période: les tragédies de Rome 

iroiHÈme période, j^^j,^^ j,„ CatUtna (ilS^); l'Orphelin de la.CMm 
(1755); Tancrèie (1760); Irène (1778), etc.; la co- 
médiede l' Écossaise {il^ÇÏ)\ la satire du /*8Mî;reDt«fi/e 
(1 758) ; les épitres en vers A Boileau ou Mon Testa- 
ment iXim), A Horace (1772), les Stances à M"' Lui- 
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tin, ililes à M"' du Deffand (1773), etc.; le Siècle 
de Louis XIV (i" éiiilion, 1751), VEssai sur les 
mœurs et l'esprit des nations (1756); le Précis du 
siècle de Louis XV (i 168); les contes de Candide ou 
l'Optimisme (1759), ilc la Princesse de Baby- 
lone (1768), etc., la Dictionnaire philosophique d'il 
te Pnrtatif, projeté aux soupers de Berlin, dès 1752, 
et paru en 1764; !e Commentaire sur CorweWie (1764) ; 
des mémoires pour les Calas (1762), avec le Traité 
de la tolérance (1763), composé à propos du fameux 
procès de ces Oalas; d'autres mémoires ; une multi- 
tude incroyable de pamphlets; et enfin une correspon- 
dance comprenant aujourd'hui plus de douze miUe 
pièces, et dont plus de la moitié se rapporte aux 
vingt années de séjour à Ferney. 

Au simple énoncé de ses œuvres principales et de 
leui's rapports avec les troisphases de sa vie, on aper- ' 
çoit la marche générale de l'esprit de Voltaire. Jus- 
qu'en 1726, c'est un bel esprit bâclant, avec une 
facilité prodigieuse, pièces de théâtre et pièces de 
circonstance, voire même une épopée, pour flatter la 
mode et plaire aux mondains, fronder les puissances 
et se faire un nom. C'est le Voltaire jeune, à l'air 
pointu et à. mine de, roué, — tel qu'il est, figuré au vif 
dans certain pastel trop peu. connu, qui. se voit 
encore à Ferney, près de la cheminée de sa chambra 
à coucher, — celui qui poussera l'espièglerie jusqu'à 
porter en scène la queue de la robe du grand prêtre 
à la première représentation d'Œdipe, avec force lazzi 
à la cantonade, au risque de faire tomber la pièce. 

La Bastille, l'exil et le. commerce, des philosophes 
anglais lui ayant donné la notoriété, un commence- 
ment de prudence et quelque maturité, il vise à la 
fortune, à la laveur et à la gloire. C'est alors M. de 
Voltaire, gentilhomme ordinaire du roi, puis cham- 
bellan du roi de Prusse, qui serait courtisan parfait 
s'il pouvait toujours lenir sa langue, glissant k fleur de 
parquel dans les galeries de Vei-sailles ou de Potsdam, 
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ef roulant parmi la cohue dorée, au dire de cette 
mauvaise langue de Piron, « comme un petit pois vert 
à travers des flots de Jeans-fesses». C'est aussi le 
grave académicien ou le studieux ermite de Cirey, 
rival scientifique de la belle Emilie, et soufflant tour 
à tour ses cornues d'apprenti physicien et ses acteurs 
de société. 11 a atteint d'ailleurs k la fortune, mais il a 
manqué la faveur par ses pétulances, en dépit de l'en- 
cens du Poème de Fontenoy, et notamment par son 
apostrophe trop familière à Louis XV: « Traj'an est-il 
content?» Reste la gloire; il y a pris goût et il devine à 
quel prix on l'achète : « 11 vient .un temps, aimable 
Thalie, écrit-il à M'" Quinault, où le goût du repos et 
le charme d'une vie retirée l'emportent sur tout le 
reste... Il iaut une ivresse d'amour-propre et d'en- 
l'iousiasme. C'est un vin que j'ai cuvé et que je n'ai plus 
envie de boire. » Il n'a soif que de gloire et il y va rêver, 
dans la retraite de Cirey, où, la belle Emilie aidant, il 
fera désormais de ce rêve le principal objet de sa vie. 
Il tendra à le réaliser de toutes les forces de son être, 
et de son vivant surtout : 



Chez nos nevi 


iuxon vousrendiaju! 


iticfl,— 


niais, moi vil 


lanl, il faut que je joi 




Quand au ton 


ibesu un pauvre liomn 


ne ost inclus, 


!Ju' importe u 


11 bruit, un nom qu'on 


n'entend pli 



Il s'écrie avec son Gicéron sur un ton qui frappe son 
auditoire intime : 

Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en taire : 
Des travaux des humains c'est le digne salaire. 
Qui n'ose la vouloii- n'osa la mériler. 

, Il ose la vouloir et par tous les moyens. Les uns 
- d'abord, à Cirey, sont tout à son honneur, y compris 
eeitc élude obstinée des sciences physiques qui nous 
vaut le très remarquable Essai sur la nature du feu. 
Les autres, à Feroey surtout, sont tels que son esprit, 
quelquefois absent d'ailleurs, ne saurait les escuser 
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lous; mais au total il mérite toute sa gloire. Cepeii- 
(lanl, api'ès avoir donné des leçons de français à Fi-é- 
déric el lavii, comme il dit, « le îinge sale de Sa 
Majesté », et après mainte algarade, il est revenu des 
soupers philosophiques de Berlin, quelque peu humilié, 
mais non maté, plus libre penseur que jamais, fout 
prêt à prendre du service dans l'armée encyclopédique, 
dès qu'elle marche au triomphe, générai d'emblée 
sous les drapeaux de la philosophie, acceptant ou 
donnant dès 1759 contre le catholicisme le fameux 
mot d'ordre ; Écrasez l'infâme, lâchant alors sur 
l'ennemi, sa s trêve et le plus souvent à ta dérobée, la 
mitraille de ses pamphlets, non sans trouver le temps 
d'écrire des tragédies pour la scène, des petits vei's à 
foison pour ses amis, d'admirables lettres pour tout le 
monde, et un peu de tout cela pour la postérité. Celui- 
là, c'est le Voltaire de Houdon. celui du foyer de la 
Comédie-Française, avec son rictus félin, ses yeux de 
flamme, ses mains crispées sur les bras du fauteuil 
d'où son grand corps décharné va se dresser d'un 
soudain élan, tandis que ses lèvres minces se tendent 
comme un arc pour décocher quelque riposte de 

Celle voix qui s'aiguise et vibie comme u i glaive. 

Frédéric, ce tyran qui savait flatter, écrivait un jour J'"'.''' 
à Voltaire : « Je doute s'il y a un Voltaire dans le ,(„« 
monde: j'ai fait un système pour nier son existence. ''""■ 
Non, assurément ce n'est pas un seul homme qui fait 
le travail prodigieux qu'on attribue à M. de Voltaire, 
Il y a à Cirey une Académie composée de l'élite de 
l'univers. Il ya des philosophes qui traduisent Newton ; 
il y a des poètes héroïques ; il y a des Corneilles ; il y 
a des Catulles; il y a des Thucydides; et l'ouvrage de 
celte Académie se publie sous le nom de Voltaire, 
comme l'action de toute une armée s'attribue au 
chef qui la commande. » On ne saurait exprimer, d'une 
manière plus pittoresque el plus juste à la t'ois, la ca- 
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riicféristiqueilugénie de Voltaire qui est l'universalité. 
Qu'il ail eu )a profondeur dans ■ l'universalité, c'est 
une autre question, mais à laquelle il faut surseoir. 
Quand nous aurons passé une revue critique des chefs- 
d'œuvre de cette Académie fictive qu'incarnait Voltaire, 
nous pourrons risquer un jugement d'rensemble sur 
leur auteur. 

Le théâtre de Volfiiire,. qui a occupé la moitié de son 
activité, intellectuelle. et pour lequel il a. si souvent 
fait. trêve à toutes ses polémiques et à tous ses autres 
travaux, à toutes ses intrigues et à toutes ses ambi- 
tions, est aussi la partie la plus solide de ses titres à 
la gloire poétique.. Zaïre, ..gcâce au pattiétique du 
sujet; à. la nouveauté. du conflit de l'amour et de la 
religion dans une àme.de femme j fiiquelques échos 
directs i'êtMlla, et en dépit de la faiblesse du style et 
d'une tendresse, plus voisine de Quinaull que de 
Racine, n'en est pas moins la plus raciniennc des 
innombrables copies de Racine,iet un véritable, chef- 
d'œuvre. .Cette tragédie, profita visiblement de la veine 
beur£use.et limpide.de sensibilité, qui, à la même 
date, jaillissait un,. peu partout, et notamment dans 
l'immortel petit roman de l'abbé Prévost {Manon Les^ 
caut), mais qui allait si vite se troubler et s'affadir. 
Mérope est un autre chef-d'œuvre, mieux écrit et 
mieux ,construil, .mais moins original. Nous avons 
d'ailleurs trop, traité par le dédain tout le reste de 
soiï,,tl^éâtre, depuis 1^ révolution rjDmaptique, comme 
si nos drames valaient mieux qu'A/zire. et l'Or- 
phelin de la Chine, ., si touchants, que Sémiramis, 
si pathétique et si .bien machinée ; comme si l'on 
ren,çontrail, même dans le théâtre romantique, 
beaucoup plus de cette. éloquence et. de ces beautés 
qu'il appelait de « .déclamation », — en les distin- 
guant, comme de juste, ^ des beautés de sentiment», 
— qu'il n'y en ^ dans Œdipe, Brutus, la Mort de 
C^sar, Tancrède, etc.. 

Un peu pai;lout dans, ses vingt-sept (ragédies, — en 
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dépit de ses défauls qui sont : la hâte visible et par i 
Suite la faiblesse du style; l'abus fastidieux, mais cher [ 
à son temps, des réminiscences de nos grands tra- 
giques; la peinture des mœurs remplaçant celle des 
caractères; le placage multiplié des tirades philoso- 
phiques et des allusions polémiques; — on trouve à 
goûter les nouveautés par lesquelles il s'efforça de res- 
susciter un genre qui s'épuisait, en y glissant la sen- 
sibilité el le romanesque h la mode ; en sounianl aux 
personnages cette éloquence qui lui était propre et ces 
allusions auxquelles il tenait plus qu'àloul; en com- 
muniquant à la tragédie un peu de cette rapidité et de 
ce fracas d'action qu'il avait étudiés à l'école de Sha- 
kespeare; en dépaysant le spectateur qu'il promène 
à travers tous les pays et tous les temps; en soignanl 
davantage l'exactitude de la mise en scène ; et surtout 
en machinant ses intrigues avec une très réelle 
habileté. 

Il est remarquable qu'en parlant du théâtre de Vol- 
taire, les critiques- oublient volontiers de nous parler 
de ses comédies et autres productions dramatiques, 
qui ne vont pas à moins d'une vingtaine. C'est qu'on 
n'y retrouve pas Voltaire ; et c'est là que se vérifie sur- 
tout le mot de La Harpe : « Il était trop lui pour deve- 
nir un autre. » Oui, 'Cet alerte pamphlétaire quia le 
mot pour rire de tout, ne le trouve plus au théâtre, et 
il perd dans la comédie son esprit et parfois même 
son style. Il y a bien quelque sensibilité dans l'Enfant 
prodigue jd^ns Nanine sortoat, sa meilleure comédie, 
où le ton à la mode est adroitement attrapé; la Prude 
est un assez Joli conte, quoique inférieur à ceux en 
prose tout unie du même auteur; mais l'Bcossaise, 
dans sa prose assez plaie, ne rappelle Aristophane 
que de fort loin, les personnalités j étant brutales 
jusqu'à l'invraisemblance. Dans le reste, que de 
fadaises grimaçantes ou larmoyantes et d'un style à 
faire douter de leur authenticité, si elle était moins 
certaine, et si l'on ne savait que Voltaire les rimait 
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au pied levé, comme ce Chariot ou la Comtesse de 
Givry (17B7), si plat, si gauche, impromptu de comé- 
die larmoyante, qui fut bâcle en trois jours. Et c'est 
Voltaire qui a dit: « Tous les genres sont bons, hors le 
genre ennuyeux»! 

Nous ne nous arrêterons pas davantage à celte Ihn- 
riadeindis si admirÉc, qui persuada aux partisans des 
modernes, à tout le siècle, et peut-être à Vollairc lui- 
même (voy. son Essai sur la poésie épique, entre les 
lignes), qu'on était enfin doté d'un poème épique et 
qu'on n'avait plus rien à envier de ce chef aux anciens. 
Voltaire a dépensé dans la Henriade bien de l'esprit 
et du style, et du meilleur, et des adresses sans fins, 
et il a épuisé toute la machine épique, selon la recette 
du P. Le Bossu, pour arriver en somme à vérifier, pour 
son compte, après les Chapelain et les Scudéry, la 
justesse de celle saillie de son ami M. de Malézieux : 
<f Les Français n'ont pas la tête épique », laquelle 
d'ailleurs est si injuste pour notre moyen âge (1). 

La facilité de Voltaire dans la poésie légère est de 
génie, depuis la traduction faite à quinze ans d'une ode 
latine à sainte Geneviève, de son maître le P. Porce, 
jusqu'à ï'Épitre à un homme {in&). Ces négligences 
de la rime, ce creux du style, qui choquent trop soii- 
vent dans ses tragédies, se confondent ici avec l'aban- 
don et les grâces du genre. 11 sait y prendre tous les 
tons, avec une aisance qui rappelle celle de sa corres- 
pondance, laquelle d'ailleurs est (ouE émaillée de petits 
vers qui coulent de sa plume parmi ses rapides billets, 
sans aucune disparate, tant le rapport est naturel 
entre les uns et les autres. Le badinage y domine, et 
même le baladiiiage, avec quelques écarts de goût 
vraiment incroyables. On y trouve trop souvent 
le poète de la Fête de Belêbat (■1725), le rival du 
(^ni-.her-poète de M. de Verlamont, ayant toujours à la 
aisposition de ses amis une douzaine de rimes cyniques, 

(1) Cf. t. I, p. 52 sqiî. 
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propres à échauffer les oreilles impudiques. Mais il y a 
des chefs-d'œuvre aussi, et en assez grand nomhre : '•" 
les sept Discours sur l'homme par exemple, d'une O: 
philosophie si enjouée et si malicieuse, où, en dépit 
de son épicurisme mitigé et de ses irrévérences ordi- 
naires, il laisse assez loin derrière lui le Boileau des 
Êpîtres morales, comme il égale celui des épiires 
litléraires dans ses épitres à Boileau et à Horace, à 
force d'esprit, de malice et de fluidité. L'auteur des 
Satires eùl applaudi celle du Pauvre Diable, ce mo- 
dèle du Dupont et Durand de Musset, non pourtant 
sans se fâcher tout rouge quand l'auteur rivalise avec 
les excès de la mordante hyperbole de Juvénal ; mais 
il n'etit pas fait difficulté de louer sans réserve les 
Stances à M"° Lullin, el il eût avoué que Voltaire Qu'il 
a su sacrifier aux Grâces, aussi bien que Tibuile, en 



lisant de tels v 



Disait TibuUe à son i 
AKiichcr mes jeui si 
Te presser da ma ma 



Et partout que de souplesse, soit qu'il chante le 
système de Newton, avec une adresse de style égale à 
celle de La Fontaine commentant Descartes : 

Déjà ces tourbillons, l'un par l'autre pressés, 
Se mouvant daus l'espace, et sans règle entassés, 
Ces fantimes savants i mes jeux dispnraissenl. 
On jour plus pur me luit ; les mouvements renaiasenl. 
L'espace qui de Dieu connatt l'immensité 
Voit rouler dans son sein l'univers limité... 
... Dieu parle et le chaos se dissipe à sa voix : 
Vers uD centre commun tout gravite à la fois. 
Ce ressort si puissant, l'âme de la nature, 
Etait enseveli dans une nuit obscure : 
Le compes de Newton, mesurant l'univers, 
Lève enlin ce grand voile et les cieux sont ouverts... 
Lin. ta. — ij. 18 
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— soit qu'il peigne, dans son Mondain, avec un enlhou- 
siasme spiriluel, les mœurs du temps el la joie d'y 
vivre : 

le bon temps tgie ce sièclE de fer ! 
Le superflu, cliose très néccssmi'c... 
De deux ressorts Ja liante souplesse 
Sur le pavé le porle avec mullusse... 
Clllam, Ëglé me versent de leurs iiinins 
D'un vin d'Aï dont )a mousse pressée 
De I» liouieillo avec forée élanciSe, 
Comme un éclat r l»it voici' le liouclion ; 
Il part, on rit ; il frappe le plafond. 
De ce vin frais récume pélitlanle, 
De nos Français est l'imago brillante. 

Ne l'es!-ellc pas surtout de la poésie iiiitùre de Vol- 
taire? Ce n'est pas un vin vieux qui rajeunit les sens, 
c'est une mousse piquante el fugitive, un peu frelii- 
lée parfois, mais qui a son prix, dans ces banqaeîs de 
l'esprit où il a eu seulement le torl de faire asseoir 
ti'op souvent Diogèue le Cynique à côté de Platon. 

Le prosateur a des litres plus sérieux à l'eslime de 
la postérité : l'épislolier d'abord. Plus on pratique la 
;orrespon- correspondance de Voltaire, plus on goûte l'écrivain el 
dance. pj^g ^^ pardonne à l'homme, malgré toutes les occa- 
sions qu'il nous y donne de juger ses incroyables peti- 
tesses de teie et de cœur. On s'y sent tout prés de son 
Lire de son géiiie, baignant dans sa clarté, vivant de sa vie. Et 
iniorôt, cetie vie a trois quarts de siècle, el ce siècle est celui 
de l'esprit dont Voltaire est le roi; et c'est le siècle 
qui courl à la grande Révolution ; et le patriarche de 
Ferney est lechei plus ou moins écouté, mais reconnu, 
de ceux qui vont commencer celleRévolution, le géné- 
ra! de parade devant qui les troupes tiennent à bon- 
neurde défiler, tandis qu'il nous en fait te dénoiiibre- 
menl si intéressant, 
c (iporfc. Celle épopée qu'il a manquée dans la Henriado, 

elle est là, diffuse, dans sa correspondance, où l'on 
peut suivre un à un, en pleine lumière, les innom- 
brables, épisodes de celte mêlée vraiment épique des 
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vieilles clioses qui chancellent el mcnaccnl encore, et 
des idées-forces qui les saptiil avec une audace crois- 
sante; où l'on eiilciid se croiser les mots d'ordre cl 
s'éiaborer les ruses de bonne et de mauvaise guerre; 
où l'on voit passer soldats el capitaines, espions el 
dupes, avec leur cràncric et leurs rodomonlades, Icui-s 
hypocrisies el leurs lamentations, cependant que Vol- 
taire, comme son ami Frédéric dans la mêlée des 
marionnettes humaines, y joue le rôle du « Savoyard 
<iui montre la lanterne magique ». 

Mais rien ne vaut !e spectacle qu'il offre lui-même, voimin 
au centre du loul, nous metlani, en crilique avisé el ''*'' 
en auteur tour à tour enthousiaste el transi, dans la 
confidence de la ^'cncsc et des phases de toules ses 
OBuvres, nous jouant, au naturel, les mille et une co- 
médies de ses vanités et de ses rancunes, faisant mi- 
roiter une à une sous nos yeux toules les facéties de 
son esprit el de son caractère, s'y peignant au vif, non 
sans nous choquer souvent, mais toujours sans nous 
lasser, tant il est gai, vif, mobile, insinuant et surtout 
spirituel et vivant. 

C'est une œuvre unique, où il y a toute l'imagination Conclus 
de la correspondance de M°" de Sèvigné, avec plus ™""'' 
de variété, toule la vie de celle de Cicéron, avec 
plus d'inlérèl, toute la coquetterie de celle de Pline, 
avec plus d'esprit, et d'un style si inventif et pourtant 
si correct, si brillant et si limpide à la fois, et d'une 
si prodigieuse variété que, pour ne pas y voir l'incom- 
parable clief-d'ceuvre de la prose française, il faut 
relire Bossucl, et de près. 

Montesquieu a avancé un jour que Voltaire ne ferait l'hisi 
jamais « une bonne hisloire ». Il a failli se tromper 
au moins deux fois. h'Histov-e de Charles XII, d'abord, Le chdj 
était un niodèle du récit historique, mais n'élait guère 
qu'un récit el un portrait. Le Siècle de Louis Xi K est lbl» 
une histoire où ne manquent ni la largeur des vues ni soiOicf 
"la sûreté générale de l'information. Place près des poodanc 
derniers témoins du grand règne, les Caumarlin, les 
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Villars, etc., — à peu près comme M. Thiers le sera 
près de ceux de la Révolution et de l'Empire, — 
Voltaire a repu leurs confidences et a pris de leurs 
conversalions la couleur même des faits. 11 a philo- 
sophé, en outre, avec assez d'indépendance sur les 
causes de la grandeur et de la décadence du Roi- 
Soleil, et bien qu'il soit nécessaire de corriger l'opli- 
mismo général de ses appréciations, en y mêlant un 
peu du flel de Saint-Simon et de l'aigreur de Montes- 
quieu, il nous semble plus près qu'eux du jugement 
définitif de la postérité. Ce n'est pas un mince mérite. 
11 y faut joindre celui d'un style qui, à sa netteté 
ordinaire, î^ute une brièveté vigoureuse et une 
gravité assez soutenue, plus souvent éloquente que 
partout ailleurs. Le Siècle de Louis XIV, avec ses 
admirables chapitres sur les sciences, les lettres et 
les arts, est, immédialemenl après la masse de la cor- 
respondance, le chef-d'œuvre de Voltaire. Il n'a guère 
que deux défauts, son titre d'abord (1), et ensuite et 
surtout, comme les meilleurs ouvrages du dernier 
siècle, l'insuffisance de la composition. 
L'Essai sur les mœurs est trop peu lu et mérite de 
' l'être, même pour le fond, au moins à partir de la 
Renaissance, Il est un des titres les plus sérieux de 
Voltaire. Il l'a élaboré vingt ans duruiU, et le Siècle 
de Louis XtV en fut détaché par leur auteur, exacte- 
ment comme les Considérations l'avaient été de l'Es- 
prit des lois par Montesquieu. Nous voyons même 
que Voltaire l'a replacé dans l'ensemble, avec l'élé- 
gant Précis du siècle de Louis XV, dans plusieurs 
éditions de l'Essai sur les mœurs. Tel quel, ce der- 
nier ouvrage est tout à fait digue de prendre rang, 

(1) Sur ce litre de Siècle de Louis XIV, dont fabus a foii par 
fausser l'liislo[ri^, et sur les riistinclions qui s'imposent entre l:i 
première et la seconde moitié du siècle, pour les lettres et 
les arts, cf. l'Art /Vanfars au temps de Ridietieu et de Masa- 
rin, par M. Henrj Lemoanier, I" partie, liv. tl, Paris, lUiclietip. 
1803. 
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après l'Esprit des lois, parmi les grands et bons 
livres du xviii" siècle. 

Quant aux. mérites techniques de Voltaire historien, 
ils ne sont nullement négligeables, et son informa- ' 
lion notamment était singulièrement curieuse, exacte 
même pour son temps. En faisant passer l'histoire des 
peuples et des mœurs avant celle des rois et des 
batailles; en donnant pour centre de gravité aux 
éludes hisloriijues celle de la civilisation, il a fait une 
véritable et heureuse révolution dans le genre, et 
a magistralement ouvert la voie à M, Guizot et à ses 
émiiients disciples. 

Après l'épislolier et l'historien, ce qu'il y a de plus 
remarquable dans Voltaire prosateur, et qui doit 
même nous occuper plus que tout le reste, dans une 
histoire critique de la littérature française, c'est le 
critique. Mais que d'erreurs et de vices de forme dans 
les arrêts de son goût! Aussi importe-t-il fort, avant de 
le consulter, de bien savoir sur quels points il est " 
sujet à caution. « Un excelleni critique, disait-il, ' 
serait un artiste qui aurait beaucoup de science et de 
goût; sans préjugés et sans envie, a Mais où trouver 
(1(1 artiste qui ait le goût assez large pour apprécier 
équitablement une conception de l'art différente de 
celle qu'il pratique? Et dès lors, se gardât-il de l'en- 
vie, peut-il échapper aux préjugés, et n'érigcra-t-il 
pas, à son insu, son goût personnel en règle univer- 
selle? 

C'est le cas de Voltaire. Il est plein de préjugés, et 
il manque de science. Ajoutons, hélas! que l'envie lui ° 
a dicté ses plus grands dénis de justice, et a réprimé s 
trop souvent et trop vite les premiers élans de son 
admiration. Mais, quand sa vanité n'est pas alarmée, 
quand ses préjugés ne sont pas choqués, quand il est 
suffisamment instruit sur les conditions de temps et 
de milieu de l'œuvre qu'il juge, il est un excellent 
critique.- 

Il suit de là qu'en toute matière relative à l'anti- 
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quit(i gi'ecque ou à noire îillérature médiévale, if 
devra être suspecté d'igiioranco; et que tous ses juge-^ 
ments sur ses contemporains ou sur ses rivaux, dans 
tous les temps, seront entachés de partialilé. Enfin il 
a beau faire effort quelquefois pour déclarer que « le 
to kalon n'est pas le même pour les Anglais et pour 
les Français.,., que le beau est souvent 1res relaîif >, 
il ne réussit jamais à s'affranchir assez de son goitl 
classique, ou plus exactement néo-classique. De là 
les singulières aberraiions de sa critique sur les 
Anglais ou sur les Espagnols, ou sur toute œuvre qui 
esl conçue en dehors des règles el des bienséances 
néo-classiques. Pour Voltaire; comme pour La Bruyère 
qu'il continue directement, le dogme fondamental et 
plus ou moins avoué de toutes ses théories littéraires, 
est la prédominance de ia lorrae sur le fond. 

Cette insuffisance d'érudition, ce classicisme outre, 
cete envieuse partialité, voilà donc les trois causes 
principales d'erreur pour Voltaire critique, celles aux- 
quelles il faut toujours songer avant d'adopter ses 
arrêts, et dont on retrouve l'influence dans ses juge- 
ments sur tous les genres. 
Par exemple, si sa théorie du poème épique esl trop 
^ évidemment insuffisante; s'il ne devine pas les condi- 
tions de temps el de milieu nécessaires fi l'éciosion 
d'une épopée; s'il ne soupçonne pas la distinction 
essenlicUe à faire entre l'épopée primitive et l'épopée 
savante; s'il croit nécessaire de réfuter cette opinion 
do M. de Malézîeux que les Français n'ont pas la 
tète épique; s'il espère y avoir réussi en écrivant sa 
Hmriade,<i\. yen faisant jouer la machine épique sui- 
vant la recette du père Le Bossu, c'est qu'il n'entend 
pas mieux Homère que ne fait La Motte, c'est qu'il 
ignore, comme Boileau et tout le monde autour de lui, 
cevénérable trésor de nos épopées nationales qu'exhu- 
mera l'érudition du siècle suivant. 

Si sa conception de la poésie esl mesquine, c'est 
qu'il a voulu, suivant la pure formule néo-classique, 
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subordonner l'imagination et la sensibilité elle-même 
à la raison. Il déclnre expressémenl que «les vers, 
pour être bons, doivent avoir l'exaclitude de la prose", 
en s'élevant au-dessus d'elle». Ne donne-t-ii pas, 
comme un eriterium inTaillible de la valeur des ima- 
ginations poéliqueS, le conseil de les dessiner en idée, 
et do les juger d'après le tableau qu'elles leraicnl ainsi 
sous nos yeux? Comment s'élonner après cela que, non 
content de ne pas entendre Pindare, tout comme Boi- 
leau, il se soit cm dispensé de tout respect envers lui 
et ait étalé, en le critiquant, une ignorance si plaisiinte? 
En vérité, son inintelligence de la baute poésie louche 
parfois au comique, et il en arrive à écrire très sérieu- 
sement : « L'enthottsiasme est admis dans tous les 
genres de poésie où il entredu sentiment... Ce qui est 
toujours fort à craindre dans l'entliousiasme, Ole... 
L'enthousiasme raisonnable est ie partage des grands 
poêles... » Ne croirail-oii pas entendre cet abbé précep- 
teur, interprètcdugoùtfrançaisà l'étranger, si finement 
croqué par Sleniibal, auquel il définissait la poésie l'art 
d'orner la prose de rimes et de l'illustrer avec des 
images bien dosées? Aussi, l'auteur de la Henriade 
élail-ii plus tonde qu'il ne le croyait à dire ; « De toutes 
les nations polies, la nôtre est la moins poétique, » 

Sans entrer dans le détail de ses jugements sur ses 
contemporains, il suffira de renvoyer à ceux qu'il a 
multipliés sur les trois écrivains du xviii" siècle 
qui turent les plus gr.inds, avec ou après lui, à savoir; 
Bfontesquieu, BulTon el Rousseau. On y aura de curieux 
témoignages de son injustice ou de sa Irivolilé. En 
revanche, pour combien d'écrivains plus ou moins 
médiocres, mais amis, n'a-t-ii pas lait Jumer son 
encens, dans sa correspondance? 

Cependant, après ces réserves expresses, il faut 
reconnaître que Voltaire a senti mieux que personne ' 
et loué, même chez les autres, certaines qualités litté- 
raires qu'il possédait au plus haut degré, telles que le 
sentiment du génie de notre langue, le style, l'esprit. 
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22i VOLTAIRE ET LE s GRAND GOUT » : LE CRITIQUE THÉÂTRAL, 
le goût classique, le grand goût, comme il l'appelle. 
Alors quelle rapide sûreté dans le coup d'œil, quelle 
alerte fmesse dans l'impression, quelle gravité ou 
quelle verve dans les considérants du jugement, et avec 
quelle précision la formule de l'arrêt se grave dnns 
l'esprit! Le chapitre xxxii du Siècle de Louis XîV 
mesare, par exemple, toute la portée de la critique de 
Voltaire, quand il échappe aux causes ordinaires de 
ses erreurs. C'est un monument admirable de la critique 
classique, et mieux et plus que La Bruyère, dans le 
chapitre des Ouvrages de l'esprit, il y a parlé le lan- 
gage définitif de la postérité sur le grand siècle. 
"■j; Mais l'effort principal de la critique de Voltaire a 
îflpi- porté sur le lliéàlre. Aussi l'examen de ses théories dra- 
"'''• matiques est-il une source mépuisable d'intéressantes 
f^'' dissertations, surtout si l'on veut hicn considérer, avec 
rtis- lui, que c'est sur la scène que se sont produits les plus 
incontestables chefs-d'œuvre de notre littérature. 

L'ensemble de l'œuvre de Vol taire montre clairement 
que sa vaste activité n'eut pas d'objet plus constant que 
le théâtre. Il avait soif des triomphes retentissants 
. qu'on y remporte, et il estimait que la plus haute 
gloire littéraii'e en est la suite, Mais son goût, parlant 
plus haut que sa vanité, même après les plus heureux 
succès des tragédies, des comédies, des opéras, par 
lesquels il tentait infatigablement la conquête de celte 
gloire, le forçait cruellement à s'avouer vaincu, dans 
tous les genres dramatiques, par ses incomparables 
devanciers, les Corneille, les Racine, les Molière et les 
Quinault. 

Le critique songeai! alors à tirer honneur et profit 
de celle même clairvoyance qui venait de f.iirele tour- 
ment de l'auteur, cl il revendiquait hautement l'auto- 
rité didactique comme le moindre fruit de sa pratique 
de la scène. C'est ainsi que, par un calcul qui lui était 
familier, et que lui seul pouvait faire sans danger, 
Voltaire demandait à son esprit de le consoler des 
défaillances de son génie. 
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Dès 1731, après les fortunes diverses de ses premiers 
essais dramatiques, il écrivait aux auteurs du Nouvel- 
liste du Parnasse cette déclaration formelle : a Je ne 
me vante que de connaître mon art et mon impuis- 
sance, B Trente ans plus lard, étant alors l'auteur de 
Z^ire et de Mérope, il affecte de pousser la familiarité 
de l'aveu sur ce point délicat jusqu'à écrire à Lekain, 
à son cher Boscius : « La tragédie est un art que j'ai 
peut-être mal cultivé, mais je suis de ces barbouil- 
leurs... qui connaissent très bien la toucbe des grands 
maîtres ». Enfin, c'est la fierté du critique qui éclate en- 
core sous la modestie solennelle de celte affirmation, 
faite à son vieux confident littéraire d'Argental, à pro- 
pos du Commentaire sur Corneille : « Si je n'ai pu 
servir mon pays comme auteur, je le servirai du moins 
comme commentateur. » Ainsi, quelques réserves qu'on 
puisse et doive faire, là comme partout, sur la sin- 
cérité de A''ollaire, il reste évident que, s'il affectait 
parfois de faire bon marcbé de sa gloire d'auteur tra- 
gique, il n'eût pas entendu raillerie sur l'aLtorité qu'il 
afficliait en matière de critique théâtrale. 

La liste de ses titres à celte autorité est longue et le 
contrôle en est délicat. Que d'œuvres dramatiques, on " 
effet, depuis /es Perses d'Eschyle, jusqu'aux fiarmé- ', 
cides de La Harpe, sur lesquels Voltaire a dit son mot, 
en passant, ou disserté dans les formes! El dans la 
mêlée de tous ces jugements, lant&l aiguisés et déco- 
chés en épigrammes, tantôt pesés et formulés avec l'im- 
posant appareil d'une critique qui se déclare didactique 
avant tout, quels sont ceux qu'il faut récuser ou au 
moins reviser, comme dictés par les nécessités sus- 
pectes d'une polémique tour à tour agressive et délen- 
sive? Et quelle est l'exacte portée de ceux ou le cri- 
tique n'a consulté que son goût et son expérience? 
Enfin, peut-on résumer en un corps de doctrines bien 
cohérent, ou au moins rattachera quelques principes 
théoriques, les mobiles impressions de la sensibilité 
littéraire la plus exquise, mais aussi la plus irritable 
13. 



bv Google 



Î26 SES MÉPRISES SUR SOPMOCLE ET SHAKESPEARE, 
qui fut peul-ètre jamais? Chernher des réponses dé- 
taillées à ces questions, c'est agiter les principaus pro- 
blèmes (le la r,rilif|ue dramatique. Glaner dans l'œuvre 
touffue de Voltaire les solutions de ces mêmes pro- 
blèmes, telles que les lui suggéraient une expérience 
constante de la scène et ses lectures discursives des 
productions dramatiques les plus diverses; en rappro- 
cher les résultats les plus certains de la nrlliquc de 
nos jours, que l'énidition d'une part et de l'autre 
l'évolution des genres dramatiques ont faite plus ex- 
périmentée et plus éclectique, -ce serait eomposer toute 
une Pratique du théâtre bien autrement avisée que 
celle de l'abbé d'Aubignac. El quels documents cu- 
rieux pour l'histoire des révolutions du goût on recueil- 
lerait ainsi! 

Mais, pour y réussir, il faut suivre Voltaire dans 
toutes ses promenades capricieuses à travers les œuvres 
et l'histoire de la littérature dramatique. Or les 
impressions d'un pareil guide attirent moins souvent la 
sympathie qu'elles ne provoquent la discussion. De là 
dos risques à courir; mais ni la sécheresse ni l'ennui 
ne sont parmi eux. 

Quelle piquante méprise par exemple que toute la 
" critique de Voltaire sur la conduite de \'<Mdipe-Boi 
- de Sophocle, qu'il traite de déclamation, et dont il 
prend les sublimes adresses, depuis l'imprécation de 
Tirésias qui fait tout pressentir et tout craindre, pour 
autant de fautes d'écolier qui 5tent d'avance tout in- 
térêt, en laissanl deviner tout le secret! Et se peut-il 
que le préjugé aveugle un homme d'esprit jusqu'à lui 
faire débiter tant de sottises sur « le galimatias » du 
plus parfait des tragiques! Quelle revanche prend ici 
l'érudition rudimentaire d'un écolier de nos jours sur 
toute la finesse du roi de l'esprit! Et quelle leçon de 
modestie pour tous les critiques ! 

Et n'est-pas une comédie bien plaisante encore que 
lesvarialions de son jugement sur Shakespeare, depuis 
le jour où il signale l'auleur du Jutes César à l'admi- 
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ration mitigée des Français, dans les copies corrigées 
(la'ii leur en offre, jusqu'au Jour où il dénoncera 
furieusement le sauvage ivre, Gille Shakespeare, 
avec son traducteur, le misérable Letourneur, à 
l'indignation de l'Académie et de tous les honnêtes 
gens! 

Mais il a Été moins injuste au fond pour Corneille t«<con 
qu'on ne le prétend d'ordinaire. Il faut faire en effet Jj^^'j,'"^ 
deux parts dans le Commentaire, dont l'une est de puciiqiio c. 
critique grammaticale, l'autre de critique littéraire, el y„']|^"!""'' 
noter que lui-même écrivait ; « Ainsi mon commen- mto.. 
taire pouiTa être à la fois un art poétique et une 
grammaire. » Dans la grammaire, le purisme de 
Voltaire se donne très injustement carrière, sous ce 
prétexte cent fois répété, d'être utile aux étrangei-s 
a pour qui principalement ces remarques sont faites ». 
Il rcgralte les mots el ne pardonne à Corneille aucun 
provincialisme. Il lui compte, comme autant de solé- 
cismes, des archaïsmes et des latinismes qui avaient 
cours de son temps, el que ce modeste grand homme 
rajeunissait d'ailleurs de son mieux dans les éditions 
ultérieures. Il suffit Je consulter le Lexique de la 
langue de Corneille, par M. Marty-Laveaux, ou sur- 
tout, dans l'espèce, celui de M. Godefroy, pour voir 
que presque toujours Corneille est excusé par ses con- 
temporains et que, neuf fois sur dix, l'auteur du Corn- 
mentaire pèche par une ignorance fâcheuse de l'histoire 
de la langue, en criliquant le style bourgeois de 
l'auteur d'Othon. 

Mais, dans la partie de pure critique, que d'éloges Mérfiej 
ardents et sincèi'es, parmi toutes ces remarques « un "'j'^^">^ ^' 
peu vétillardes » — comme il disait de celles de l'abbé lëùV de corl 
d'Olivel sur Racine ^ qui portent sur les rimes faibles, i" ■ "dniei 
et les défauts de versification, sur le manque de liaison c"iiîqueîiié< 
des scènes, sur les conversations dont il ne sort rien, classique. 
sur le phébus, sur le « remplissage », sur le goût des 
maximes el sur les mille et une fautes contre le cos- 
tume et « les bienséances théâtrales » ! Au demeuranl. 
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tout en prônant trop souvent et quelquefois hors de 
propos, les beaulés raciniennes, il a su louer les 
eitraordiuaires mérites de Corneille, père du théâtre 
français, el s'enlhousiasmer pour ses belles scènes. 
On pourrait même ici lilargir le débat el prouver, par 
une mullilude de citations piquantes et décisives, que 
la plupart des jugemcnls qui ont cours partout sur !es 
beautés de noire théâtre classique, dans l'éeoSe comme 
dans lapresse, ont élé formulées pour la première fois 
par Voltaire, à travers sa correspondance el ses pré- 
faces, ses histoires et ses romans, et surtout dans le 
Commentaire sur Corneille. On peut donc déclarer, 
sans méconnaître la haute portée des théories éparses 
dans les Discours et Examens de Corneille, dans les 
préfaces de Racine, dans la Critique de l'École des 
femmes, dans le m' cliant de l'Art poétique, dans les 
Caractères, ou dans la Lettre à l'Académie, que Vol- 
tiu e est le véritable londateur de la critique Ihéâlrale 
classique 
i Ne lui tenons donc pas rigueur pour quelques espiè- 
gleiies par lesquelles il traduit sa mauvaise humeur 
de t actnun, selon son mot, devant les défaillances du 
sublime et megil auteur du Cid. D'ailleurs, elles lui 
échappent surtout dans les lettres où il traduit, au jour 
le joar, avec sa verve primesaulière, les impressions 
variées qu'il éprouve â la lecture de Pierre. Il est vrai 
qu'elles sont fort irrévérencieuses. Après avoir déclaré 
solennellement, par exemple : « Il ne s'agit pas seule- 
ment de louer Corneille, il faut dire la vérité. Je la 
dirai à genoux el l'encensoir â la main » ; il écrira à 
d'Olivet : « Je donne quelquefois des coups de pied 
dans le ventre à Corneille, l'encensoir à la main, mais 
je serai plus poli. » Vouloas-nous enfla voir à plein le 
gamin de Paris qui fut toujours en lui, écoutons-le 
déclarer à d'Alembert, en rianl sous cape : k II esl vrai 
que dans l'examen de Polyeucte je me suis armé 

quelquefois de vossies de c au lieu d'encensoir. » 

Mais, si Bernis le trouve trop bon pour « ce rabâcheur, 
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ce déclamateur s, d'Alemberl le tance verfemenl. 
« La patience échapperait aux anges comme à moi, t 
se récrie-[-iI alors, puis il promet pourlanl d'adoucir 
ses jugeinenls; il s'accuse même sincèrement. Il 
s'excuse aussi sur toute sa tactique de dénigremeul, 
et non sans adresse, par exemple quand il déclare : 
1 C'est sur les imperfections des grands hommes qu'il 
faut attacher sa critique ; car, si le préjugé nous faisait 
admirer leurs fautes, bientôt nous les iraiierions, el il 
se Irouverail peut-être que nous n'aurions pris de ces 
célèbres écrivains que l'exemple de mal faire, x 

Enfin, s'adressant respectueusement à l'auteur de 
Cinna lui-même, il s'écrie : « Je ne peus ni ajouter 
jii 61er rien à votre gloire ; mon seul but est de faire 
des remarques utiles aux étrangers qui apprennent 
notre langue, aux jeunes auteurs qui veulent vous 
imiter, aux lecteurs qui veulent s'instruire. » Ajou- 
tons-y quelque malignité, celle qui lui venait du double 
désir d'exalter par ricochet l'inimitable perfection do 
son cher Racine, « sans lequel il n'y a point de salut », 
et de faire ressortir, par la même occasion, les mérites 
évidents du meilleur disciple de ce maître, e'est-à-dire 
de Voltaire lui-mÉme. Mais lui objeelerons-nous ici 
avec La Bruyère que « le plaisir de la critique 
nous 6te celui d'être vivement louché de très belles 
choses »? Loin d'en convenir, il déclare que « les 
censures de réflexion n'ôtent jamais le plaisir du sen- 
timent B, Et il a du moins prouvé à tous les lecteurs 
du Commentaire qu'elles le renouvellent; car, en y 
inquiétant souvent notre admiration, ne nous a-l-il 
pas obligés à la mieux ressentir, à force de la défendre 
contre lui? 

Les autres aspects du génie de Voltaire débordent 
évidemment le cadre d'une histoire de la littérature. ' 
D'ailleurs diverses bienséances nous interdiraient 
d'examiner ici de prés le conteur, le philosophe, le 
polémiste, el ils ne nous appartiennent guère que pâl- 
ie style et l'esprit. 
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Il csl vrni que c'est par là que Voltaire vaut le mieux 
p en toutes choses. Gomme conteur, par exemple, il n'est 
inimitable que par sa tagon de dire les choses. Quant 
à riutérêt des aventures, il est des plus minces et des 
plus fugitifs, et il est refroidi, comme à plaisir, par la 
faolaisie invraisemblable de la donnée ou par la per- 
pétuelle ironie de l'auteur. Mais il a une manière qui 
n'est qu'à lui de tenir le lecteur en haleine, en 
brouillant et débrouillant les situations, à la cavalière; 
en dessinant et drapant ses personnages ou plutôt ses 
raariouneltes, avec un véritable génie de caricaturiste; 
ca éblouissanl l'esprit par le pétillement continu de 
sa verve ; en piquant ou en satisfaisant la raison par la 
foule bigarrée des aperçus humoristiques, des drôleries 
spirituelles et des vérités de bon sens dont ses contes 
ne sont que le véiiicule. Ces qualités, mêlées à d'indi- 
cibles impertinences, brillent de tout leur éclat dans 
Candide, qui est le chef-d'œuvre du genre. 
Il ne faut pas chercher dans Voltaire ce que nous 
j trouverons dans Rousseau, à savoir une conception 
- syslémalique do la philosophie, de la politique ou de la 
' morale. II n'a de système qu'en critique littéraire. En 
I philosophie, sur les plus hautes questions, il s'en tient à 
un pi'obabilisnie prudent. Sur l'existence de Dieu, il 
écrira par exemple : « Je me range à l'opinion de 
l'existence de l'Être suprême, comme la plus vraisem- 
blable et la plus probable, » Toute la métaphysique 
est au moins inutile à ses yeux, car « elle contient 
deux choses : la première, tout ce que les hommes 
de bon sens savent; la seconde, ce qu'ils ne sauront 
jamais ji , Sur l'immortalité de l'âine, la matière créée ou 
éternelle, la liberté ou le déterminisme, il se bornera 
doncaux solutions dubon sens etdel'oKaîog'ie, estimant 
que « les disputes métaphysiques ressemblent à des 
ballons remplis de vent que les combattants se ren- 
voient. Les vessies crèvent, l'air en sort, il ne reste 
rien ». Ce n'est pas lui qui prendra ces vessies pour 
des lanternes. Les lumières de la conscience, de la loi 
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morale, suffisent pour y voir clair. « Je ramène tou- 
jours, (lil-il, anfani que je peux, la métaphysique à la 
morale.» Il ne lui demande que des postulais, les 
principes essentiels à la conservation de l'ordre 
dans les sociétés, el à l'exercice de la justice dans le 
monde. 

11 avait même celte dernière si à cœur que, pour la 
servir, il s'est fait avocat au tribunal de l'opinion 
publique. Mais dans tous ses mémoires, lettres et 
requêtes pour les Calas, les Sirven, les La Barre, les 
d'Étalonde, les Montbailly et autres clients de sa géné- 
rosité intermittente, mais réelle, il narre plus qu'il 
ne peint, intéresse plus qu'il ne passionne, disserte 
surtout plus qu'il ne plaide. Il y reste sans doute au- 
dessous de l'éloquence de Rousseau el de la ven'e de 
Beaumarchais, mais il y apparaît encore par sa langue 
limpide et alerte, comme égal à lui-même, c'est-à-dire 
comme un très grand écrivain. 

Comme penseur. Voltaire a prêché la tolérance, 
rhumanité, l'ordre social, la liberté politique, cette 
« déesse » dont il a magnifiquement parlé, l'égalité 
civile, dont il donne cette formule : 



« Conservateur en tout, sauf en religion », selon le 
mot de Vinet, il ne s'est jamais piqué de concilier 
logiquement et par le menu ses principes, au fond 
très conservateurs, avec toutes les saillies et les pétu- 
lances de son humeur sceptique et de sa passion anti- 
religieuse. Aussi, au courant de ses innombrables 
polémiques, parmi la mitraille de ses arguments, que 
d'arguties de circonstance, qui apparaissent comme 
autant de contradictions flagrantes, si on les rapproche 
du reste, el qui autorisent à répéter alors, mais alors 
seulement, ce mot plus que joli du dernier en date de 
ses critiques ; « Ce grand esprit, c'est un chaos d'idées 
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claires (1). s Mais qu'elles sont claires, et même sans 
la flamme de son style ou de son esprit ! Certes celte 
clarté ne perce pas les ténèbres des grands problèmes 
qui nous cernent de loin, mais de partout, quoi que 
nous puissions dire et faire pour leur échapper; cepen- 
dant elle n'en est pas moins précieuse pour les courtes 
et nécessaires besognes de la pratique journalière de la 

Quoi de plus clair, par exemple, que cette conclu- 
sion de Candide : s Travaillons sans raisonner, dit 
Martin, c'est le seul moyen de rendre la vie suppor- 
table », et que cette réplique finale et fameuse à 
l'optimisme bavard de Pangloss : « Cela est bien dit, 
répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin s ? 
Cela ne vaut-il pas toute une casuistique, et l'opti- 
misme sentimental de Rousseau prÈche-Hl mieux 
l'action que ce viril pessimisme? C'est d'ailleurs une 
antique leçon; « Être, voilfi ce qu'on aime et préfère, 
disait le précepteur d'Alexandre, et nous ne sommes 
que par raction,c'est-à-direpar]a vieetpar racte(2). » 
Et hier encore, l'homme le plus actif de ce siècle, 
M. Tfiiers, ne répétait-il pas à ses familiers: « Agis- 
sons. La vie n'eùt-elle pas d'autre but que l'action, 
qu'elle vaudrai! encore qu'on la vécût » ? C'est l'action 
qui dégage la joie du présent, l'espérance de l'avenir, 
la noblesse du souvenir. Jamais il n'a été plus néces- 
saire de répéter cette mâle leçon à la jeunesse, et c'est 
pour l'avoir prèchée sur fous les tons que Voltaire 
mérilail, quoi qu'on ait pu dire, cette pius large part 
qu'on vient de lui faire dans nos écoles. 

L'activité à ce haut degré a d'ailleurs une moralité 
immanente, pour ainsi dire, et tend finalement au bien. 
On sait par exemple quelle haine fiévreuse inspirait à 

(1) M. E. Fasuet, XVIIf iiécle, op. cil. pp. 219, 268. 
(^) TJ ïTvai Ttàoiv alpsTov Kol fù.T]T6v. dofiEU 5" ÉuEpïtin, TÛ Ç^v 
-(àp Kûl irpàTTEiv (Elk., K. 7) ; el plus loin : 'HSïïa S' imi toù [ièv 
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Voîtaire !e spectacle de l'injustice, même dans le passé 
lointain de l'histoire, ef avec quelle sincérité géné- 
reuse il a travaillé à augmenter en somme la pari de 
la justice dans le monde. 

Comme écrivain, Diderot l'a déclaré un jour « le 
second dans tous les genres ». Mais qui donc de son j 
temps, y compris CrébiHon, pouvait lui disputer la > 
palme de la tragédie? Quel était son rival dans la 
poésie légère? Qu'avail-on, en histoire proprement 
dite, qu'on pût opposer au Siède de Louis XIV et à 
l'Essai SM)' les mœurs? Qui donc, en aucun temps, 
avait tourné une lettre comme lui? Marivaux se récrie: 
« C'est la perfection des idées communes, s Eh bien, 
soit! Est-ce donc une si grave critique? Elle a encore 
moins de portée que les épigrammes de Piron et de 
Gilbert (Je prends mon Vol terre à terre, Vole-à- 
terre, etc.). Oui, Voltaire, penseur plus original qu'on 
ne dit d'ordinaire (1), l'est moins que Montesquieu, que 
Diderot, que d'Alembert, que Condillac, que Rousseau 
même, mais il a euune curiosité universelle au service 
de laquelle il a mis un bon sens presque infaillible, 
cette a raison qui finement s'exprime » et n'oublie 
jamais de sacrifier aux Grâces, et un style qui, pour 
la hardiesse unie à la correction, pour la souplesse et 
la fermeté, n'a pas d'égal dans notre prose. Pour le 
(ond. Voltaire est un touebe-à-tout de génie, rien de 
plus, mais rien de moins. Pour la forme, il osl le 
Racine de la prose. Par le fond et par la forme il est le 
roi de l'esprit, e'esl-à-dirc le plus fÉ'ançais de nos 
écrivains. Que ne lui pardonnerait-on pas, en outre? 

(I) Il en esl un peu de lui commç de Cicéron: sa clarté M a 

rendre justice, cf. M. F. Picavel, Bevae philosophique, t. X-tVl, 
p. 631 sqq. et pasuïni lej notes de sa traduction de la Crilùfie 
de la liaison pratique. 
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CHAPITRE X 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

m périodes Jean-JacquesRousseaunaqiiiiùGeii6ve,le28jtiiifl712. 

sa vie. Hélait le second fils d'Isaac Rousseau, horlo|,^er de 
son métier, maître de danse par occasion, du moins 
dans sa folle jeunesse, cifojen de Genève et arrière- 
petil-fils d'un Parisien, Didier Rousseau, qui av.i't 
émigré à Genève, oh il avait obtenu le droit de bour- 
geoisie, en 1555. Sa mère était Suzanne Bernard, 
citoyenne, épouse légitime d'Isaac Rousseau, et qui 
mourut en donnant le jour à Jean-Jacques. Il mourut 
à Ermenonville, chez M. de Girardin, le 2 juil- 
let 1718 (1). 

Si l'on étudie la vie de Rousseau, en y cherchait 
surtout l'histoire de son esprit, on trouve qu'elle se 
divise nettement en cinq périodes. La première (1712- 
1732) comprend les années troubles de l'enfance, de 
l'apprentissage et du vagabondage, et ne finit qu'avec 
son installation à Chamhéry, vers la vingtième année. 
La seconde période (1132-1741) est celle d'incubation; 
elle dure dix ans, pendant lesquels Rousseau se trace 
à tâtons et esécute avec ardeur un plan d'instruction 
générale. Dans la troisième période (1741-1749), il 
connaît, à Paris et à Venise, l'horrible peine de se faire 
jour, lutte et tâtonne encore neuf ans. La quatrième 
période (1749-1762) est celle de la fécondité, où il 

(i) Cf. notre Étaic dÉveloppce sur Jean-Jacques lioiissc^ii dans 
uolic Supplément aux Études littéraires de H. C. Mcrlel, PflriB, 
H:ii;li.'.ile, 1892, pp. 87-193, où nous avons mis sa biographie au 
cournat des travaux les plus réccnla 
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trottve. soudain (1749) sa vocalion d'écrivain, se [iré.. 
pare laborieusement à « parier an pnbtic », cl prodiiil 
enfin, coup sur coup, vers la quaranlaino, en sept ou 
liuit ans (1754-1765), lous ses chefs-d'œuvre, moins 
les Confessians. La cinquième période (1702-1778) 
commence avec la cinquantaine : c'est celle des écrits 
apologéliques, où il dispute sou honneur à ses enne- 
mis réels ou imaginaires, et sa raison aux accès inter- 
miflenls du délire de la persécution. 

Les principaux ouvrages qui se rapportent à ces clî- Okmai 
verses périodes sont : — pendant la seconde, des Soîef 
ébauches dont l'intèrél est simplement docucnentalre 
pour l'histoire de son esprit, à savoir la comédie de 
Narcisse, les opéras à'Iphis et de la Découverte du 
Nouveau Monde, le petit poème du Verger des Cliar- 
niettes, et autres vers médiocres; — pendant la troi- 
sième période et toujours pour mémoire, le ballet 
héroïque des Muses galantes {iliâ) , l.i comédie de 
l'Engagement téméraire (1747), une pièce de vers : 
V Allée de Sylvie, des articles sur la musique pour 
l'Encyclopédie; — pendant la quatrième période, ic 
Discours sur les sciences et lesarls (1749), etl'opéra 
du Devin de village (^5"^); le Discours sur l'origine 
de l'inégalité parmi les hommes (1754), la Lettre à 
d'Alemhert sur les spectacles (17Ô8), la Nouvelle 
Héloïse (1761), le Contrat sociai (176-2), Emile (1705) ; 
— pour la cinquième période, la Lettre à Christophe 
de Beaumont (1763), les Lettres écrites de la mon- 
tagne (1764), le Dictionnaire de musique (1767), les 
CoM/'essiojis (1761-1771), suivies d'autres écrits apo- 
loftéliques posthumes : Rousseau, juge de Jean-Jacques 
ISousseau, Dialogues ; les dix Rêveries dupromeneur 
solitaire. 

Nous n'avons pas à entrer ici dans un examen dé- t^ayau 
tdllé de l'œuvre de Rousseau (1), mais peut-être nous ^°"^' 

(I) Oji trouvera cet examen dans noire élude Jtj.'i cilée. 
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saura-t-on gré d'en donner la clé, ou, comme il dit, 
1 la chaîne de leur contenu », (elle du moins que nous 
avons pu la démêler et que nous avons cru la saisir 
après une longue pratique de leur auteur. 

Une remarque générale et qui est de nature à rendre 
la lecture et la critique des œuvres de Rousseau pius 
courtes et plus claires, c'est que — les Confessions el 
autres opuscules mis à part, bien entendu — elles se 
subordonnent toutes à un dessein dont il importe sin- 
gulièrement de faire ressortir l'unité. 
escriitqueiiie « Toutes mes idées Se tiennent, déclarait Rousseau 
nu'eUTmiù "^^"^ ^'Êmile, mais je ne saurais les exposer toutes à la 
làtmmae. el fois. » Ou n'y a pas pris garde, et c'est un point sur 
"■l'ioî. lequel personne ne lui a rendu justice, depuis Diderot, 

(jui écrivait à M"' Voland : a Rien ne tient dans ses 
idées. » 

Mais d'abord pourquoi les critiques de ses idées out- 
ils méconnu leur unité systématique (1)? C'est parce 
qu'ils ont exagéré la nature des paradoxes et l'étendue 
des contradictions qu'on y relève; les uns, comme Vol- 
taire, parce qu'ils avaient un intérêt évident à en dis- 
créditer l'auteur, « le sophiste sauvage », selon le mot 
injuste de Bjron qui l'admirait pourtant ; les autres, 
comme Saint-Marc Girardin, parce qu'ils étaient à la 
fois séduits et ofTusqués par l'éclat de ses paradoxes, 
au point de ne plus voir dans le reste que des « lieux 
communs »; d'autres enfin, et c'est le plus grand 
nombre, parce qu'ils lisaient toujours les mêmes 
œuvres de Jean-Jacques, et, dans ces œuvres, les 
mêmes pages, si bien qu'ils auraient pu el dû déclarer, 
comme le Français qu'il met en scène dans son troi- 
sième dialogue; a Avant néanmoins de me décider tout 

(1) Seul H. Paul Janet nous semble s'êtru avisé de celte unilt 
iijstématiqtte. quand il parle du passage si délié du vrai au faux 
dans la PoHUque de Rousseau; mais il n'a pas cru devoir la 
Taire ressortir, sans doute parce qu'elle importait pou à son 
examen de la valeur absolue des idéea politiques de notre auteur 
(cf. nUloire de la science politique, t. II, p. 118 Eqq., 3* édition]. 
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à fail, je résolus de relire ses écrits avec plus de suile 
et d'altention que je n'avais fail jusqu'alors. J'y avais 
Irouvédes idées et des maximes très paradoxes, d'autres 
que je n'avais pas pu bien entendre. J'y croyais avoir 
senti des inégalités, même des contradictions. Je n'en 
avais pas saisi l'ensemble assez pour juger solidement 
d'un système aussi nouveau pour moi. » Eniln, com- 
bien de lecteurs de ses œuvres, parmi les plus sincères, 
ressemblent à leur auteur sous l'arbre de Vincennes î 
Ils ont « l'esprit ébloui de mille lumières, des foules 
d'idées vives s'y présealent à i.i fois avec une force et 
une confusion » qui les jettent « dans un trouble inex- 
primable ». Effrayés par le fracas des vérités, des 
contre-vérités et des erreurs qui se heurtent sous leurs 
yeux, ils renoncent trop vite à savoir si leur éloquent 
auteur les conciliait sincèrement dans son esprit, ou 
s'il ne fut le plus souvent qu'un charlatan, maître 
passé dans l'art d'attirer l'attention sur des banalités, 
par un étalage préalable de scaiidaleiix paradoxes. Ils 
se bornent alors à répéter finement avec M. Bersot, 
résumant Saint-Marc Gii'ardin : « Rousseau a porté 
immédiatement à sa perfection un arl qui a été beau- 
coup pratiqué depuis, l'art de tirer un coup de pistolet 
dans la rue pour attrouper les passants. On est émer- 
veillé de la clairvoyance qu'il a eue dans cette alfaire. » 
On voit tout ce que cet éloge de la clairvoyance de 
Rousseau, s'il était pleinement mérité, retrancherait 
de sa logique et surtout de sa bonne foi. Il s'ensuivrait 
en effet que ses œuvres ont deux parties fort dis- 
tinctes, dont l'une serait toute paradoxale et unique- 
ment destinée à une réclame, comme on dit, en faveur 
de l'autre. Nous osons être d'un avis fort différent, es- 
timant que Rousseau a professé, avec une égale sincé- 
rité, vérités, demi-vérités et paradoxes, et qu'on peut 
même montrer le lien qui unissait les uns et les autres 
en un corps de doctrine très cohérent, du moins dans 
sa tête. 
Pour s'en convaincre, il suffit de le lire avec une 
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e pour certaine mélhode, celle-là même qu'il proposait dans 
îcftnins l'avant-dernier et le moins connu de ses écrits. Écou- 
■Hiena». tons en efFel le Français des Dtaiog'Mes .'a J'avais senti, 
dès ma première lecture, que ses écrits marchaient 
dans un certain ordre, qu'il fallait trouver pour suivre 
la chaîne de leur contenu. J'avais cru voir que cet 
ordre était rétrograde à celui de leur publication et 
que l'auteur, remontant de principes en principes, 
n'avait atteint les preniiersque dans ses derniers écrits. 
Il fallait donc, pour marcher par syiilhèse, commencer 
par ceux-ci, et c'est ce que je fis en m'atlachant 
d'abord à l'Emile, par lequel il a Hni , (es deux autres 
écrits qu'il a publiés depuis ne faisant plus partie 
de son Hyslèine, et n'étant desllnés qa'à la défense 
persûiineile de sa patrie et de son honneur. » 
mi ms- Quel est donc ce système 9 Exposons-le en bref, et 
: flous- nous y trouverons la chaîne du contenu At ses œuvres. 
/_ "" En janvier 1762, la Nouvelle Hélo'ise ayant été pu- 
bliée, VEmile cl le Contrat social étant sous presse, 
leur auteur écrivait à M. de Maleslierbes, en se repor- 
tant à la crise du chemin de "Vincennes : < mon- 
sieur, si j'avais pu écrire le quart de ce que j'ai vu et 
senti sous cet arbre, avec quelle clarté j'aurais fait voir 
toutes les contradiclions du système social! Avec quelle 
force j'aurais exposé tous les abus de nos institutions ! 
Avec quelle simplicité j'aurais démontré que l'homme 
est bon naturellement, et que c'est par ces institutions 
seules que les hommes deviennent méchants ! Tout ce 
que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vérités, 
qui, dans un quart d'heure, m'illuminèrent sous cet 
arbre, a été bien faiblement épars dans les trois prin- 
cipaux de mes écrits; savoir, ce premier Discours, 
■ celui sur l'Inégalité et le Traité de l'éducation, les- 
quels trois ouvrages sent inséparables et torment en- 
semble un même tout. » Et, plus tard, il faisait dire de 
lui, par un de ses porte-paroles : « Suivant de mon 
mieux le fil de ses méditations, j"j vis partout îù âévc- 
- loppemcnt de son grand principe, que la nature a fait 
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riiomme heureux cl bon, mais que la sociélé le dé- 
prave cl le retid misùralile. » Voilà donc le grand 
principe de ce que Rousseau appelait déjà le « grand 
système », alors qu'il médilaîl son Discours sur l'iné- 
galité, dans la forêt de Saint-Germain. Ce premier 
principe esl fameux. II consiste à opposer l'homme 
bon dans l'élat de nature à l'homme dépravé par l'état 
social, à l'homme de l'homme, comme il dît quelque 
part. Mais se hàler, comme on fait d'ordinaire, de tirer 
les conséquences d'une pareille comparaison qui esl 
toute à l'avantage de l'homme de la nalure, c'est tra- 
hir Rousseau. 

En cfl'el, à celte thèse il a toujours opposé l'anti- 
thèse. « Quoi dooc ! s'écric-t-il dans une noie de son 
Discours sur l'inégalité, faut-il délruire les sociétés, 
anéanlir le tien et le mien, et retourner vivre dans 
les forêts avec les ours? Con&équence à la manière 
de rues adversaires, n Ouélle est donc celle de Rous- 
seau ? Nous lisons dans un endroit de V^mile : « Il ne 
Caut pas confondre ce qui esl naturel à l'état sauvage 
et ce qui est naturel à l'état civil », el dans un autre : 
« S'il ne tallail qu'écouter les penchants el suivre les 
indications, cela serait bientôt fait ; mais il y a tant de 
contradictions entre les lois de ia nature et nos lois 
sociales que powr les concilier il faut gauchir et ter- 
giverser sans cesse: il faut employer beaucoup d'art 
pour empêcher l'homme social d'être tout à fait ar- 
tificiel. y> Voilà déjà un prédeux aveu ; mais c'est 
encore le Français des Dialogues qui nous dira le 
dernier mot de Rousseau: « ïlaîs la nature humaine 
ne rétrograde pas, et jamais on ne remonte vers les 
temps d'innocence et d'égalité quand une fois on s'en 
est éloigné; c'est encore un des principes sur lesquels 
il a le plus insisté. Ainsi son projet ne pouvait être de 
ramener les peuples nombreux ni les grands États à 
leur première simplicité, mais seulement d'arrêter,- 
s'il était possible, le progrès de ceux dont la petitesse 
et la situation les ont préservés d'une marche auBsiv 
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rapide vers la perfeclion de la société el vers la dété- 
rioration de l'espèce. Ces distinctions méritaient 
d'être faites et ne l'ont point été. On s'est obstinée 
l'accuser de vouloir détruire les sciences, les arts, les 
théâtres, les académies, el de replonger l'univers dans 
la première barbarie ; et ii a toujours ijisisté au con- 
traire sur la conservation des institutions exis- 
tantes,souUaantqns leur destruction ne ferait gu'ôter 
les palliatifs en laissant les vices et substituer le 
brigandage à la corruption. » 

Ces distinctions mûi'itaient d'être faites et ne l'ont 

point été, remarquait Rousseau, el, après un siècle de 

discussion et de polémiques là-dessus, sa remarque 

subsiste. 

( En tout cas, voilà qui est net et qui permet de saisir 

■ fortement par les deux bouts la cftaiiie du coHïenw des 

( écrits de Rousseau. En effet, résumons ses déclarations: 

— 1° l'état de nature est bon, l'état social est mauvais, 

— voilà la première partie de la thèse el le grand 
principe; — 2° mais on ne peut revenir à l'état de 
nature, il faut donc se résigner à l'état social comme 
à un pis aller nécessaire, — voilà la tî-ansîtion, îe 
second et le plus méconnu de ses grands principes, 
l'antitkése ; — 3° d'ailleurs on peut améliorer l'état 
social en le rapprochant par divers moyens de l'état 
de nature, — voilà la troisième et de beaucoup la plus 
importante partie de la thèse et le troisième principe 
du « grand système », la synthèse. 

Dès lors on aperçoit comment le développement 
delà première et de la troisième partie de la thèse 
se distribue entre ses œuvres. La bonté de l'état na- 
turel el les vices de l'état social, voilà le sujet des 
Afan Discours et de la Lettre à d'Âlembert, c'est-à- 
dire le développement de la première partie de la 
thèse. Remédier aux maux de l'état social pour l'indi- 
vidu par une éducation conforme à la nature, voilà le 
sujet de VÊmile; y remédier pour l'homme en lamille 
par la pratique des vertusde la famille selon la nature, 
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qui soiil capables de purger les passions mondaines 
lies deux sexes, voilà le sujet de la Nouvelle Hélotse ; 
y remédierenfin, pour les liommes soumisàun gouver- 
nement, par l'observation loyale des conditions qu'ils 
mirent jadis à cetic soumission el que leur dicta la 
nature, voilà le sujet du Contrat social, et ces trois 
ouvrages- capitaux constituent précisément le dévelop- 
pement de la troisième partie du système. Que l'on en 
croie leur auteur, et l'homme social sera réconcilié 
avec l'homme naturel, comme individu, comme 
époux et comme citoyen. Il suit de là que les paradoxes 
prédomineront dans les deux Discours, el les vérités 
dans le reste, mais qu'en examinant une des parties 
de la thèse il ne faut jamais oublier les deux autres. 

Entre les ouvrages gui développent la première et 
la troisième partie de la tkèse, aucun autre écrit ' 
que la Lettre à Voltaire du 10 septembre 1755 et la J 
préface de Narcisse ne ménage ej:pressément la tran- > 
sition, inais Rousseau a cru bien faire en la glis- [ 
sant un peu partout. Il faut croire qu'en cela il aui-a 
mal calculé, puisque tous ses commentateurs s'y sont 
plus ou moins trompés, et qu'il a ainsi donné prise 
au double soupçon de manquer de logique ou de sin- 
cérité. 

Nous ne nous flattons certes pas d'avoir débarrassé 
le système de Rousseau, par ces remarques, de toutes 
les utopies et contradictions qu'on y a si souvent 
dénoncées, mais elles en atténuent singulièrement le 
nombre et la portée. Elles permettent surtout délire 
ses œuvres avec une précieuse sécurité d'esprit, en y 
retrouvant celte suite systématique qu'il affichait sur 
le tard el qui en facilite singulièrement l'examen. 

Api-ès une lecture des œuvres de Rousseau ainsi 
dirigée, et en y ajoutant celle des principaux écrits 
pour et contre qui se sont greflés sur elles, voici, ce 
nous semble, comme on peut juger l'homme et 
l'auteur. 

Rousseau a écril et répété sur tous les tons : « A 
LiTT. FB. — II. n 
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charge et à décharge je ne crains point cMre vu tel 
que je suis. » Celait escompter un peu trop ficrcmeiil 
l'indulgence de la posléritÉ, mais où il a tout à fait 
raison, c'est quand il écrit à M. de Maleshcrbcs: « Ce 
qui peut m'ètre le plus défavorable est d'èlre connu à 
demi. » Alors disons tout ou du moins indiquons-le. 

Les tares morales et même physiques qu'il devait à 
ses a oi'igines un peu troubles el limoneuses (1) », 
une éducation déplorable ment négligée, une sensibi- 
lité dévojée dès l'âge de sept ans par la lecture des 
romans et par la sensiblerie d'un père volage, un 
caractère exalté par la lecture précoce de Plularque et 
par les commentaires politiques qu'y ajoutait à tort et 
à travers le citoyen Isaac Rousseau, certaines cama- 
raderies cl rudesses de l'alelier, les inévitables souil- 
lures du vagabondage et de l'office, enfin toutes les 
suggestions de la misère et de la faim, mauvaise con- 
seiltère, comme dit le poêle, nous semblent èlre des 
excuses sulfisantcs pour les polissonneries de son en- 
fance et pour les pires aventures de son adolescence. 

Une seule laule n'est pas vénielle dans celte période, 
c'est celle du vol d'un ruban, qu'une iausse honte 
l'empêcha d'avouer et dont il chargea une jeune fille 
domestique, comme lui, ehezM"" de Vercellis. Hais sur 
quel ton il s'accuse ici ! Non, un remords si éloquent, 
si cuisant, après quarante ans écoulés, ne peut partir 
d'une de ces « âmes cadavéreuses s qu'il avait en 
horreur. Et cette confession n'est pas pour nous 
donner le change, car il en ajoutera une plus grave 
encore, celle de l'abandon de ses cinq enfants, qu'il 
fit déposer successivement à l'hôpital dès leur nais- 
sance. Voilà l'aveu qui a longtemps déconcerté ses apo- 
logistes les plus intrépides, qui lui aliène bien des 
lecteurs et discrédite singulièrement ses maximes. 
Aussi ne plaiderons-nous ici ni l'invraisemblance, ni 
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quelque accès précoce d'une folie, trop avérée plus 
tard. Sans nous arrêlcr à toutes les excuïcs qu'il lire 
tour à tour ou de ses convictions de « citoyen de la 
république de Plalon », ou encore de sa misère, de 
son désir de soustraire ses enTants à l'infiuence de la 
famille Levasscur, nous irons droit à la vraie coupable 
qui tut ici son indigne compagne, Thérèse Levasseur. 
C'est ce que nous savons aujourd'hui, el ce que le 
pauvre Rousseau a failli avouer plus d'une fois. Cepen- 
diuit il eut laforce de se taire, par une générosité bien 
mal ndressëe, ei bien irritante pour qui sait le fond 
des choses. Mais c'est tout, et après celte iaule vénielle 
de son mensonge de laquais, après cette faute si grave, 
iuais partagée et même provoquée, de l'abandon de ses 
culanls, que roste-t-il donc dans sa vie qui légilimo les 
répugnances que cerlains affichent encore si haute- 
ment, cl qui discréditent ses meilleures idées ? Et, 
d'autre part, n'a-t-il pas eu un prodigieux mérite à 
s'affranchir assez des instincts vicieux et des mauvais 
exemples de la première partie de sa vie, pour s'élever 
jusqu'à rhonnêtelé el à la dignité constantes, sauf une 
défaillance, de son Sge mùr et de sa vieillesse? Ne 
renvoyait-il pas quarante-cinq louis sur cinquante que 
lui adressait le duc d'Orléans, pour de la musique 
copiée, fait connu seulement par le témoignage de 
Frédéric II qui le tenait de Maupertuis? Et quel 
surcroît d'excuses dans la noble énergie qu'il a mise 
à secouer sa paresse de vagabond, à nourrir et à 
lifTrinchir son génie ! En conscience, pcul-ou se 
répéter aujourd'hui, même tout bas, ce que H"' de 
Choiseul écrivait, en -1766, à M'"* du Deffand: « Je 
nu serais pas du tout étonnée qu'on me prouvât que 
Rousseau n'est pas un honnête homme s ? 

Dés lors, pourquoi lui reprocher si fort soti hu- 
meur défiante el chagrine, la versalililé de ses .■iffec- *' 
tiens et le peu de sûreté de son commerce, son or- j, 
gueil ou encore sa promptitude à fuir devant un 
arrêt du Parlement? Et d'abord on esl mal venu à ac- 
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ciiser de lâcheté le seul des écrivains mtlitanls de ceife 
époque qui osàl signer tous ses écrits— et quels écrits! 
— celui dont Mirabeau, qui s'yconnaissait,apu louer 
« l'inflexible courage ». Ses défiances en toutes circon- 
stances, après sa fuite de Montmorency, sont pénibles 
à lire; mais il avait été, pendant la première moitié 
de sa vie, le plus confiant des hommes, et il faut bien 
reconnaître qu'à partir de sa rupture avec M"' d'Épi- 
nay et les philosophes, depuis l'arrÉI du Parlement 
contre VÉmUe, jusqu'à l'interdiction par la police de 
lire en publie ses Confessiom, en passant par les 
mystifications de Walpole et de Hume, par les machi- 
iialions de Voltaire et par les ostracismes de ses com- 
patriotes, tous les coups qui le frappaient pouvaient 
lui paraître concertés. 

D'ailleurs, à travers toutes ses brouilleries, après ces 
ruptures théâtrales dont un de ses compatriotes disait 
récemment qu'elles sont un « tic genevois », dans 
les plus sombres accès de son délire des persécutions, 
jamais il n'a calomnié sciemment un ancien ami. Bien 
plus, jamais on ne l'entendit médire d'un ennemi ou 
d'un confrère. Sa réputation de sincérité était si bien 
établie, près de ceux qui le connaissaient, que 
M"' d'Épinav, voulant faire arrêter par la police les 
lectures des Confessions qu'il faisait en public, écri- 
vit à M. de Sartines qu'il « suffisait de lui faire, 
donner sa parole, parce qu'il la tiendrait j>. Oa a 
d'ailleurs des preuves abondantes et sans réplique de 
sa bienveillance, de sachante et de son désintéresse- 
ment. 

Il n'a été insolent qu'avec les grands; mais on ne 
peut nier qu'il ail fait des sacrifices difficiles à son in- 
dépendance. Il reste avéré que son orgueil fut quelque 
fois haïssable, surtout pour ses contemporains; mais 
songeons à l'ardeur des contradictions qu'il essuyait 
de toutes parts, à l'impertinence des critiques que le 
roi de l'esprit faisait pleuvoir sur ce plébéien de lalil- 
térature. Il l'a déclaré lui-même : « Cette passion fac- 
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lice s'était exaltée en moi dans le monde et surtout 
quand je fus auteur: j'en avais peut-Ctrc encore 
moins qu'un autre, mais j'en avais prodigieusement; » 
et surtout il ne s'en cachait pas, tout prêt à crier avec 
Corneille: 



S'il a encore besoin ici et ailleurs d'un supplément 
(l'excuses, n'oublions pas d'abord que celle dilatation 
de son moi était maladive, pathologique, comme on 
dit, et que l'infirmité spéciale dont il souffrait depuis 
l'enfance a pour effet bien connu d'aigrir et d'assom- 
brir riiumeur jusqu'à la lolie. C'est là qu'il faai voir 
la source intermittente des frasques du dernier tiers 
de sa vie. 

Tel fut son cas; mais il faut le plaindre, surtout si 
l'on veut bien remarquer que non seuiemcnl il lut ^ 
très malheureux, mais qu'il a beaucoup aimé! 11 est r 
vrai aussi qu'il iul beaucoup aimé. Quelles délicatesses * 
dans l'amitié de Milord Maréchal ! Quels dévouements 
dans celle de Moultou ! Quelle abnégation dans celle 
de H™' Lalour de Franquevillc ; et toujours et jusqu'à 
la dernière heure que de protecteurs empressés à 
remplacer ceux qu'il rebutait! Ei, après sa mort, 
quelles ardentes sympathies pour sa personne! 
Combien de lecteurs et de lectrices s'écrièrent avec 
M°" de Slagl : « Oh! Rousseau, qu'il eût été doux de 
te rattacher à la vie !... Que rarement on sait consoler 
les malheureux ! Qu'on se met rarement au ton de 
leur àmel s Oui, envers Rousseau, l'indulgence est 
un devoir et d'autant plus noble que plus on connaît 
les hommes,, plus on lui pardonne. « H nous sera 
toujours impossible de ne pas aimer Jean-Jacques 
Rousseau, » déclarait naguère Sainte-Beuve ; el, hier 
encore, un des esprits les plus délicats de ce temps 
renouvelait la même déclaralion en termes presque 
14. 



bv Google 



U6 r.OUSSEiU : L'AUTEOIl: LE l^OND DE SES IDÉES. 

ideiUiques (1), laiit ce cri uniforme : « Il est impos- 
sible de ne pas aimer Jean-Jacques », pari sponla- 
némenl du cœur, tlominanl le tumulte des senlimenls 
qu'on a éprouviis eu le lisant. C'est la formule d'ain- 
iiislic pour l'homme, celle qui l'eût le plus ému, lui 
qui a si souvent déclaré son besoin d'être aimé, « ce 
besoin d'altacliei' son cœur, salislait avec plus d'em- 
pressement que de choix », comme il le confesse. Et ce 
besoin qui a, dil-il, « causé tous les malheurs de sa 
vie 0, doit bien, par une juste compensation, en èlre la 
principale excuse. Mais après tout ce qu'on sait, celte 
formule d'aninislie est, on outre, un hommage signi- 
licalif à son génie et peut servir à mesurer son charme. 
Ce génie fut bienfaisanl, en somme. Pour s'en 
convaincre, il suffit de faire ce que Rousseau appelle 
le compte des plus et des inoins. 
L-auleur, I^ ^^^^ ^'^'^ ^^ principe du stoïcisme: vivre conlor- 

SxantendssBs ménieHl il la nalurc, et en lire une politique, une pé- 

idèes. (lagogie, une morale el une religion. Ré,sumons-les. 

La pouiiqae de En poHlique, il a détrôné toutes les puissances pour 

Rouiieaa: l'éga- f^j^e régner sculc la volonté générale. Il tend à réa- 

pinpiesouverain. l'scr l'égalilé îdéalc. Ccrles, il li'gue à ses successeurs 
de redoutables problèmes, tels que le soin d'accorder 
cette égaillé avec la liberté et la propriélé. Mais il leur 
a du moins désigné dans la volonté générale la reine 
légitime du monde moderne, et l'on sMl si son empire 
s'étend tous les jours. Les hommes de la Révolulion 
se montraient donc à la fois reconnaissants el consé- 
quents avec leurs principes, depuis la Déclaration des 
droils de l'homme, en faisant porter solennellement 
devant eux le Contrat social, le jour où ils escor- 
taient au Panlhéon les restes de Rousseau. 
Sa péiagogu. Parmi les utopies de sa pédagogie, brillent des 

Sun itifluenco sar v^i.i[(is que les cducuteurs modemcs ne se bornent pas 

les dcrniei'rt r*- , ,, .. <./■ ■ ii i - > i- . ■ ■ 

formes scoiiires 3 Célébrer oKicEellement, quoi qu en disent ecrtams 
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détracleurs de leurs réformes, mais donl ils s'inspirent 
visiblemcnl (1). Une certaine confiance dans le déve- 
ioppemenl naturel des facultés de l'enfanl; un 
appel direct à ses curiosités inslînclivcs et à sa dijtnilé 
naissante; la diminution de la concurrence dans les 
classes; la substitution des inlerrogalioiis mullipiiées, 
des développements motivés cl spontanés et des 
leçons de choses, en prenant le mot dans un sens 
large, aux leçons ea? cathedra; et, pour préciser, 
l'enseignement du dessin p.ir la copie dirccle des 
objets, présentés dans la réalité de leurs trois dimen- 
sions; le respect des droits de l'écolier à la vérité 
démontrée et non imposée, aux libres esercices du 
corps et do l'espril, à la santé cl au grand air, sont 
autant de conqnèlcs de Rousseau sur le pédanlisme et 
sur cette défiance séculaire dont l'enfanee était l'objet. 
Eli un mot, la pédagogie moderne, sans diminuer chez 
l'élève l'effort nécessaire, se préoccupe de le provo- 
quer par l'excitation agréable et, en cela, elle relève 
tout entière de ïtousseau. 

Tout étrange que le fait puisse paraître à ceux qui 
ont lu les Confessions et savent ses Taules, Rousseau ' 
ouvrit une école de vertu où il dogmalisait sur ce sons ' 
moral, qu'il appelait le « sixième sens ».Les disciples ' 
alfluèrent. Les uns, mesurant sans doute les mérites 
de ses relÈvcmenls, et l'étendue de l'expérience de ce 
parvenu de la morale, à la profondeur de ses chutes, 
saluaient en lui a l'apôlrc de la venu », estimant 
qu' « il ne fut jamais peut-être d'homme aussi ver- 
tueux B, Ces expressions sont de Mirabeau, mais la 
caution es! médiocre. D'autres, moius indulgents, 
p{]nsaient comme Mirabeau le père : ic Vous êtes 
toujours vrai, selon votre conscience momentanée. » 
Et qu'on ne voie pas ici une ironi-, un pendant à la 
théorie sceptique des opinions successives, car l'ami 

(I) cr. notre lilurîe sur f ■< ÉntU', s et ta Pédagogie univirst- 
laire {Reoiie péilagogiiiiie, février 1832), 
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des hommes ajoute : « Je ne connais pas de morale 
qui pÉnètre plus que la vôtre ; elle s'élance à coups de 
foudre; elle marche avec l'assurance de la viirîlO. o 
Et ce fut ensuite l'opinion du plus grand nombre qui 
ne s'inquiéta plus de savoir si Rousseau avait prêché 
d'exemple. Les femmes déclaraient, comme M"* Ro- 
land ; « Il inspire la vertu », ou, comme Carnol 
devant la Convention, et du haut de son fauleuil prési- 
dentiel : « Il a vivifié la morale. 9 On aura beau mul- 
tiplier les réserves sur les qualités du moraliste et de 
la morale, et objecter avec raison qu'il n'a pas su 
graduer les devoirs, que sa morale sensUive est des 
plus périlleuses, ii n'en reste pas moins établi que 
Rousseau fut, dès la fin du siècle dernier, le directeur 
de conscience d'une foule d'honnêtes gens. C'est un 
fait, et il faut le constater, en répétant à son honneur 
ee jugement d'un sagace historien des hommes et des 
idées de ce temps-là : s C'est pour avoir proclamé le 
culte de la conscience qu'il fui idolâtré. » 

Quant à sa religion, il ne l'a jamais donnée que 
comme un pis aller, et sans l'opposer à aucune ortho- 
doxie. N'a-t-il pas déclaré par la bouche du Vicaire 
savoyard : « Si vos sentiments étaient plus stables, 
j'hésiterais de vous exposer les miens; mais, dans 
l'état où vous êtes, vous gagnerez à penser comme 
moi »? El il ajoute en note : « Voilà, je crois, ce que 
le bon vicaire pourrait dire à présent au public, s Que 
l'on pèse ces deux déclarations, avant de lancer l'ana- 
thcrae contre Rousseau. 

Qu'on veuille bien considérer surtout que toute la 
construction logique de son système, telle que nous 
l'avons déduite de l'ensemble de ses œuvres, suppose 
le dogme de la Providence comme un indispensable 
postulat, si bien qu'en ce sens il faut répéter avec 
M. F. Bruoetière : s Oter du système de Rousseau le 
dogme de la Providence, c'est en Ûler la clef de 
voùle. » En effet, dès le Discours sur les sciences, 
nous l'avons vu invoquer la prévoyance éternelle. En 
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l^le du Discours sur l'inégalité, il constatait que 
cette même prévoyance a donné une assiette inébran- 
lable à nos instilutions, que leurs désordres sont 
superficiels, et qu'à la fin elle fait naître le bien du 
mal même. Voilà ie secret de son optimisme. Nous 
avons d'ailleurs remarqué que, quoi qu'on en ait dit à 
la légère, il n'a pas évité de consiiiérer, notamment 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, 
comment et pourquoi l'homme né bon a pu faire le 
mai. Rien ne prévaut chez lui contre sa foi optimiste à 
Vcurythniie providentHelle; et, si on lui oppose ie 
triomphe du méchant et l'oppression dti juste, il y 
voit une raison de plus, une raison suprême de justi- 
fier la Providence, en résolvant « une si choquante 
dissonance dans l'harmonie universelle » par une 
.survie de l'àme au corps, au moins suffisante « pour le 
iiîaintien de l'ordre ». Remarquons enfin que, s'il 
s'est défié des preuves métaphysiques de l'existence de 
Dieu, il partage au fond cette défiance avec Pascal, 
et que ce dernier eût souscrit à tous ses appels à la 
conscience et au scnlimeut, lui qui se préoccupait tant 
de parler au cœur après avoir satisiait à la raison, 
pour « faire croire nos deux pièces (1) ». La religion 
de Rousseau s'arrête au seuil de toutes les ortho- 
doxies, mais elle v mène, 

"Voilà en substance les idées de Rousseau. L'influence 
qu'elles exercèrent sur les hommes s'explique moins ' 
parleur fond, qui est emprunté, que par l'éclatante , 
originalité de leur forme. Celte originalité est d'abord < 
dans leur subordination systématique, telle que nous 
l'avons montrée, augrandprincipederuniverselle bonté 
de la nature, en toute matière. Mais celte ordonnance, 
plus ou moins logique, est le moindre des mérites du 
système de Rousseau, « Le génie de Rousseau, écrivait 
G. Eliot, a éveillé ea moi de nouvelles facultés, a lait 
pour moi de l'homme et delà nature un nouveau 

(t) Cf. ci-dcssu8, p. 109. 
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monde de pensées et de senliments, non en m'incul- 
guant quelque croyance nouveUe,fiiais par le souffle 
de son inspiration gui a vivifié mon âme. » Dans le 
même sens, avec un senlimenl de reconnaissance (ont 
pareil, mais avec une brièveté plus heureuse, un autre 
de ses disciples, M"° de Staël, avait dit : « Rousseau 
n'a rien découvert, mais tout enflammé, u Nous tou- 
chons ici à la vraie caractéristique de son génie. Elle 
réside dans l'expansion lyrique de sa personnalité. 
Un grand ai- Si l'art est, selon le mot de Bacon, l'homme ajouté 
's^siance"^'o'ca- ^ ^^ «uture, Hul écrivain n'a été plus artiste que 
sion. ei pii de SCS RoHSseau. Il a élendu, Suivant sa propre expression, 
'"^' « son âme expansive » à fous les objets de la sphère 

où il se mouvait et qu'il a remplie de ses affections. Il a 
projeté son moisur la nature matérielle etmorale,avec 
une puissance telle qu'il l'a recouverte parfois jusqu'à 
Ja masquer. C'est en ce sens qu'on peut lui appliquer 
pleinement le mot d'Horace à Virgile, dans Fénelon : 
«: Vous animez et passionnez toute la nature. » Certes 
il avait le droit de s'en dire « le peintre et l'apolo- 
giste », avec cette réserve toutefois qu'il s'est partout 
peint lui-même, et qu'il a fait constamment sa propre 
apologie, à propos de la nature. 

Il est lui-mômc la substance, l'occasion et la fin de 
ses Écrits. Ce qu'ils lacoiiteiil surtout, c'est le drame 
intérieur de sa personnalité qui se construit et s'af- 
firme, s'exalte ou se perd à travers le tumulte de ses 
passions et de ses raisonnements, de ses sensations et 
de ses idées, de ses rêves et de ses expériences, tou- 
jours inquiète d'ailleurs, toujours tyrannisée par « le 
senlimenl, plus prompt que l'éclair », si bien qu'il 
s'éci'iait ; « On dirait que mon cœur et ma têle n'appar- 
tiennent pas au même individu. » 

Qu'est-ce en effet que sa politique, sinon la consti- 
lulion de sa patrie, idéalisée, modelée sur ces répu- 
bliques antiques dont Plutarque lui avait donné la 
nostalgie dès l'enfance ? Sa pédagogie est une géné- 
ralisation de sa méthode d'autodidacte que les cir- 
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constances et son lempérament lui avaienl imposée. 
Sa religion n'est que l'expression de l'admiration 
qu'il avait conçue pour la beauté et l'harmonie de la 
nature, dès le premier éveil de son incomparable 
sensibilité. Mais voulons-nous prendre sur le l'ait sa 
personnalité s'érigeant eu règle universelle, en com- 
mune mesure de tout, regardons-le construire sa 
morale. 11 déclare quelque part : « Quant à la sensi- 
bilité morale, je n'ai connu aucun homme qui en Fut 
autant subjugué. » Crovcz-vous que ce soit Ih un aveu 
de faiblesse et qu'il va charger sa raison de surveiller 
les écarts de sa sensibilité? Bien au contraire, il fera 
de nécessité vertu. C'est h la raison d'être l'humble 
servante de la sensibilité. Il le déclare formellemenl 
en ces termes : « La raison prend à la longue le pli 
que le cœur lui donne... Si c'est la raison qui lait 
l'homme, c'est le sentiment qui le conduit... La sen- 
sibilité esl le principe de toute action. » Les épicu- 
riens mettaient la volupté sur le trône et lui donnaient 
toutes les vertus pour servantes; Rousseau y met la 
sensibilité, et nonseulement toutes les vertus prennent 
son mot d'ordre, mais la science elle-même est sa 
sujette. Écoulez plutôt : « Si nous sommes pelils par 
nos lumières, nous sommes grands parnos senti nients. » 

« Travaillons donc â bien penser, c'est de là qu'il Le oesci 
faut nous relever, » disait Pascal, sous l'îniluence du '""'" 
Descartes. « Travaillons donc à bien sentir, » hasarde 
Rousseau, et il prétend démontrer que le reste suivra, 
à savoir la dignité avec le bonheur, la science et la 
ri^ligion nécessaires et suffisantes. « Hélas! — comme 
disait son admiratrice M"" Roland, devant un cou- 
rber de soleil qui la transportait — que! dommage 
que les sentiments ne soient pas des preuves !» Il a 
comparé une lois vaguement son entreprise avec celle 
de l'auteur de ia Méthode et il avait raison plus qu'il 
ne pensait. Gomme penseur il a été, risquons le mot, 
le Descartes de ia sensibilité. 
Comme écrivain, il est le plus illustre exemple des 
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dangers et des avaninges de la prédominance du seit- 
liment dans la conduite du talent et dans celle de la 
ïie, et i! a pu être appelé par Lamartine, avec une 
malignité éloquente : e le tribun des sentimenls justes 
et des idées fausses s. De !à ses erreurs de logique, de 
golit et de conduite, car le sentinient est une source 
trouble pour la vérité ; de là cette unité de système 
plus formelle qu'essentielle, organique pour ainsi dire, 
comme le moi ondoyant et divers au cenire duquel 
trônait celle orgueilleuse sensibilité ; mais de là aussi 
cette exaltation soutenue, qui enlève les cœurs, ce ieu 
sacré qui flamboie dans son style et fascine l'espril. 

Le premier jet est une lave brillante chargée de 
scories; mais elles se volatilisent au creuset d'une 
méditation intense; puis « ce puissant ouvrier », 
comme l'appelle Victor Cousin, forge, lime, polit sa 
matière avec une longue patience. Alors le bel outil, et 
combien adapté à sa fin ! Dans la dialectique, il a le 
Haut et le piquant d'une épée ; dans l'invective, il a le 
tranchant el le poids de la hache. Mais c'est partout le 
même mêlai, brillant, solide et de bon aloi. Rousseau 
en fixe le titre avec des scrupules infinis dont témoigneni 
sesraamiscrits (1), et aussi quelques le lires où il traite 
(le son art. 

11 aime par-dessus tout les vérités do l'expression, 
et la correction lui est sacrée, comme la plus précieuse 
de ces vérités. Il pousse cet amour jusqu'iV ne reculei- 
à l'occasion devant aucun de ces « détails familiers et 
bas, mais vrais et caraclérisliques », dont il dit ironi- 
quement qu'ils e sont bannis du style moderne ». U 
les y a fait rentrer de vive force, el, en ce sens, il peul 
être tenu pour un précurseur du naluralisrae contem- 
porain. Ne lui reprochons pas trop fort d'avoir bril- 

(I) Voy. notammenE : Du style de Rousseau, parliculiéreinent 
dans la Profession de foi du vicaire savoyard, d'après le maiiiis- 
cril de l'Emile conservé d la bibliolhégae de la Chambre des 
rejirésentaats {Fragments et souvenirs, par Victor Cousin, Paris, 
lli-liur, 1857, 3*édilion, p. 480 sqq.]. 
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lanté son style avec un alliage Irop visible de pi'oso- " 
popées et d'apostrophes ; il nous a répondu : « I! n'y a 
qu'un géomètre et un sol qui puissent parler sans 
figures. » D'ailleurs aux endroits les plus purs, comme 
les plus suspecfs de ses écrits, à cejix où' son art de 
rhéteur s'élale le plus visiblement, il pourrait répéter 
cette déclaration qui se Ut dans une prélace longtemps 
inédite de ses Confessions : « Mon stjle inégal et 
naturel, tantôt rapide et tantôt dilTus, tantôt sage et 
tantôt foc, tantôt grave et tantôt gai, fera lui-même 
partie de mon histoire. » I! est vrai, et dans aucune 
langue on ne rencontre un style aussi personnel, et 
c'est par là que Rousseau est, en dépit de ses outrances 
de ton, « un si grand écrivain », au jugement de La 
Harpe lui-même. Il csl vrai aussi de répéter ici avec 
Cousin : « Par ses défauts, comme par ses qualités, 
Rousseau est un excellent sujet d'étude. » 

Mais, si la sensibilité est une bonne source pour le 'componu 
style, elle trouble la composition, et il faut bien avouer ""'"?''' '^ 
que celle des ouvrages de Rousseau est en général 
médiocre, bien que le Contrat social el r.É«it/e soient 
les livres les mieux construits du xviii' siècle. Et pou- 
vait-il en être autrement avec sa manière de compo- 
ser? « Je jette, dil-il, mes pensées éparses et sans 
suite sur des chiffons de papier; je couds tout cela 
lanl bien que mal, et c'est ainsi que je fuis un livre; 
j'ai du plaisir à méditer, chercher, inventer; le dé- 
goût est de mettre eu ordre. » Au reste, répétons-le, 
c'est un vice qui lui est commun avec tous ses contem- 
porains. 

Puis ce défaut se trouve racheté chez Rousseau par soniyi 
1*! lyrisme, expression suprême de celle personnalité avènems 
d'où nous avons vu que sortaient, comme d'une source ngjae s 
intarissable, et le fond et fa forme. C'est par l'élo- luatrièn 
quenee toute subjective de ce lyrisme que Rousseau fi^^alu 
a fait une révolution dans l'arl. 

De lui date en effet l'avènement de l'individualisme 
dans la haute lillérature. Quel coup de théâtre que 
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l'entrée en scène de ce rude orateur surgissanl de la 
foule obscure, élevant la voix au nom des droits rotu- 
riers de la nature, qu'il prétend incarner, et fixant 
l'attenlion de tout ce beau monde doré, fardé et 
poudré, sur sa bure, sa misère et ses revendications 
de plébéien, puis sur toutes les hontes et les fiertés 
de son individualité trouble et tragique 1 Quel émoi, 
des salons de Paris au château de Ferney, et quelle 
secousse dans tout le monde de la pensée et des 
lettres! La portée de tout cela est encore incalcu- 
lable. On a dit qu'avec Figaro le tiers état avait fait 
son coup d'Élat dans la haute littérature ; mais, 
auparavant, avec Rousseau, le quatrième état avait fait 
le sien. 
iniiuenGsuni- En France il est un des plus incontestables prorao- 
RonB^seiu' sur teursd'uuc double révolution : celle de 89, dans l'ordre 
83 et sur Je des faîts; ccllc du romantisme, dans l'ordre inlellec- 

■ tuel. Oui, il est, par Chateaubriand et M"" de Staël, ses 
1 disciples plus ou moins reconnaissants, le vrai père 
' du romantisme, celui qu'on va chercher d'ordinaire au 
! delà du Rhin et de la Manche. Il a même inventé le 

■ mot avec la chose, avant Siendhal (1). Toute la mélan- 
tatîre '^et "es i^ol'^ ^^ René, d'Ohermann et de Lamartine découle 
joarnaUBtea. de k sienne, el Musset le traduit avec sincérité, mais 

fidèlement, quand il s'écrie : 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais il n'a pas seulement rouvert la source des 
larmes. Il a dessillé les yeux de l'homme; il lui a 
appris à voir le paysage, avec tous ses accidents, ses 
perspeelives et ses valeurs de tons, à le sentir, et à 
encadrer, pour ainsi dire, ses sentiments dans la 
nature ambiante. Dès lors le drame de la vie humaine 
eut ses décors, et voilà la plus importante découverte 
de sa sensibilité lyrique, et en cela surtout il a mérité 

(1) Cf. ci-dssBûus, p. 33t. 
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d'èlre appelé par M- Bersot iunirouveur de sources». 
C'esl ainsi encore que, selon le mol un peu précieux, 
mais si juste de Sainte-Beuve, « il a mis du verl dans 
notre litléralure ». Au moyen âge, quelques refrains, 
presque toujours les mêmes, moins sentis qu'appris et 
plaqués; au xvi' siècle, quelques idylles, et combien 
mignardes encore, combien « amenuisées s ; au 
Kvii' siècle, les fables du seul La Fontaine, quelques 
traits à l'aventure el non lâtés, partis de la plume de 
Balzac, de M"' de Sévigné ou de M"' de la FayeHe, 
quelques vers détachés de Corneille, de Racine ou 
encore de Molière, voilà, en gros, toule la place que le 
sentiment de la nature avait prise dans notre litléra- 
lure. Pour mesurer celle que lui a faite Rousseau, et 
aussi celle que ce sentiment a usurpée à sa suite, il 
suffît d'ouvrir un roman moderne quelconque, depuis 
ceux de George Sand jusqu'à ceux de l'école natura- 
liste, car les responsabilités de l'auteur de la Nou- 
velle Héto'ise et des Confessions vont jusque-là. 
Comme romancier d'ailleurs il les a toutes, et l'on a pu 
commencer spirituellement une étude récente, dont il 
était l'objet, en ces termes : « Jean-Jacques Rousseau, 
romancier français {]). » 

Mais ce n'esl pas seulement par le lyrisme du fond 
ef de la forme que Rousseau a agi sur les écrivains qui 
l'ont suivi, et il y a longtemps que Villemnin offrait aux 
orateurs el aux journalistes des modèles achevés 
d'éloquence et de dialectique, dans les Lettres de la 
Montagne, àd'Alembert, à Christophe de Beaumont. 
Le conseil n'a pas été perdu. Il avait été d'ailleurs 
deviné depuis longtemps par des écrivains avisés, tels 
que Linguel ou Beaumarchais, et par tous les orateurs 
de la Révolution. C'est Rousseau qui a infusé à notre 
littérature celte éloquence dont le secret était perdu 
depuis Bossuet, et qui n'a cessé depuis de nous en 
offrir le modèle le plus suivi. On pourrait aisément 

(1) Cf. JI. E. faguet, XVIll' siècle, op. cit., p. 327. 
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faire loucher du doigt l'influence de la prose de 
Rousseau sur les plus véhéments orateurs, comme 
sur les plus délicats écrivains de ce lemps. Remar- 
quons seulement, sans désigner personne, i]ue nos 
contemporains les plus voisins de la perfection dans 
l'art d'écrire sont ceux qui ont tempéré le lyrisme 
et l'éloquence de Rousseau par l'atticisrae de Vol- 
taire, et non les malavisés qui répètent avec la 
dédaigneuse marquise du Deffand : « J'estime et j'aime 
trop le style de Voltaire pour goûter celui de Jean- 
Jacques. » 
'- Mais c'est de l'autre côté du Rhin que le lyrisme de 
I' Rousseau a produit tous ses effets, et, en ce sens, les 
.■ Allemands ont raison de prétendre que l'influence de 
' cet écrivain a été plus grande chez eus que chez nous. 
Comme il s'agit surtout ici de l'influence de ses idées 
et de ses sentiments, nous pouvons nous en consoler, 
car le meilleur de Rousseau nous reste, qui est son 
style. Cette distinction faite, que d'éminenls Rous- 
seauistes — c'est le mot d'ouEre-Rliin — à saluer ! 
Voici Goethe, le père de Werther, ce premier-né des 
innombrahles fils de Saiul-Preux ; et Schiller, auteur 
de ces Brigands échappés des marges du Discours sur 
l'inégalité, et créateur de ce marquis de Posa, exalté 
jusqu'au martyre par les doctrines du Contrat social; 
et Kant qui complète si utilement la métaphysique du 
Vicaire savoyard ; et Fiehte, disciple authentique de 
Jean-Jacques, père véritable du socialisme moral et 
maître avoué de Ferdinand Lassalle ; et tous ces 
ardents philosophes et poètes de la période de trouble 
et ^assaut; et enfin tous ces pédagogues qui corri- 
gèrent ou outrèrent l'Emile, depuis Herder jusqu'à 
Pestalozzi et à Basedow, Mais on pourrait faire le tour 
de la littérature européenne sans perdre la trace de 
Rousseau. El fut en eifet un génie du monde, selon une 
autre expression chère aux Allemands, et l'on a même 
pu dire qu'il était l'écrivain de demain, tant il reste le 
contemporain des plus hardis d'aujourd'hui. « Avec 
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\oIlaire c'est un monde qui finit, avec Rousseau c'est 
un monde qui commence, » propliélisail Gœlhe, au 
seuil de ce sièclej et sa fin n'est pas faite pour démentir 
V Olympien. 

Mais d'où vient, en dernière analyse, la puissance 
permanente de l'aclior de Rousseau sur les masses, 
encore plus que sur les individus? Elle ne vient pas 
seulement du fond de ses idées qui esl emprunté, 
comme le montraient déjà el BulTon el La Harpe, et 
bien d'autres, et parfois leur auteur lui-même. Elle 
ne vient pas seulement de cette éloquence lyrique qui 
a tout enflammé, non plus que de cette logique déci- 
sionnaire qui a tout systématisé. Elle vient par-dessus 
tout de la sincérité de sa foi à l'idéal. « Rousseau, dit 
excellemment M. Paul Janel, esl une sorte de plato- ' 
nicien imprégné de sensualisme. 11 esl spiritualisle 
comme Platon. Comme lui, il a le goùl de l'idéal, le 
rêve du mieux. » Ce rêve du mieux, voilà justement la 
voix intérieure qui le sauvail de lui-même, en l'éle- 
vant au-dessus des sophismes de sa raison et des 
misères de son être moral. Pour obéir à ses appels, il a 
souffert ; lui aussi il a cherché, en gémissant, el c'est 
ce dont il faut le louer pour finir. 

Et ses recherches n'ont pas été stériles. Jean-Jacques 
a maintes fois entrevu ce vrai, ce beau et ce bien dans 
lesquels son ami Diderot, une autre àme troublée, 
saluait sa « Trinité ». Dans ses œuvres, dans « ses 
livres, transmis à la postérité », comme il dit, en 
défiant les outrages de ses envieux avec l'accent et les 
mots mêmes de Tacite, il a reflété l'éblouissement de 
cette vision rapide ; et les rayons d'idéal qu'il a fait 
jaillir ainsi du chaos de ses idées et de ses senti- 
ments lui l'ont encore une visible auréole. Aussi la 
postérité lui doit-elle tout l'honneur qu'il allendail 
d'elle, « la seule gloire qui ait jamais touché son 
cœur j>, à l'en croire. Elle lui devait même les statues 
dont il se déclarait digne, en face de ses contradic- 
teurs, et que les hommes de 89 s'empressèrent de lui 
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dôcréler, hommage d'autant plus signiticalif qu'ils na 

l'ont rendu qu'à lui (I). 

(i) Dans la séance de l'Assemblée nationale du 11 juillet 1790, 
à iunaaimxU : voy. le Monitmr k celle date. — La troisième 
République a exécuté le décret de la prcmîèfe, et Jean-Jaeques a 
aujourd'hui sa statue près du Panthéon. 
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CHAPITRE XI 

LE THÉÂTRE ET LA POÉSIE AU XVtlI- SIÈCLE 

Un historien de ia fin dii xviii' siècle, fort au cou- 
rant des choses du tliéâtre, l'ami et l'éditeur de Beau- 
marchais, Gudin de la Brenellerie, évaluait à trente 
mille le nombre des pièces de tiiéâtre qui avaient été 
jouées ou écrites en France, depuis la Renaissance. 
Dans cet effrayant total, les tragédies du xviii* siècle 
figureraient pour le contingent le plus élevé. Il n'est 
alors fils de bonne mère qui ne fasse sa tragédie, en 
sortant du collège, et même au collège. La tante en 
était à ces singes de Racine qui, prenant l'omhre pour 
le corps, l'avaient décalqué servilement, faisant de la 
forme de la tragédie un moule rigide cl hanal où 
chacun pouvait couler à son gré sa vile matière, et de 
ses personnages ordinaires autant de panlins tragiques 
dont les fils étaient connus, les altiludes convenues, 
et sur lesquels tous les poètereaux pouvaient draper 
à leur gré les oripeaux de leur style. 

Le grand coupable c'est Campistron (1656-1723). 

i 
Sur le Racine éteint le Campistron pullule, j 

s'est écrié Victor Hugo, et Voltaire avait déjà dit : « La 
place de Campistron est triste. » Il est triste en effet 
de se déclarer l'élève et même le confident de Racine, 
pour aboutir, après de si beaux modèles et de si pré- 
cieuses confidences, aux platitudes d'Andronic (1685) 
ou de Tiridate (1691); passe encore pour la comédie 
du Jalouse désabusé (1693). Triste aussi est la place 
àe toutes ces tragédies dont chacune eut pourtant son 
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jour de gloire et garde encore son coin dans l'ample 
Répertoire du Théâtre français, où ne vont plus les 
coiisufler, — sur la foi de leur titre et sur la recom- 
mandalion de La Harpe, el par respect pour les maîtres 
dont ils se réclament, ■ — que quelques curieux et les 
■ critiques consciencieux : VAdkerbal (1694), l'Amasts 
(ilOi), l'Ino et Mélicerte (illZ), de Lagrange-Chan- 
cel, qui ne valent pas ses fameuses odes satiriques 
contre le RégenI, les Philippiques;^lBL Médée (1694) 
de Longepierre; — le Manlius (1698) de La Fosse, qui 
n'est qu'une adaptation de la Venise sauvée d'Olway; 

— le Cyrws (1706) de Danchel, qui ne vaut pas son 
opéra d'FéSîoKe(l 700); — riftsdîûH (1712) de Duché; 

— l'Inès de Castro (1723) de La Motte, qui transporira 
Montesquieu et bien d'autres; — le Gustave Wasa 
(1733) de Piron; — la. Didon (1734) de Le Franc de 
Pompignan ; — le Mahomet II (1739) de La Koue; — 
leDenys te Tyran (1748) de Marmontel; — l'Iphigénie 
en Tauride (1757) de Guimond de la Touche; — 
l'Hypermnestre (1758) e( le Guillaume TeU{i1&G) de 
Lemierre; — le Spartacus (1760) de Saurin; ■ — le 
Warwick (1763), (es Barmécides (1778) et le Philoc- 
tèîe (1783) de La Harpe; —sans oublier le fameux 
Siège de Calais (1765), de ce brave acteur-auteur de 
Burette dit de Belîoy, qui fit crier sincèrement au chef- 
d'œuvre, et eut du moins et doit garder l'honneur 
d'avoir fait applaudir une tragédie nationale, et des 
héros français, en un temps désastreux, et sur une 
scène trop longtemps vouée aux Atrides et aus tabda- 
cides. 

Mais deux noms sont dignes de mémoire. Le pre- 
mier est celui de Prosper Jolyol de Crébillon (1674- 
1762), ce fumeux cerveau dont la malignité des cabales 
fit le rival de Voltaire au théâtre, cet original qui vivait 
dans uu taudis, avec toute une meute de chiens, au 
sein d'un nuage de tabac d'où sortirent lentement neuf 
tragédies en cinquante ans : Idoménée (1703), Atrée et 
Tliy este (1107), Electre (1708), Bkadamiste et Zém- 
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bie (i^ii), Xe^rxès (ilU), Sêmiramis (ilil), Pyrrhus 
(1726), Catilina (iU^), le Triumvirat (ilti). 

H disait que, Corneille ayant pris le ciel, Racine ia 
terre, il prendrait l'enl'er, ce qui ne l'empêcha pas de 
prendre beaucoup à Mitkridate et à Nicomède pour 
Rhadamisîe et Zénobte, son chef-d'œuvre, un des plus 
grands succès du siècle, tout en y mettant beaucoup 
du sien, c'est-à-dire du romanesque el des coups de 
théâtre terrifiants. En fait, tout son palhélique procède 
du cinquième acte de Rodogune, auquel il renvoie lui- 
même, de bonne (oi d'ailleurs, dans sa préface d'Atrée. 
Ce n'est plus du tout /a cramîe aristotélique (phobos) 
mariée à ia pitié, c'est vraiment ia terreur. La coupe 
où Rodogune versait le poison pour ses fils, il la prend 
à Corneille, mais il y verse le sang du fils de Thyeste 
que le malheureux père porte à sa bouche. Du coup il 
passa, comme il dit, pour « un homme noir » ; mais sa 
réputation était faite et bientôt le public cessa d'être 
s d'airain » pour lui, et Rhadamiste le porta aux nues 
et Catilina l'y maintint. 
' Vollaire jaloux ne se lassait pas, par une allusion 
maligne à ses effets de terreur et à son style, de l'ap- 
peler le « barbare Crébillon ». Le calembour était un 
peu injuste et c'était grossir à l'excès les obscurités de 
ses intrigues et les faiblesses de ses vers ; mieux valait 
le corriger, en le refaisant, et c'est ce que tenta Vol- 
taire, notamment pour Catilina, mais sans y réussir 
autant qu'il le croyait. 

Pour trouver un autre tragique digne d'être distin- 
gué dans !a foule, il faut aller à l'autre bout du siècle, 
jusqu'à Dueis (1733-1816), cet honnête homme qui 
avait le sens du théâtre et faisait assez bien les vers. 

Puisant dans les traductions que La Place et Letour- 
neur nous donnaient de Shakespeare, — à la grande 
colère de Voltaire qui eût voulu garder le monopole de 
' l'exploitation et du dosage de celui qu'il avait inventé 
et renia dès lors de toutes ses forces, — Ducis en 
tira un Shakespeare à la mode du jour, portant la 
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livrée de la sensiblene et du philosophîsme, mais qui 
ne laissa pas d'ouvrir la voie au romanlisme el d'en- 
Ihousiasmer le public. Pour voir quel frisson tragique 
tout nouveau passa alors dans le parterre, il faut lire 
dans l'Allemagne de M°" de Sfaël l'effel prodigieux 
qu'obtenait Talma dans le monologue i'Hamlet. D'ail- 
leurs, Ducisavailsu choisir parmi les chefs-d'œuvre du 
poète anglais ceux qui s'éloignaient le moins de noire 
goût; Ilamlet (1169), Roméo et Juliette (1772), le 
Roi Lear (1783), Macbeth (1784), Othello (1792). 

11 lut moins heureux quand il copia les anciens dans 
son Œdipe chez Admète (1778), ou quand il s'aban- 
donna à sa seule inspiration ; pourlanl son Abufar 
(1795) mérilait une partie de son succès, el l'on peut 
excuser, en somme, ses contemporains d'avoir vu chez 
lui « l'accord d'un beau latent et d'un grand carac- 
tère ». 
Tout complo fait, si l'on en excepte le Ihéàtre de 
' Voltaire, que nous avons examiné plus haut, l'histoire 
de la tragédie au xviii' siècle est un vaste nécrologe. 
On le trouvera tout au long dans La Harpe, qui l'a' 
rédigé avec une patience dont on a vu les raisons plus 
haut, dans ses tragédies mêmes. Hâtons-nous doncd'en 
venir à la comédie, non sans ajouter au passage, 
puisque nous venons de parler de La Harpe, que sur ce 
chapitre aussi — et surtout — il est un témoin pré- 
cieux bien mieux informé qu'on ne croit, et beaucoup 
trop délaissé aujourd'hui (1). 

Rien ne fait mieux sentir l'extraordinaire génie de 

l'auteur du Tartuffe, du Don Juan, du Misanthrope 

■■ et de l'Avare, que l'impuissance avérée de ses succes- 

'' seurs à écrire une seule satire de caractère, ou même 

â donner une copie passable des originaux du maître. 

Ils eurent du moins le bon goûl de se récuser el, 

(1) et. sur la tragédie au xinv siÈcle U Lycée, éililion DLdof, 
en 16 vol., I. IX, X, XI ; sur la comÉdie, le lome XI ; et sur les 
genres inférieurs, l'opéra, l'opéra -comique, le théâtre italien, 
ie tome XII; elpour le tout la table du lome XVI. 
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comme on l'a finement remarqué, « après Molière la 
comédie recula modestemenl jusqu'à l'Étourdi ». 

Le Distrait (1697) de Regnard {1655-1709) n'esl 
qu'un travers forcé et en vérilé médiocrement gai. 
Kous répéterions volontiers avec Carlin : 

On <1it qu'il est dislraU, moi je \a tiens pour fou. 

L'Esprit de contradiction (1700), tel que Dafresny 
l'a mis en scène, n'est qu'une fantaisie sans réaiité, 
sinon sans gaité. Les caractères du Gionewa^ (1732) 
de Deslouches, du méiroman^ {la Méîromanie, 1738) 
de Piron, sont encore des grossissements fantaisistes 
de travers légers, incapables de donner par eux- 
mêmes la comédie pendant plus d'une ou deux scènes. 

Le Méchant (1747) de Gresset ne l'est pas assez 
pour faire peur, il l'est trop pour faire rire. Tout 
compte tait, au-dessus de toutes ces satires guindées 
nous mettrions volontiers les Sinch'es (1739) de Mari- 
vaux. Ce petit acte est à nos yeux la meilleure copie 
■qu'on ait tirée du Misanthrope, sans en excepter le 
Dêmocrite (1700) de Regnard ; mais comme on y me- 
sure la distance de Marivaux à Molière! 

Au demeurant, la satire de caractère, montée sur 
le théâtre avec Corneille, le quitte avec Molière, et 
il faut l'aller chercher désormais dans le livre des 
iCaracféres ou dans les romans de Lesage (Gii Btas [1], 
1715-1735), et de Marivaux (la Vie de Marianne, 
■1731-1741 ; le Paysan parvenu, 1735). Mais en re- 
vanche, comme noire grand comique a fait école dans 
Ja satire des mceurs et des conditions! On allait y dé- 
passer toutes les hardiesses du Tartuffe et du Don 
Juan, et oser la satire des institutions. 

K Le meilleur cadre pour la satire est la forme dra- 
matique, » disait La Harpe. Ainsi pensèrent les tra- ^ 

{1) Sur GilBtai et ses vraies aourcea, cf. untre lesage, f partie, 
c. IV, llacheite, 1893. — Sur les romansde MarîvauN, cf. M. 0. 
Larroumel, Marivaux, sa vie et ses œuvres, HacheUe, t88î, 
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giques eux-mêmes, témoin Voltaire; mais, tandis que 
la tragédie agonisait, la comédie, de mœurs ou d'in- 
trigue, bénéficiant sous toutes ses iormes et sur toutes 
les scènes de toutes les énergies de l'esprit d'opposi- 
tion, devint une universelle satire. 
La Irai) phatei En 86 plaçant à ce point de vue, pour i'iiîstoire do 
'naurTau^sn' ^^ comédie de mœufs au dernier siècle, on y distingue 
iicu. trois phases. Sous le masque de la satire des mœurs, 

avec a le réalisme léger » de Dancourt, les pieolcries 
spirituelles de Dufresny, la gaîté de Regnard et la caus- 
ticité de Lesage, l'esprit nouveau commence la lultc 
contre les abus sociaux. Il se drape ensuite dans le 
manteau philosophique. Il pousse enfin le cri de guerre, 
sur la scène, sous le travesti de Figaro. 
Première Les héritiers de Molière donnent d'abord, sur ses 
'"'^é.di' d^ fi'aces, la chasse au vieus gibier de comédie ; procu- 
noBurs propre- reurs, notaires, avocats, médecins, coquets et co- 
uentdite. quettes, fausses prudes et amoureux surannés, bour- 
'jinciértàii'qBes g^ois rldicules et sots de qualité. Ayant nppris de lui 
'ti (((MM- à peindre d'après nature, ils saisirent au passage de 

nouvelles figures, et découvrirent au village les mêmes 
vices qu'à la ville; quelques-uns même complétèrent 
avec originalité cette peinture satirique des mœurs du 
temps, dont le maître avait jeté de rapides esquisses 
dans les fonds de ses grands tableaux : ce sont ceux-là 
qui nous intéressent. 

Dufresny, Marivaux, Dancourt surtout, mettent en 
scène le paysan rapace et madré, voire même scélérat, 
comme le Girard de la Coquette de village, de Du- 
fresny, ou le Chariot du Mari retrouvé, de Dancourt. 
L'École des bourgeois, de d'AUainval, qui a eu l'hon- 
neur après Georges Dandtn, mais avant te Glorieux, 
d'inspirer le Gendre de M. Poirier, ne ment pas à son 
titre et vaut le meilleur drame de La Chaussée. Contre 
les notaires et tous les gens de robe (1), Regnard con- 
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PHEMIÈRE PHASE ; LA COMÉDIE Dt MOEURS PUKE. 265 



liiiuc vigoureusement la guerre, loujours ouverle de- 
puis miiilre Palhelin, et le mot cynique d'ua cerfaîn 
Trigaudin des Vendanges : 

L'iioiiiiiie aux cochons, tous dis-je, csl celui qu'il faut peiidre (i), 

eùi Blé jipplaudi par Molière. U eùl pardonné àBour- 
saujl en faveur de ses bonnes intentions, et il l'eût 
e;icusé de n'avoir pas réussi à mettre en scèoeLa Fon- 
taine aussi adroitement que Dancourt y mettra La 
Bruyère. Il eût ri Iranchement à Crispin médecin et à 
la Fausse Prude, et ce Irait du Mariage fait et rompu 
l'eût réconcilié avec l'esprit de Dufresny: 



Tout bien consid 


éré, franclie coqu 


etlerie 


Esl un ïice moU 


is grand que fiu! 


se prudcr 


Les femmes ont t 
Le siècle j eagiK 


lanni ces hypoci iti 




: au tond ; c'est u, 


1 vice dé 



:S {2). 

Mais parmi tous ces bons écoliers de Molière dans 
la satire des mœurs et des conditions, avant Lesage, il 
faut placer, au premier rang, ce que La Harpe appelle 
trop dédaigneusement a le batelage de Dancourt ». 
C'est dans ses vaudevilles, comme on l'a montré ré- 
cemment (3), qu'il faut glaner les traits épars du ta- 
bleau cru de la décadence des mœurs à la fin du siècle 
de Louis XIV. C'est lui qui a le mieux peint d'après 
nature la mêlée pittoresque de ces escrocs nés « des 
basses eaux du clergé et de la noblesse », de la ma- 
gistrature et de la finance, petits collets el plumets, 
rabats et partisans, qui faisaient alors leurs coups en 
sourdine, attendant l'heure de mener effrontément les 
satui'nales de la Régence. Mais il n'a fait que jeter des 
croquis précieux pour l'histoire des mœurs : ils ont été 

(l| Les Vendanges, se. svur. 

(2) Le ilartage fait el rompu, acfe lit, se. viir, 

(3) La Comédie après Molière et te Théâtre de Dancourt, par 
U. J. Lemailre >Uctutle, tSSS. 



bv Google 



266 AUDACE CROISSANTE DE LA COMÉDEE DE MOEURS, 
éclipsés à la scène, sauf le Chevalier à la mode. On 
relirail davantage la Désolation des joueuses et ta 
Déroute du Pharaon, si Regiiard n'avait pas fait 
le Joueur, Des Baliveaux, Carmin, le baiili, de 
son Mari retrouvé, ne sont que la monnaie de 
Brid'oison. Trapoliii et Craquinet, de ses Agioteurs 
(1710), perdent trop au voisinage de Turcaret et de 
M. Rdffte. 

Puis la satire ose viser plus haul. En attaquant par 
ordre ou sans ordre les ridicules des marquis, Molière 
avait ouvert la brèche contre les privilégiés, et l'on 
peut avancer sans paradoxe que dans Georges Dandin, 
dans le Bourgeois gentilkomme, la lutte des classes 
est commencée. Elle continue dès lors sourdement, 
mais sans trêve. Baron, Dancourt el Regnard, en met- 
tant en scène des escrocs de qualité, qui ne sont pas 
tous « démarquisés » au dénouement, comme dans 
le Joueur, frappent plus fort et plus haut qu'ils ne 
«roient. 

Avec une audace, qui mènera loin leurs successeurs, 
ils courent la piste ouverte par Molière dans le Dorante 
du Bourgeois gentilhomme. Regaard lui-même, le 
gai compère, laisse partir en riani, comme à son 
insu, des mots assez gros de menaces. Pierrot, dans 
Attendez-moi sous l'orme (1794), portant la main sur 
Dorante, l'officier du roi, s'écrie: « Tout bellement, 
ou nous ferons sonner le tocsin sur vous. » Quant à la 
réplique de Dorante : « Je viendrai saccager ce vîllage- 
ci avec un régiment que j'achèterai exprès », elle 
donne plus à penser qu'à rire. 

Mais d'autres que Regnard tireront de là. des consé- 
quences. Il ne songe qu'à rire et à faire rire à tout 
prix. Même insouciance chez Dufresny, qui s'échappe 
pourtant en d'étranges audaces. Son Lucas, de la Co- 
quette de village (1715), est fort impertinent pour cï 
« petit gentilhommiau » sous prétexte que : 

Nollcssû s'acquiert aussi bien que rithessc. 
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DEUXIÈME PHASE : LA COMÉDIE PHILOSOPHIQUE 367 
Ce pelit-fils de Jacques Bonhomme pose une ques- 
tion bien imperlinenle : 



Mais c'est surtout sur la scène des Italiens que Re. 
gnard el Dufresny montrent qu'ils étaient prêts à rire 
de tout sans songer à s'en fâcher. Pourtant Lesage s'en 
fâche et dans Crispin rival de son maître {1107), 
dans Turcaret surtout, ce chef-d'œuvre de la comédie 
de mœurs, dont l'auteur apparaît comme le successeur 
direct de Molière, il y a d'étranges audaces (1). Pour 
en trouver de plus grandes, il faut descendre jusqu'aux 
tréteaux de la Foire. Nous y rencontrerons cet Arle- 
quin sauvage (1721) (2), de de Lisle, et cet Arle- 
quin-Deucalion{\Ti'i.),Aii Piron, où La Harpe signale 
mélancoliquement le mot d'ordre de la secte philo- 
sophique et même le programme de la Révolution (3), 

Suit une période d'accalmie: « Delisle, a-l-on dit, 
a de bien timides successeurs : La. Chaussée, d'Allain- 
val, Marivaux; il semiile qu'on ait reculé avec eux d, 
C'élail pour mieux sauter, avec Beaumarchais. 

Certes la tragédie philosophique n'y fut pas étran- Deuxi&mi 
gère, et Voltaire et ses disciples préparèrent do longue ^^^^^ phfioao 
main un public au père de Figaro ; mais leurs héros pbique. 
avec leurs audaces mitigées par un reste de respect pjraiiéiisniG a. 
pour les bienséances du genre, délayées dans les cir- !' '^'^f^ ".''' 
conlocutions de la phraséologie poétique, émoussées mpuiqnea 
par le choix de sujets propres à dépayser la censure, 
élaborent les Droits de l'homme bien plus qu'ils ne 
recrutent les s vainqueurs de la Bastille ». Pourtant 
les deux lâches du théâtre philosophique qu'on a si 



(1) Cf. noire Leaage, op. cil., 1" partie, c. m. 

(2) Rcprùscnlé pour la première fois par les corné 
ordinaires du roi, le17 juin 1731, Paris, Briasson. 

(3) Cours de litléraUtre, 1. XII, p. 282 noie et p. 1 
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Î88 LA COMEDIE PHILOSOPHIQUE, 

nettement séparées et définies (1) sont au fond soli- 
daires, et, par exemple, Guillaume Tell déclamaat 
contre 

... cette tour 
Qui dea hauteurs d'Altorf domine sur ce buiirg, 
Ce Tort dont le nom seul esl l'insulte publique 
Et le triomphe affreux du pouvoir despoliquc... 

pourrait bien viser le même monument (2) que celui 
dont Figaro vit « du fond d'un fiacre baisser le pont- 
levisB et à l'entrée duquel il laissa « l'espérance et la 
liberté ». Hais au demeurant Œdipe, Brutus, Maho- 
met, Guillaume Tell et leurs émules tragiques pré- 
parent l'avènement philosophique du Tarare de Beau 
marchais plutôt que le monologue révolutionnaire de 
son Figaro. Revenons à leurs frères de théâtre, 
: La première place appartieat ici à Marivaux. Parmi 
ses titres, il faut compter la fautaisie poétique, la rêve 
rie généreuse, une moralité aimable, mais non pas 
l'audace. Nous commençons dans l'Ile des Esclaves 
(1725), dans celle de la Raison (o\i les Petits Hommes] 
(1727), ces voyages au pays des chimères généreuses 
où Diderot transportera son ile de la Lampedouze e 
Voltaire son Eldorado. Ces « saturnales de l'âge d'or ■ 
ne dépassent pasle piquant attique de certaines satires 
d'Horace (3) et le dénouement de l'Ile des Esclave: 
fait rêver à une rêvolulion qu'aurait terminée le baise 
Lamoui-ette. Le Triomphe de Plutus amende Tur 
caret; la philosophie épicurienne de Biaise dan: 
l'Héritier de village corrige les pétulances de Luca: 
de la Coquette de village, son modèle. La Colonie de. 

(1) Cf. M.îoaUine.teThéàlTeella Philosophie au wiii'siédi 
Paris, Cerf. 

(S) Ce monument est U Bastille : nous en avons lu le Qoni e- 
■ouïes leltrea, dans un fragment inédit e( autographe il'un pr: 
micr Mariage de Figaro, qui Olait d'une audace inimagin.ibl' 
et dont nous avons raconté l'histoire dans la Revae des Weû 
llondes, du 1" mars 1893. 

(3) Cf. Horace, liï. [I, i.iL. vu. 
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PIÈCES ET TYPES CARACTÉRISTIQUES DU GENRE. 26'J 
femmes n'est, comme on l'a joliment dit, « qu'une 
bacchanale apaisée, épurée et traduite par Watteau 
d'un pinceau rapide et léger (1) ». II est vrai pourtant 
que Dorante posa nettement la thèse fondamentale du 
théâtre philosophique : «Le mérite vaut bien la nais- 
sance, » dit-i!, mais c'est un amoureux et cela tire 
beaucoup moins à conséquence que la mésalliance du 
comte el de Nanine (2). "Voilà d'ailleurs, j compris le 
Préjugé vaincu, l'exlrème limite des audaces de Ma- 
rivaux ; il n'a eu que celles du cœur, ce n'est pas son 
moindre mérite. 

C'est aussi celui de La Chaussée ; mais, comme il est 
plus ému, il est un peu plus hardi. 

L' i^ gai i lé, madame, est la loi de nature! 

criera paihéliquement sa Marianne de l'École des mères 
(1744), victime du droit d'aînesse. Elle se souvient 
sans doute de l'aveu que la misère arrache à l'enfaiil 
prodigue disant de son valet : 

Si mon i^ga], puisqu'enfjn il est homme. 
Mais voici Nanine qui lit un livre anglais (3) sur 
(I) M. G. Larroumel, o, 



(3) Nanine, acte I, ec. t. — Signalons, à ce prapog, ua ouvrage 
en pi'éptiraiion : la LUléralure fraitçaUi el te Roman anglais 
au xviir siècle, par H. J. Texte. Espérons qu'il fera écule et que 
nos aspirants au doctorat sentiront quelle mine leur offre l'influence 
des grands courants de la littérature européenne sut la littérature 
fraiçaise, et réciproquemcot, — Cf. les Études de Ultérature 
comparée à l'étranger et en France, par M. Joseph Texte, Paris, 
Colin, 1893. 
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270 LA COMÉDIE PHILOSOPHIQUE ET SES AUDACES, 
l'égalilé et la frafernilÈ en atlendaiil la lilierlé : 

— Il est in té ressaut. 
L'auleur prélead que les hommes snnt frères, 
Nés (ous légaux; mais ce sont des chimères. 
Je ne puis croire à eetie égalité. 

Dès lors l'audace ne part plus seulement du cœur, 
mais de la tête, et, quand le comte se réCi'ie en ces 
termes contre l'inégalifé des condilîons : 

Et de quel droit? Par quelle autorité? 

Sur ces abus ma raison se récric. 

Ce monde-ci n'est qu'une loterie 

De biens, de rangs, de dignités, de droits 

Brigués sans litre et répandus sans choix (1), 

il est manifeste que Voltaire, trouvant le cadre de la 
tragédie trop étroit pour ses hardiesses, ouvre avec 
Isanine cette phase militante de la satire au théâtre 
qui abouljl au Mariage de Figaro. 

Coup sur coup. Des Mahis, La Noue, Saurin, Cham- 
fort, — sans oublier le petit Poinsinet avec son Cercle 
(1771), un petit chef-d'œuvre, — continuent contre lu 
noblesse de cour et de robe cette guerre sourde qui 
s'est envenimée lentement de Molière àGresset. Alors 
les victimes titrées, immolées sur la scène par l'esprit 
philosophique, sont si nombreuses qu'on peut prévoir 
l'heure où celui-ci déclarera la guerre aux castes 
mêmes, et où la satire des mœurs et des conditions 
s'aiguisera en satire sociale. 

D'autre pari, le tiers état veut gagner toute la consi- 
dération que perdent ses rivaux, et il applaudit dans 
l'Écossaise (1760), dans le Père de famille (1761), 
dans le Philosophe sans le savoir (1765), à la réhabi- 
litation du commerce en attendant celte de la finance. 

Les temps sont proches où Mercier fera les hon- 
neurs de la scène au quatrième élal, dans son Indigent 

(t) Nanine, acte I, se. ix. 
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TROISIÈME PHASE : LA COMÉDIE AR[STOPHANESQUE. 37] 
el sa Brouette du vinaigrier, et où le bon Coilin lui- 
même s'écriera dans le Vieux Célibataire (1792) 
avec une indignalion sincère : 

Un ouvrier utile est nommé mefcenaire. 

L'opéra-comique, un vieil auxiliaire de la croisade 
philosophique, se remet de la partie, et i! rcdouhle 
d'audace avec Vadé, Sedaine et Marmontel. Favarl lui- 
même est enrôlé et sa Roxelane des Trots Sultanes 
(1761) s'écrie : 

Tout citûjen est roi sous m roi cilojen (1). 

Cependant le public se lasse du vague des maximes 
philosophiques sur la liberté, l'égalité el la philanthro- 
pie, et des allusions trop discrètes de la tragédie ré- 
publicaine. Le léger piquant de la comédie de mœnrs 
ne lui suffit plus; il lui faut maintenant, pour employer 
une expression de Fontenelle. l'assaisonnement du sel 
de la satire et du poivre de la gravelure. Il va le cher- 
cher en foule jusqu'au préau de la Foire. 

Les applaudissements inouis que le parterre pro- rroiaièmB 
digue tour à tour à la comédie des Philosophes et à J|J^^ 'smato^ 
l'Écossaise prouvent qu'il est prêt à encourager toutes phanBaque. 
les satires, même personnelles. Le Philosophe sans 
le savoir, de Sedaine, ne le satisfait qu'à demi : c'est 
du Térence. Il est manifeste qu'il attend autre chose. 
C'est alors qu'un nouveau venu lui offre le pro- 
gramme que voici : « Le théâtre est un géant qni 
blesse à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses 
grands coups pour les abus el les maux publics (2). » 
Vienne donc Aristophane, on lui ouvrira la scène 
française. 

Le voici dansla personne de Beaumarchais avec son 
Barbier de Séville (1775) et son Mariage de Figaro 
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2T3 CLASSEMENT DES COMIQUES AU XVIII" SIÈCLK. 
■ (1784), OU, pour tout dire, sous les traits de Figaro, 
le légataire universel de tous les valels de comédie,— 
depuis le Xanlhias d'Aristophane et le Saturion de 
Plaute, jusqa'au Crispin de Lesage et au Trivetin de 
Marivaux, — l'incomparable protagoniste de la comédie 
au dernier siècle et qui inspire si souvent et domine 
encore celle du nôtre (1), 
leetcias- Après celte revue des œuvres, revenons à leurs au- 
iut des teurs, et essayons de leur donner des rangs, comme 
SèoiB. " La Harpe ; ils sont si nombreux que ce classement 
■attdsnté- importe à la clarté. 

oôres. Il y a d'abord « les grands médiocres î comme les 

appelait Marivaux qui n'en était pas. L'esprit da Du- 
fresny est souvent exquis à la lecture; il est comme 
un avant-goût de celui de Marivaux, mais il ne passe 
pas la rampe et, comme dit d'AIembert, le public n'en 
ril qu'après que les connaisseurs l'ont averti. La fan- 
taisie de ses données est souvent inadmissible; 
l'iûlrigue bâtie là-dessus est bien fragile : c'est la 
menue monnaie de la satire de mœurs. Son chef- 
d'œuvre, l'Esprit de contradiction, n'est, tel qu'il l'a 
mis en scène, qu'un hadinage sans réalité, sinon sans 
gai té. 

Gresset est un meilleur versificateur que Dufresny, 
presque aussi spirituel, plus observateur, mais 11 
n'est guère plus scénique. Le Méchant est uue trans- 
position anodine du ton de l'épître dans la comédie, 
fort analogue à celle de l'élégie dans la tragédie qui 
se voit dans Bérénice et dans tout Marivaux. 

« Le meilleur ouvrage de Destouches, a dit M. Nj- 
sard, le Glorieux, demande un parterre d'enfants, 
quoiqu'il n'y manque pas de traits justes et délicats 
dont les parents peuvent faire leur profit. ï Malgré la 
restriction, voilà le bon Destouches classé définitive- 
ment parmi ceux qui écrivent, comme dit Beaumar- 
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LES GRANDS MEBIOCRES. Ï73 

chais, « en auteur qui sort du collège ». Nous souscri- 
vons volontiers à ce jugement, mais non pas à celui de 
La Harpe, qui voit dans ta Métromanie « un chel- 
d'œiivre d'intrigue, de style, de verve comique et de 
gailé B. Passe pour la gaîlé et le slyle, mais le reste ! 
La Métromanie esl le chef-d'œuvre des comédies dites 
de collège. 

L'exemple de Voltaire nous a prouvé à merveille 
qu'il faut plus que de l'esprit pour faire une comédie. 
Nous avons vu ses personnages avoir tous, en riant, la 
même grimace. Elle est souvent spirituelle, puisque 
c'est la sienne; mais il lui manque une qualité que 
rien ne remplace à la scène, !a naïveté. 

La Chaussée, dont les pièces d'ailleurs ne sont pas 
des comédies proprement dites, se Ut avec intérêt, 
comme nous verrons bientôt, mais il ne soutiendrait 
pas la représentation. L'éloquence du sentiment de- 
mande, pour être écoutée des spectateurs, une vitesse 
d'action et surtout un contraste de vive gaîté, qui 
feront longtemps défaut à la comédie larmoyante, 
comme aux drames de M"' de Graffigny, de Diderot, de 
Sedaine, de Mercier et même de Beaumarehais, quoique 
nul n'en ait mieux que lui senti le besoin et plus 
hardiment tenté l'alliage. Nous ne ferons pas difficulté 
d'ailleurs de convenir avec Voltaire que La Chaussée 
est « le premier après ceux qui ont eu du génie ». Il 
reste ainsi au-dessous de Beaumarchais et de trois 
autres. 

Si l'on chargeait le publie de désigner à qui appar- 
tient au théâtre comique la première place après , 
Molière, il faudrait lui jouer successivement le Léga- < 
taire universel (1), Turcaret, (e Jeu de l'amour 
et du hasard et le Mariage de Figaro. 

(1) Ls. Harpe héEile entre te Joueur et le Légalaire. C'est par 
une juste eslime pour la comédie de caractère que les critiques 
modernes préfèrent souvent le Joueur; mais c'esl taire tort à 
Regnard. Le Légataire esl iilw s<:éiiiqiie st plus origiaal, en Un. 
de compte. 
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271 MERITES COMPARÉS DK LESA.GE, DE RtGNAUD, 

Quels seraient les sentiments des Aihénieiis du par- 
terre à l'issue de celle lélralogie comique ? 

On esl généralement d'accord pour mettre Regnard, 
Marivaux et Beaumarchais au-dessus de Lesago, au 
théâtre. Il y a dans Turcaret une amertume, satirique, 
une vigueur de pinceau, une puissance d'observation, 
presque de divination, qui sont de génie ; mais la mul- 
tiplicité des emprunts faits à Molière et à Rognard 
diminue un peu le mérite d'une comédie dont le dia- 
logue manque quelquefois de vivacité et dont l'in- 
trigue esl trop lâche. 

Les derniers critiques de Regnard, sans contester 
qu'il ait mérité les éloges de Boileaiz et de Voltiiire, pro- 
testent unanimement contre le jugement de La ïlarpe : 
« Les comédies de Regnard, avait dit le critique du 
Lycée, lui ont donné une place éminenle après Mo- 
lière, et il a su être un grand comique sans lui res- 
sembler. » Sans lui ressembler! iii le Distrait ne 
ressemble pas Irait pour trait à l'Étourdi, et le co- 
mique du Légataire à celui du Malade imaginaire, 
rien ne ressemble à rien. La vérité est que le théâtre 
entier de Regnard procède de la comédie de mœurs et 
d'intrigue de Molière, et que, s'il faut faire entrer les 
Ménechmes peur moitié dans sa gloire, c'est bien 
plutôt Am'phitryùn que l'Avare qui lui a appris à 
traduire Plante, Il faul d'ailleurs lui accorder un peu 
plus que d'avoir été « le plus bril!;ml et le plus vif des 
hommes de ta!ent(l) a et aller peut-êlre jusqu'à dire : 
« La bonne humeur, à ce degré et avec cette langue, 
c'esl du génie ou tout comme (2). » Peut-être ! Cepen- 
dant sa langue, louie classique et sémillante qu'elle 
soit, est pétrie de réminiscences qui choquent à la 
longue ceux qui ont trop bonne mémoire ; mieux 



(1) M. Gilbert, Revue des Deux Mondes, 1" septembre 1S59, — 
Cf. (railleurs M. Ch. Lenienl, Haclielte, 1888, o. i-iv. 

(2) LaComédie apréi Sloliére, op. cit., par M. Jules Leinailic, 
- p. 91. 
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DE MARIVAUX ET DE BEAUM.IHCHAIS. 275 

valcnl son esprit de mois el surtout sa gaîlé. C'est elle 
qui lait sa véritable originalité. Le théâtre de Regnard 
est une crîspinade de génie, et trop souvent, pour 
lui appliquer une de ses allégories, le divorce de 
Mo-mtis et de la Raison, le mariage du Carnaval 
et de la Folie. Mais Regnard grand comique ! Il eût 
protesté. 

Restent Marivaux et Beaumarchais. 

On sait tout au long les mérites de Marivaux, et 
qu'il n'est pas seulement le peintre, nous allions 
dire le poète, des Surprises de l'amour. Ses qualités 
d'honnête homme, de philosophe aimable, de roman- 
cier observateur et créateur, de penseur, voire de 
poète, sauf en vers, ont été mises dans tout leur 
jour (1). Mais en somme Marivaux reste au théâtre 
l'auteur du Jeu de l'amour et du hasard (1730) ou 
des Fausses confidences (1733) ou du Legs (1736), 

— comme on voudra, c'est trois fois la même pièce, 

— ou encore du Préjugé vaincu (1740), de l'Épreuve 
(1740), ce qui ne change guère. 

Transporter le sujet de Bérénice dans un milieu 
bourgeois; changer la passion eu tendresse, le déses- 
poir amoureux en dépit; hérisser d'obstacles minus- 
cules franchis à petits bonds le chemin qui sépare la 
naissance d'un amour réciproque d'un tendre aveu cou- 
ronné par le mariage, telle est sa donnée. Elle est 
mince, mais son intérêt foncier est incontestable, et il 
en a ingénieusement varié le détail. Il fait l'anatomie 
des sentiments, il en est le micrographe. Son pathé- 
tique est une tempête dans un verre d'eau ; son style 
est le caquet du cœur, mais cela est aussi charmant 
(]ue neuf, même après Racine. C'est par là qu'il a mé- 
rité qu'on dise de lui ; « Enlevez le théâtre de Mari- 
vaux : vous mutilerez non .seulement la littérature 

(1) Cf. Mariiiaux, sa vie el ses œuvres, par M. G. Larroumet, 
iSn, et aussi les réserves.si plausibles de 31. F. Brunelière sur 
r l'histoire de la liltérature 
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française, mais l'esprit français. Celle-là sera dé- 
pouillée d'un genre unique et charmant, celui-ci 
d'une fleur d'élégance, de poésie, de délica- 
tesse (1). » 
lî. Mais enlevez le théâtre de Beaumarchais : vous ne 
mutilerez pas moins, quoique autrement, l'esprit fran- 
çais dont il est, suivant le mol de CarJyle, un des plus 
brillants spécimens. Sylvia et Dorante consoleraient 
peut-être de la perte de Rosine et d'Almaviva, et l'ab- 
sence de ses drames ne laisserait de lacune que dans 
l'hisloire du genre, quoiqu'ils vaillent mieux que 
VAnnibal de Marivaux ou le Sapor de Regnard. Mais 
la gaité et l'humeur de Regnard ne suppléeraient que 
bien faiblemenl à celles de Beaumarchais. Et dans 
quel théâtre moderne serait l'équivalent de son génie 
satirique et épigrammaHqiie? Qui donc soulèverail 
dans le parterre un éclat de rire aussi mâle? Qui lui 
prêcherait mieux cette gaie philosophie qui nous 
donne l'illusion d'être supérieurs aux événements, et 
nous dédommage par un bon mot des injustices du sort 
et de celles des hommes? Qui donc, pour tout dire, 
remplacerait Figaro? On vient d'appeler finement l'au- 
teur du Jeu de l'amour et du hasard el de Ma- 
rianne, « le plus sérieux de nos auteurs légers (1) ». 
Volontiers nous dirions du père de Figaro qu'il est 
le plus léger de nos auteurs sérieux. 
En un mot, le plus grand mérite de Marivaux est de 
^ détailler Racine; celui de Beaumarchais nous parait 
être de continuer Molière. Ajoutons qu'il a été vrai- 
ment créateur dans la technique théâtrale par ses in- 
trigues du Mariage, du Barbier surtout. 

■La plupart de ceux qui l'ont suivi au théâtre se sont 
mis-à son école. Il est le roi de l'inlrigue el par là 
le maître de Scribe. En un mot, et en dépit des inéga- 
lités de son style, par sa seule création du type de 
Figaro, Beaumarchais est le premier des comiques 

(îj M. F. Bmnetière, Études criU, 3' série, op. cil., p. 18Ï. 



bv Google 






LA COMÉDIE LARMOYANTE. 277 

frunçais après Molière, l'incomparable peinlre des 
caraclères. 

De l'agonie de la tragédie sorlil la comiidic lar- 
moyanle qui devint vite le draine{i). Le pathétique de J^' 
la tragédie, de plus en plus glacé par des situations 
figées et des personnages hors de l'humanilé, ne parlait 
plus au cœur. "Voyez plulôl, dès 1702, certaine préface 
du Théâtre espagnol, de Lesage, qui devance sur 
ce point les plus vives protestations de la préface de 
Cromwetl (2). 

Or le siècle se piquait Je sensibilité, en attendant ia 
sensiblerie. Cette sensibilité, ne trouvant plus son ^i"! 
issue, sa purgalion dans la tragédie de convention, 
se glissa dans ia comédie, et de bonne lieure. 

Piron ie premier, — qui i'eùl dit? — dans ses 
Fils ingrats (1728), mêla, sans y prendre garde, le 
pathétique à la sensibilité. Deslouches, dans son Glo- 
rieux (ild'i), fit cet amalgame à plus haute dose, pour 
faire neui, et probablement aussi sous l'influence du 
théâtre anglais, qu'il avait pu étudier sur place, dans 
son ambassade à Londres. 

Enfin, La Chaussée vint qui, dès la Fausse Anti- l 
pathie (1733), puis dans le Préjugé à la mode (HSô), 
— où il reprit une idée ébauchée dans une pochade de 
Vollaire, Monsieur du Cap-Vert, avec un succès pro- 
digieux el que son modèle ne lui pardonna jamais, — 
dans Mélanide (\lii) et la Gouvernante (llil), elc. , 
par impuissance de faire tragédie on comédie, inventa 
la comédie larmoyante, en faisant prédominer délibé- '" 

(1) Desfantaiaes semble être l'inventeur lic cette appropriai Ion 
da mol au nouveau gcnic ; u Slaia pourquoi n'eniplojons-nuus pas 
poiirceB socles de pièces qui ne sont ai tragiques, ni comiques, 
et qui sont néaatiioins Ibéâlrales, un mot qui est dans noire 
langue el que nous avons emprunté des anciens? C'est 1o mot de 
drame, etc. s Les Observations, etc., t. XSV, p. 25, à propos de 
Sfélanide. 

{i) Sur celle préface inconnue et pourtant si curieuse pour 
l'opinion de Lesage et de son temps, à l'endroit des miiilresdu 
Ibéâtre classique, cf. notre Lesage, Hachette, 1803, pp. 29, 206. 
UIT. ra. — lu 16 
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rément le pathétique sur le comique. Le parterre 
pleura, les auteurs rirent, les critiques dissertèrent, 
les épigrammes etles dissertations plurentsur le genre 
et l'auteur; mais le public s'obstina, et les auteurs, 
Voltaire en tête, avec son Fils prodigue que suivra 
La Harpe lui-même, dans sa Mêlante, en furent réduits 
à imiter ce qu'ils ne cessaient de railler, bien que 
Duclos s'écriât : « Je n'aime point ces pièces qui font 
tant pleurer, ça me lord la peau. » Un genre était né 
qui n'annonçait rien moins que le théâtre d'Emile Au- 
gier et de ses brillants émules(l). 

Cependant Diderot était venu légiférer sur le genre 
el, le réduisant à la prose, le baptisant drame ou 
tragédie bourgeoise, el lui prescrivant avant tout la 
peinture des conditions, il disserta tant sur ce genre 
amphibie, dans ses Bijoux indiscrets, ses Entretiens 
sur te Fils naturel, son traité De la poésie drama- 
tique, son Paradoxe sur le comédien, qu'il crut l'avoir 
inventé, sans se soucier de La Chaussée, qu'il passait 
sous silence, ni de Corneille, qui avait expressément 
donné la formule du drame bourgeois (2), ni de ces 
Jean Bretog, Louis Le Jars, Duhamel et autres « dra- 
matistes b que aofis avons signalés (3), dans le temps 
jadis, et qu'il ignorait. Il se crut surtout le Thespîs du 
genre, quand il eut joint l'exemple aux préceptes, 

(1) Cf. M. G. l.ansoD, Nivelle de la Chaussée et la Comédie 
lormoi/anle, Paris.Hachelto, 1867, cf. S.2'partie, e. vni. 

(2) fl Or s'il est ïrai que ce dernier sentimenl (la crainte) ne 
s'excite en nous par sa représenlation que quand nous voyons 
souffrir nos Bemblables, et que leurs infortunes nous en font 
appréhender de pareilles, n'est-il pas vrai aussi qu'il y poorrait 
être cïcilé plus fortement par la vue des malheurs arrivés aux 
personnes de notre condition, à qui nous ressemblons tout â fitit, 
que par l'image (le ceux qui font trébucher de leurs Irûncs les 
plus grands monarques, avec qui nous n'avons aucun rapport 
qu'en tant que nous sommes susceptibles des passions qui les 
ont jetés dans ce précipice ; ce qui ne se rencontre pas toujours ? i> 
(Epître i M. do Zujlicliem, en lêto de Don Sancke.) 

(3) Cf, 1. 1, pp. 104 sqq., 1 19. — Sur le drame et ses théoriciens, 
cf. notre Beaumarchais et ses œuvres, op. cit., 2' partie, c. ïe. . 
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dans son Fi(s naturel (1757) et son Père de famille 
(1758). Aussi, après que ce bon Sedaine eul renconiré 
le chel-il'œuvre du genre, le Philosophe sans lesavoir, 
Diderot a!la-l-il, en bon père de la nouvelle famille, 
se jeler dans ses bras en pleurant, ce (jui était de cir- 
constance. De très bonne foi, avec autant de fracas el 
plus d'esprit, Beaumarchais, qui cherchait sa voie, se 
fit le champion du drame dans Eugénie (1767) et sa 
préface, puis dans ta Mère coupable (1792), non sans 
avoir tenté de faire larmoyer Figaro dans le MaHaeje. 
Notons encore le bruyant succès de l'Honnête Cri- 
minel (1767), de Fcnouillot de Falbaire, drame en 
cinq actes, mais en vers. 

Enfin, le flot de la démocratie monlanl toujours. 
Mercier le fit couler à pleins bords sur la scène, dans 
l'Indigent (1 782) et la Brouette du vinaigrier (1 787). 
Il l'avait prédit, en sonnant le suprême assaul dans 
son Essai sur l'art dramatique (1773), où il apostro- 
phait frénétiquement la Jéricho classique en ces 
termes : « Tombez, murailles qui séparez les genres.' » 
Elles tombèrent, et par la brèche passeront le drame 
romantique et aussi la comédie contemporaine, ce 
qui vaut mieux et commaiule quelque reconnais- 
sance pour l'auteur de Mélanide, au moins, el aussi 
sans doute pour ceux du Père de famille, du Phi- 
losophe sans le savoir et de la Mère coupable. 

Pour les autres genres que vit fleurir le dernier £ 
siècle sur tant de scènes publiques et privées, et jusque ' 
sur les tréteaux de la Foire, nous nous bornerons à 
remarquer d'abord que l'opéra, qui avait trouvé un se- 
cond Quinault dans Danchet, exerça sur la solennité el |' 
la pompe croissantes de la tragédie une influence qu'on 
n'a pas assez remarquée; — que, sans parler des grasses 
parades et eomi-parades, jouées à la porte des b^iraques 
foraines, le théâtre de la Foire, héritier de l'ancien i 
Théâtre italien dont les acteurs furent exilés de 1697 
àniâ, eut l'honneur de compter parmi ses fournis- 
seurs Lesage, qui lui donna, trente ans durant, plu- 
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sieurs douzaines de pelîls chefs-d'œuvre, Achmct et 
: Almanzine, par exemple; — que des vaudevilles dra- 
■ «îatïf/Mesdulhéâtre de la Foire sortira l'opéra-comique, 
lequel sera illustré par Favart, avec la Chercheuse 
d'esprit et les Trois SîiUanes, etc., et par Sedaine, 
avec Rose et Colas, le Déserteur, Richard Cœur-âe- 
Lion; — qu'à ce même Théâtre italien où se joue 
l'opéra-comique à partir de 1760, Beaumarchais des- 
tinera d'abord son Barbier de Séville, comme Racine 
avait jadis destiné ses /"iaîiieMrs à Scaramouche; — qu'il 
y eut enfin quantité de scènes privées chez les princes 
et chez les parlicuiiers aisés, où le goût universel du 
dernier siècle pour le théâtre se donna carrière, et où 
Ton vît môme de petits chefs-d'œuvre comme la Par- 
tie de chasse du rot Henri (1764), et la Tête à per- 
ruque, etc., écrits par Colle pour le Théâtre de 
société du duc d'Orléans, ou enfin comme ces Pro- 
veibes dramatiques de Garmontellc, où Musset a si 
élégamment pris son bien, et qui pourraient lutter en- 
core avec avantage sur nos scènes privées contre les 
bluettes à la mode (1). 

Sans parler ici des Iragiques ni des comiques, les 
soi-disant poêles du sviii' siècle ne laissèrent aucun 
genre sans le tenter, et, à vrai dire, ils y lurent moins 
, malheureux que leurs prédécesseurs. La Henriade 
échappe au ridicule qui immortalise la Pucelle, et mÉme 
si certaine épopée héroï-comique de Voltaire, que nous 
rappelle lagrave épopée de Chapelain, n'était pasunc 
méchanle action, on pourrait la nommer et en dire..., 
mais c'est déjà faire acte de mauvais Français que de 
la lire, quand on n'y est pas contraint comme critique. 

(1) Sur loua ces petits genres dramatiques, cf. les tomes VI el 
Xll ilu Lycée, op. cit. ; M. Bnrlioret, Lesage el te Théâtre de la 
FoïVe, Hancy. Sordoillet, 1887, cl notre arlicle de la Iteme cHiique 
y relatif, février 1889; M. Lenioni, la Comédie en France au 
ivrii* Siècle, Paris, Hachette, 18S8, c. xx-xxiv, et noire Beau- 
marchais, op. cit., S* partie, c. v; el Dolre Letage, op. cit.. 
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« Respirons un air plus pur, » comme dit La Harpe, Louis nacii/ 
et reniions iiommage au « bon versificateur Racine, 
fils du grand poète Racine », selon le mot de Voltaire, 
à Louis Racine (1692-1763), auteur du poème de la 
Grâce, œuvre de jeunesse et de foi janséniste, et de 
celui de la Iteligion (1746), son grand ouvrage. Nous 
louerons ses excellentes intentions, ses descriptions 
dont il ne faudrait pas méconnaître la souplesse, on 
les jugeant sur ce vers malheureux adressé aux esprils 
supersiitienx : 

Verrona-nous sans pâlir tomber noire salière? 

Nous savons que l'auteur lui-même de l'éloquente 
ÉpUre sur Newton à M"' Du Chdtelet, louait fort 
certains vers où Louis Racine a marché à son tour sur 
les traces de Lucrèce : 

La mer, dondc soleil al[ïre les vapeurs, 

Par ses eaux qu'elle perd, ïoit une mer nouvelle 

Se former, s'élever cl s'étendre sur elle, elo. 

Son |)cre lui interdisait les verset il avait peut-être 
raison ; mais Campistron a fait plus de tort à Jean 
Racine que Louis Racine. 

Le xviii' siècle, qui crut avoir son Homère dans poiiie lyriqu 
l'auteur de la Henriade, ne douta pas qu'il n'eiil son 
Pindare, « le prince desljriques b, dans Jean-Baptiste j.,h Romsa 
Rousseau (1670-1741). CoiTect, élégant et même 
brillant versificateur, il se vantait d'avoir appris de 
Boileau en personne k tout ce qu'il savait en poésie t. 
Ln tait, il dépasse fort YOie sur la prise de Namur 
dans ses odes sur la Bataille de Pelerwaradin et Au 
duc de Vendôme, bien qu'elles soient de la même 
école, à savoir celle du beaii désordre effet de l'art, 
et glacées par l'abus de la mylbologie et de l'allégo- 
rie. h'Ode à Malherbe a de la grâce; mais, quand 
l'atiteur dit, dans une de ses lettres, qu'il la croit assez 
pindarique, il nous rappelle certain lyrique du temps 
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qui demandait pardon à son auditoire, pour les cara- 
coles de son Pégase, en ces termes modestes ; « Par- 
don, messieurs, j'imite trop Pindare. » Mais il y a 
dans Jean-Baptiste Rousseau assez d'adresse de style 
pour excuser l'enthousiasme d'un siècle qui pensait 
au fond que la poésie consiste essentiellement dans 
l'art de colorer les idées avec des images bien gra- 
duées. La Harpe mettait ces deux vers au prince 
Eugène : 



« au nombre des plus beaux qu'on ail faits dans au- 
cune langue s. Convenons du moins que Jean-Baptiste 
Rousseau avait bien du talent, mais qu'il lui manquait 
un grain de génie, 



selon une des belles expressions de sa fameuse Ode au 
comte du Luc, laquelle reste son chef-d'œuvre. H y a 
aussi quelques heureux reflets des beautés de l'origi- 
nal dans ses Psaumes, sans qu'ils soient comparables 
aux chœurs i'Estlier et d'Athalie. Ses Épîtres sont 
médiocres. Les Êpigrammes valent mieux, mais son 
talent dans ce genre lui coûta cher, puisqu'il est très 
probablement l'auteur des fameux couplets jetés sous 
la table du café littéraire de la veuve Laurent, où il 
déchirait ses confrères, et qui le firent exiler (1710) 
;à Rruxelles, où il mourut. 

C'était un versificateur fort distingué. 11 en est de 
même de son disciple, Lefranc de Pompignan (1709- 
1784), témoin ses odes, notamment celle sur ia Mort 
de Rousseau, el sa tragédie de Bidon, et quelques 
strophes de ses Psaumes, quoique Voltaire en ait dît 
dès lors : 

Sacrés ils sont, car personne n'j louche. 
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Sous ne séparerons pas de Jean-Baplisle Rousseau 
ei de « l'ami Pompignaii b — lequel « peiise^ être 
quelque cliose », au dire du même Voltaire, — ■ Écou- 
chard-Lebrun, qui fut appelé Lebrun-Pindare (1729- 
1807). Il ne justifie guère ce titre pompeux par ses 
livres A'Odes, Élégies, Êpttres, mais il mériterait 
plutôt d'être appelé notre Slarlial, par ses six cents 
êpigr;unmes dont beaucoup emportent la pièce, comme 
colle sur La Harpe: 

Ce peUt homme à son petit compas 
Veut sans pudeur asservir le giaie; 
Au bxs du Pinde il Irolle à petits pêts, etc.; 

OU sur lui-même ; 



Il y a de la facilité, du pittoresque, des détails exquis 
dans ies Sflisons (17(59) de Saint-Lamfacrt, heureuse ' 
imitation de celles de Thomson; — et même dans ces 
Mois (1779) de Roucher, pour lesquels l'impression 
fut l'écueil ; — et surtout dans les Gêorgiques (1 769) 
et les Jardins (ITS'â) de l'abbé Delille. Mais que de 
f;tdaises, de clinquant et de monotonie pour quelques 
traits heureux, chez ces descripteurs el chez leurs 
rivaux qui eurent leur heure de céléhrilé: Bernard, 
dit Gentil-Bernard, avec son Art d'aimer; — et Dorât, 
avec sa Déclamation théâtrale; — et le financier- 
philosophe Helvêtius, avec son poème inachevé sur le 
Bonheur; ■ — et le roi de Prusse, Frédéric lui-même, 
avec ses six chants sur l'Art de la guerre, où les vers 
du « Philosophe de Sans-Souci » ne sont pas trop in- 
dignes de sa prose, et fout quelque honneur à son 
maître Voltaire. 

Mais voici les erotiques : leur nombre suffirait à 
prouver combien le genre était en faveur, au dernier 
siècle, depuis les épicuriens du Temple, Cliaulieu, le 
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premier maître de Voltaire, dans i'espèee, et son in- 
séparable La Fare, jusqu'à Parny, s le cherTibulle » 
du même Voltaire, voluptueux auteur des Déguise- 
ments de Vénus, etc., en passant vite par Piron et ses 
inexcusables priapées; — et par Gentil-Bernard, déjà 
nommé; — el par l'abbé Grécourt, délicieux quand il 
n'est pas indécent, et spirituel en vers tout autant que 
Voltaire lui-même; — cl par ce Irîngant abbé-che- 
valier de BouTIlers qui, parmi ces demi-talents en tout, 
eut celui de rimer, et 

Animé du triple délire 



faisait merveille dans les soupers, toujours au lémoi- 
gnage de Voltaire, à qui il rappelait ceux de jadis au 
Berlin. Teniplo; — -et par le chevalier Bertin, dil le Properce 
français, un créole comme son ami Parny, plus volup- 
tueux que gracieux, auteur des Amours; — et par 
Léonard (1744-1793), dont les hymnes et idylles auront 
l'insigne honneur de suggérer quelques hémistiches à 

Qsiinhaii. Lamai'liue; — et par Colardeau, l'élégant et fade au- 
teur des Èpîtres d'Hèloise à Abailard, d'Armiile à 
Renaud, etc., imitées l'une de Pope, l'autre du Tasse; 
— et par tous ces poétereaux enlin que Voltaire voit 
avec elTi-oi débarquer du coche à Paris, faméliques lau- 
réats des puys ou palinods de province, dont le type 

Hiimitre. est r « ignoré » Halfilàlre, le mol auteur de Narcisse 
dans nie de Vénus. 
Trois poètes au- Cependant, parmi ces poètes à la douzaine, trois 
dessus lit ces vo^- niéritent de n'être pas confondus dans ia foule. Le 
Gn-ssei. premier est Gresset {1709-1777), dont Viilemain a pu 
dire ; « Il fut poète peu de temps, il est vrai, et sur 
peu de sujets, mais assez, car il vivra toujours, » On 
en est sûr, quand on a lu la plaisante odyssée du per- 
roquet Vert-Vert (1734), « un phénomène littéraire », 
selon le mot de Jean-Baptiste Rousseau. Elle est écrite 
d'une langue alerte, variée et sûre, et dont l'exquis 
badinage vaut mieux que les productions tragiques ou 
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comiques où il guînda son Inlent, et même que le Ion 
ambigu de sa Chartreuse, c'esl-à-dire de sa chambre, 
au haut de la four de son cher eollc£;e de Louis-le- 
Graud, où î! rime, et dont il nous dit gaiment : 

I>e ce Caucase inliabiL-ible 



L'autre poêle que nous mettrons hors de pair est aiizri. 
Gilbert (1751-1780), qu'une légende lail mourir de 
misère à l'Hôtel-Dieu, alors qu'en réalité il y fut trans- 
porté à la suite d'une chute de cheval, qui fut mor- 
telle, et qu'il avait faite en se promenant avec deux 
Anglais, ses élèves, étant précepteur, comme beaucoup 
de ses confrères d'alors et d'aujourd'hui, et d'ailleurs 
suffisamment rente! Mais, s'il a encore moins de droits 
que Malfiiaire à symboliser les poètes meurt-de-lai m, 
exhalant des vers de génie sur un grabat, il n'en est 
pas moins poète, sinon par toutes ses odes guerrières 
ou sacrées, du moins par celle des Adieux à la vie, 
vraiment touchante, et surtout par ses satires intitulées 
le XVIit siècle et mon Apologie. Son style, sans être 
« d'airain », comme il s'en vante, a de la fermeté. Il a 
de l'élan dans l'invective, du trait, et parfois l'accent 
même deJuvénal,ïCompris ses outrances de goùl, par 
exemple lorsqu'il veut 

Fouellcr d'un ver» sanglanl ces grands hommes d'un jour; 

!ors(|u'il se rit des genres bâtards, de cette comédie 
qui larmoie, de ces drames risibles où 

La Muse de Sophocle, en robe doctorale. 

Sur lies Iréleanx sanglants professe la morale; 

El marie une farce avec on long aermon ; 

et de tous ces singes du Révérend Père La Chaussée, 
— comme l'appelait plaisamment Piron, — dont il dit : 
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lorsqu'il passe en revue les philosophes : 

Etee lourd Diderot, docleiir en si j le dur, 
(Jui passe pour sublime à force d'èlre obscur ; 
Et ce froid Dalemberl, chancelier du Parnasse, 
Qui se croit un grand homme et fît uae préface 



sans épargner La Harpe, 

l.'enfant gâlé de nos penseurs sublimes, 

qui lui fera expier le iout. On peut contester souvent 
la justesse de ses attaques, mais leur vigueur et aussi 
leur courage littéraire sont incontestables. 
n*rfcTO. Enfin, n'oublions pas le doux et modeste Fiorian 

{nSS-lTQil.le chantre fleuri, — genre troubadour, — 
i'Estelle et Némorin; et de ces bergeries où manquent 
les loups et encore plus le naturel; et de ces arlequi- 
nades sentimentales (les Deux Billets, 1779, Jeannot 
et Colin, nSO) où il se montre au théâtre rémule 
de Berquiii {1749-1791), ce sympathique auteur de 
t'Ami des Enfants, — et qui rima jusque sous la Révo- 
lution ses ingénieuses Fables (1793), les seules en 
vers qui disputent à La Fontaine l'attention des 
enfants et la bienveillance des maîtres. C'est une 
garantie d'immortalité qui en vaut bien d'autres plus 
retentissantes, en leur temps et dans le nôtre. 
CoHciujioti lar TcIs sont,ce nous semble, et en faisantbonne mesure, 
tid^faîanMn- '^^^^ qu'on peut appeler les poètes du xviii' siôcle, 
iriChtnieT. avant André Chénier. Fontenelle, La Hotte et leur 
cabale de l'hôtel de la marquise de Lambert, quand 
ils louaient des vers, affectaient de s'écrier: « Cela est 
beau comme de la prose », et, pour prouver la justesse 
de leur dire, La Motte, non content d'écrire un Œdipe 
en prose, mettait en prose la première scène de 
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Hfithridate, eten vers ses odes prosaîques;etLa Harpe 
entendail avec indignation Duclos répéter encore après 
eux leur même et si dédaigneuse formule. Au fait, élait- 
elle si injuste, en regard de la poésie du temps? La 
Harpe eût mis une sourdine à son indignation si, 
s'examinant un peu plus, ainsi que ses amis, il eûl 
fait réflexion qu'après tout et jusque-là les meilleurs, 
les seuls vrais poêles du siècle, avaient délibérément 
écrit en prose, et qu'ils s'appelaient Buffon et Jean- 
Jacques; mais on ne s'avise jamais de tout, surtout en 
pareil cas. 

Il est vrai aussi qu'il ne connaissait guère André 
Chénicr (1762-1794) qui ne publia de son vivant que 
deux piéCL's : le Dithyrambe sur le Jeu de Paume, 
et VHymne sur les Suisses de Châteauvieux. Or la [ 
première de ces pièces a une belle allure, et la 
seconde une ironie éloquente, surtout au début; mais 
elles sont l'une et l'autre dans le goût guindé cl allé- 
gorique de Lebrun-Plndare, lequel s'y reconnut, et, 
ayant d'ailleurs reçu les confidences du jeune poète, 
salua son avènement en ces termes : 

Oui, l'astre du génie éclaira ton berceau... 
La gloire a sur ton front secoué son flumbeiiu ; 
Ton Inurier doit un jour embrasser le Parnasse, 
j'entrevois sa hauteur dans ta naissante audace... 

Ces vers pompeux se trouvèrent n'être que l'expres- 
sion de la vérité. On s'en douta quand, après la mort 
du poète, — qui, allant à l'échafaud, s'était frappé le 
front en disant : n Pourtant j'avais quelque chose 
là », — les journaux publièrent dès 1795 l'ode de la 
Jeune Captive, puis l'élégie de la Jeune Tarentine. 
On le vit clairement quand M. de Latouehe donna, en 
1819, une édition de ses œuvres complètes, à quelques 
retouches près, plus ou moins commandées par les 
circonstances {1). 

le M. Becq de fou- 
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André Chénier a écril vingt idylles; — trente-neuf 
élégies j — quinze odes ou hymnes; — cinq ïambes; 
— quatre épîtres; — deux poèmes didactiques: l'In- 
vention où il fait à l'imagination dans U poésie toute 
ia part que Boileau avait un peu rélrécie, et VHermés, 
inachevé, où il se proposait de prendre « un vol armé 
des ailes de Buffon », pour chanter la nature et 
l'homme, avec une inspiration toute philosophique ; — 
des opuscules en prose, œuvres de polémique, sauf un 
commentaire des poésies de Malherbe qu'il avait étudié 
de fort près (1); — enfin divers fragments poétiques. 
Ses chefs-d'œuvre sont, outre les pièces déjà citées; 
l'Aveugle, le Mendiant, la Liberté, le Jeune malade, 
Nêère, Oaristys, les odes à Charlotte Corday, à 
Fanny, quelques-uns de ses ïambes contre les Ter- 
roristes, et surtout l'ode inlilulée Versailles, qui est 
sa pièce la plus achevée. 
! Sa mère, une Grecque, qui fit son éducation; le 
■ Voyage du jeune Anacharsis en Grèce {1788), du 
savant et agréable abbé Barthélémy (1716-1195); 
VAnthologie grecque publiée dans les Analecta de 
Bruuck qu'il connut personnellement élanl en garnison 
à Strasbourg, et aussi les lyriques latins contribuèrent 
à former André Chénier et à l'affranchir graduelle- 
ment de la phraséologie de Lebrun-Pindare et autres 
modèles contemporains. Il vit nettement qu'il fallait 
remettre la poésie française énervée à la îorte école 
des maîtres antiques, la mouler sur eux, et jeter dans 
ce moule toute la pensée moderne, ce qu'il exprima 
dans ce vers qui est une date : 

Sur des pensérs nouveaux, faisons des vers antiques. 

C'est suivant cette formule qu'il s'éleva au-dessus 
de ses propres pièces dans le goût du temps — telles 

tique, avec une élude sur la vie et les œuvres d'André Cliénic. 
Paris, Charpeniier, 1872; ou 
Manuel, postérieure, plus co 
quelques points rectificative, 
(J) Cf. t. 1, p. 309. 
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que la plupart de ses Élégies, l'Hymne à la France, 
— et qu'il écrivit les chefs-d'œuvre que nous avons 
énumêrês où, comme l'antique, il est nouveau. Il j 
apparaît comme un Ronsard qui aurait lu Malherbe 
cl profité de sa leçon. Où ne fût-il pas monté? Le fier 
essor de ses imitateurs va nous l'indiquer. 
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CHAPITRE XII 

CARACTÈRE GÉNÉRAL DU XVIil' SIECLE; LES PUILOSOPHKS 
ET LES SAVANTS 

L'esprit soien- Le libre examen des faits, dans le monde physique 
tiiique, aussi faieti que dans le monde moral, avec l'ambition 
d'en dégager les lois positives qui les régissent ou du 
moins qui tes résument, et sans la crainte de l'abime 
qui se creuse ainsi entre la métaphysique et la science, 
en un mot l'osprit scientifique, voilà le caractère 
dominant du xviii" siècle, 
so nmi'(it(c(Eîs Nous avons montré la marque originelle de cet 
lis ,i,,Mida ^cpi- esprit chez chacun des grands écrivains du siècle : 
\,iëeie. chez Montesquieu, qui commence son éducation d'ob- 

servateur par des études de vivisection sur des gre- 
nouilles, et par le projet d'une Histoire physique de 
la tej're, pour laquelle il sollicitait la collaboration 
des savants de tous les pays par la voie du Journal 
des savants; — chez Buffon, qui est un mathémati- 
cien avant d'être un naturaliste; — chez Voltaire, 
dont ia correspondance et l'Essai sur la nature du 
feu prouvent encore mieux que son Ëpitre sur Newton 
la curiosité et les aptitudes scientifiques; —chez Rous- 
seau, enfin, qui, dans ses tâtonnements d' « aulodi- 
dacle », à Chambéry et aux Charmettes, touche à tout 
et devient notammeat un botaniste et un théoricien 
de la musique tout à fait distingués. 
Les philo- Maisétudiofls maintenant cet esprit scientifique dans 
sophes eues- son vrai domaine, c'est-à-dire chez les philosophes 
oquB. ^"™"" plus ou moins savants; nous pourrons ensuite juger 
ses effets dans ieur ensemble et les rattacher en par- 
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■ticulier à l'iiifliiencc qu'il a exercée sur les divers 
genres littéraires. 

Les écrivains en tous genres, et les savants qui, vers 
le milieu du xviii' siècle, arfaorèrenl le titre de philo- 
sophes, avaient eu des précurseurs directs, dont les 
trois princip!iu\ sont Bayle, Fonlenelle et l'abbii de 
Sainl-Pierre. 

Pierre Bayle (1647-1706) a publié en 1097 un Dic- 
tionnaire historique et critique, dont l'idée lui fui 
suggérée par le Grand Dictionnaire historique de 
Moréri. Savant doux et douleur, sage et fureteur, il 
compila beaucoup, e( empila le tout sans beaucoup 
d'ordre ni de style, mais non sans ingéniosité ni verve, 
duns son dictionnaire, qui devait engendrer directc- 
menl l'Encyclopédie elle Dictionnaire philosophique. 

Dans la grande famille des sceptiques, ou plulôl des 
douleurs, il est le fils putatif de Montaigne, par La ' 
Motbe le Vayer et les libertins (I), et le père aulhen- 
lique de Voltaire, qui s'est écrié : 

J'abaudonne Plalan, je rejette Ëpiciire : 
Bayle en sait plus qu'eux tous : je vais le consulter. 
La balance â lu maiu, Bajl« enfeignc à douter. 
Assez sage, assez grand pnuv être sans sjsièEne, 
Il les a loue détruits et se coialiat lui-mémo. 

Et il a ajouté eo prose : a C'est l'avocat général des 
philosophes, mais il ne donne point ses conclusions. » 
Les philosophes allaient se charger de le compléter, 
cuin commente. Mais Voltaire exagère le scepticisme, 
ou, plus exactement, Vagjiosticisme de Bayle (2). On 
\oit assez claircmenl que, dans l'ordre scientifique, 
Bayle borne la physique au domaine de l'expérience 
fécondée par des hypothèses, des idées directrices, 
comme les appellera Claude Bernard, et que, dans 
l'ordre moral, il esquisse une morale indépendante de 
îa métaphysique et plaide pour la tolérance. Dans le dé- 

(1) et. ci-dessus, p. 101. 

(3) Cf. dans la Grande Encyclopédie l'article Bayle. pnr 11. F. 
Picavet, el M. F. Uruneliùre, la Crilique de Bai/le, Éludes criL, 
h' série. Hachette, 18'J3. 
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lail, il a d'ailleurs été le Colomb de beaucoup d'idées 
dont les encyclopédistes seront les Américs. 

Bernard Le Bovier de Fontenelle (1657-1757), be\ 
esprit, l'original du Cydias de La Bruyère, qui valait 
mieux que sa copie et a eu du talent, parmi son clin- 
quant, sinon dans Aspar et ses autres tragédies, ou 
dans ses opéras, du moins dans ses Dialogues des 
Morts, ses Poésies pastorales, et surtout dans ses 
Éloges des académiciens, clairs, alertes, tout illu- 
minés de vivants et fins portraits, et dans ses Entre- 
tiens sur la pluralité des mondes (1686). Dans ce 
dernier ouvrage et dans ses opuscules philosophiques 
(sur l'Origine des Fables, sur les Oracles, etc.), il 
touche à tout d'une main légère. « Ce n'est pas un 
cœur que vous avez là, lui disait M"" de Tencin en 
désignant sa poitrine ; c'est de la cervelle, comme dans 
la tête », mais il avait de la cervelle. 

Ce neveu des Corneilles, ce bel esprit, devenu savant 
sans cesser d'être mondain, qui comprenait tout et ne 
dogmatisait sur rien, placé à la croix de chemin des 
lettres et des sciences qu'il appelait une philosophie 
expérimentale, engagé à fond, remarquons-le, dans 
cette querelle des anciens et des modernes, dont le 
ferment était en somme l'esprit de libre examen, le 
même au fond que celui du nouveau siècle, et qui 
vécut cent ans, personnifie à merveille l'évolution, ou 
plutôt les pirouettes, accomplies par l'esprit français, 
sous la fin du règne de Louis XIV et pendant la 
Régence, c'est-à-dire de Bossuet à Voltaire. Il a posé, 
comme en se jouant, les points d'interrogation aux- 
quels les vingt-huit volumes de l'Encyclopédie allaient 
s'efforcer de répondre. 

Mais quelqu'un avait pris les devants sur VEncyclo- 
pédie, et non sans profit pour elle : c'était un ami de 
Fontenelle, un des familiers de ce cénacle de socio- 
logues dit Club de l'Entresol (1724-1731), où fré- 
quenta Montesquieu, où l'on traitait de toute matière 
politique et administrative, dont d'Aguesseau disait : 
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« Nous frondions tout notre soûl, s et que Fleury fil 
fermer; c'était celui dont 'Voltaire a dit, dans son sep- 
tième Discours sur l'homme : 

Certain légUlateiir, dont la plume féconde 
Fil laiit de vains projets jiour le bien de ce monde, 
Et qui depuis trente ans écrit pour des ingnits, 
Vient de créer un mot qui manque à Vaugelns : 
Ce mol est Henfesanee: il me plaît ; il rassemble. 
Si lecteur eu est cru, bien des vertus ensemble; 

c'était l'abbé de Sainl-Pierre. 

« Si j'avais la main pleine de vérités, je me garde- 
rais bien de l'ouvrir, s disait Fonteneile : le bon abbé \ 
ouvrit les deux mains, pour semer sur le genre bumain 
des vérités qu'il croyait destinées à faire son bonheur. 
El de fait, il y a une bonne poignée de vérités dont les 
unes sont encoie bonnes à dire et dont les autres ont 
fait un beau cbemin, dans son Rrojel de paix perpé- 
tuelle (1713-1717), où il propose une ligue perma- 
nente des rois contre les rois batailleurs; et dans sa 
Polysynodie{iliS), ^oà, après une censure hardie de 
Louis XIV, laquelle le fit exclure de l'Académie, il 
préconisait, comme moyen de gouvernement, une aris- 
tomonarchie dont le souverain serait secondé par un 
syndicat de conseils, recrutés lArmi les hautes classes, 
et voire même dans un corps 'j'étvidianis politiques, par 
la voie du scrutin, cet anlhvopomètre et ce basilo- 
mètre, comme il disait en son jargon, étant aussi intré- 
pide en néologîsmes qu'en rêformation politique. — Que 
d'excellentes critiques des abus, et aussi que de vues 
justes et fécondes parmi les utopies de ce sceptique qui 
ne croyait qu'au bonheur possible du genre humain ! 

Mais, s'il avait la plume féconde, il l'avait barbare. 
I! s'écriait un jour, en entendant bavarder dans un 
salon quelque spirituelle caillette : s Quel dommage 
qu'elle n'écrive pas ce que je pense! » Son vœu fut 
en partie exaucé : la femme d'esprit qui allait ouvrir 
sa maison aux philosophes et aux savants, et rédiger. 
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— 1res inégalement d'ailleurs, — leurs élucubralions,. 
avait été baptisée jadis par Rabelais : elle s'appelle Sa 
Majesté l'Encyclojiédie (i). 

h' Encyclopédie fut d'abord une entreprise de librai- 
" rie, une traduction de cette Cyclopœdia de Chambers qui 
avait en Angleterre une vogue énorme. Diderot (1713- 
- 1784), qui en avait été chargé, enfla dans aa tête le plan 
de l'original, s'inspira de l'esprit et de la tactique de 
Bayle,ne visa à rien moins qu'à faire un inventaire cri- 
tique de la science humaine, et lauca un prospectus où 
l'œuvre projetée était intitulée : Encyclopédie ou Dic- 
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers. 

« Le but d'une Encyclopédie, disait la préface, est de 
rassembler les connaissances éparses sur la surface de 
la terre, d'en exposer le système général aux hommes 
avec qui nous vivons, et de le transmettre aux hommes 
qui viendront après nous, afin que les travaux des 
siècles passés n'aient pas été des travaux inutiles pour 
les siècles qui succéderont; que nos neveux, devenant 
plus instruits, deviennent en même temps plus vertueux. 
et plus heureux, et que nous ne mourions pas sans 
avoir bien mérité du genre humain. » 

Diderot avait commencé par gagner à son projet le 
géomètre d'Alembert (1717--1783); puis il y avait 
aftilié les philosophes; enlin il recruta une armée de 
spécialistes et l'on se mit en marche. Le privilège de 
VEncyclopédie esl de 1746; les deux premiers volumes 
parurent en 1751; le vingt-huitième et dernier en 1771, 
après deux interdictions, dont l'une de dix-huit mois, 
en 1751, et l'autre de six ans, en 1759. Cinq volumes 
de suppléments, puis deux de tables, en tout trente- 
cinq in-folio, furent publiés en 1777 et 1780. 

C'est une Babel, comme disait Voltaire. A cûté de 
maîtres architectes, comme les deux promoteurs de 
l'entreprise, Voltaire, leur infatigable collaborateur, 

(!) C'est Panurge, au dire '1g Thaiimasle, qui « lui a ouvert le 
vray puiti et nbvsme de encyclopédie » {iiv. II, c. xx). Cf. d'ail- 
leurs noire lome"^!, p. 591. 
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Diiclos, Condillac, Mably, l'ardent Morellef (l'abbé, 
mords-les, disait Voltaire), Helvétius, d'Holbach, 
Sainl-Lambert, Turgot, Marmontel, sans oublier Mon- 
tesquieu (Essai sur le goût), Buffon (article de la 
Nature), Rousseau au début (articles sur la Musique 
el l'Économie politique), qui collaborèrent eux aussi 
un moment, il y avait bien des maçons, comme l'infa- 
tigable chevalier de Jaucourt ef l'abbé de Prades, 
Naigeon, le mordant de Brosses, le savant écrivain 
financier Forbonnais, l'érudit Lenglet-Dufresnoy, le 
médecin Barthez, le militaire Le Blond, auteur de la 
Géométrie de l'officier, le prolixe pasteur Polier de 
Botlens. Puis c'était la foule des spécialistes : le fermier 
général Dupin, l'ingénieur Le Romain, le passementier 
La Brassée, le fabricant lyonnais Buisson, etc. II y avait 
surtout beaucoup trop de «garçons de boulique;!i, de 
goujats ou de fais, qui faillirent plus d'une fois tout 
abîmer. 

Mais l'entreprise aboutit, grâce à d'AIemberl el à Diderot 
Diderot siirloul, que Voltaire compare à Atlas el à lemb 
Hercule portant le monde sur leurs épaules. Cepen- 
dant d'AIemberl, dégoûté par les persécutions, tenant 
beaucoup à sa tranquillité, partit après le septième 
volume, et laissa retomber le poids du reste sur Allas. 

Mais Hercule avait fait un brillant intérim. Il avait j^ prer. 
eu surtout l'honneur durable d'écrire la préface de fEncycii 
l'ouvrage ef elle suffirait à le titrer grand homme, n'en 
déplaise à Gilbert (1). Non seulement il y prouva, sui- 
vant un de ses mots, qu' « un géomètre peut avoir du 
sens commun», mais il montra une rare alliance de l'es- 
prit de géométrie et de celui de finesse, en dressant le 
bilan el une hiérarchie logique de tout le savoir humain, 
« la quintessence, comme il dit, des connaissances 
mathématiques, philosophiques et littéraires acquises 

(I) Pour une verte réfutation du trait de Gilberl cité plus haut 
(p. 286), et sur d'AIemberl savant ou écrivain, cf. le jugement 
si autorisé de M. Joseph Bertrand, D'AIemberl, Hachette, 1889; 
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par ïingS anaées d'études». !i fut vraiment éloquent 
en montrant l'ordre probable dans lequel sont nées 
nos connaissances, et en traçant le tableau du progi-ès 
de l'esprit bumain depuis la Renaissance, C'est un 
« morceau de génie », déclaraient ses adversaires eux- 
mêmes. Ce Discours préliminaire, ce tableau systé- 
matique des connaissances humaines, devait compenser 
la dispersion des matières, conséquence inévitable de 
l'ordre alphabétique qui était celui du reste. Il servait 
au moins à masquer cette dispersion et à en dégager, 
sous les prudences obligatoires et d'ailleurs insuffi- 
santes des termes, l'esprit général, tout philosophique, 
visiblement sceptique en matière de foi et frondeur en 
beaucoup d'autres. Telle quelle, V Encyclopédie appa- 
raît comme un palais hâtif d'exposition universelle, 
bâti en brique, mais qui aurait une façade de marbre. 

< Quant au contenu, c'est un vaste bazar d'idées etde 
faits, aménagé à la hâte par Diderot qui n'a pas en le 
lemps de styler tout son monde de «garçons de bou- 
tique». Parmi de fort médiocres élucuhrations et de 
simples extraits de la Cuisinière bourgeoise, ou des 
recettes â l'usage des gens du monde, comme celle 
sur le fard qui lui valut la sympathie de M°" de Pom- 
padour et un relâchement des rigueurs de la censure, 
on y trouve des pages de génie parties de la plume du 
chef de l'entreprise (1); d'autres, signées de « Mon- 
sieur de Voltaire », qui ne sont jamais médiocres ; el l'ar- 
senal à peu près complet des armes avec lesquelles les 
€ frères » de l'armée philosophique triomphèrenl de 
l'ancien régime, après avoir pria le dessus sur les 

. adversaires de l'Encyclopédie. Parmi ces derniers 
nous citerons : Fréron qui avait bien du talent; cl 
Palissof qui n'en manquait pas; et Chaumeix qui sut 

(1) Cf. N. l'article Encyclopédie qui est de lui (cf. Extraits 
par M. C. Jacquinet, Garnier, p. S58 sqq,); le Prospectai, p. 340 
sqq, des teolures choisies de Diderot, par M. H. Parignt (Lcccno 
et Oudin), que précode un vivant portrait de l'étincelant auteur 
du iVa-eu de Bameau ; et le c. il du Diderot de M. Joseph Rcinach, 
Paris, Hachette, 189i [les Grands Écrivains français). 
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faire rire quelques jours aux dépens de ses adver- 
saire, avec son Catéchisme des Cacouacs; et Berthier 
du Journal de Trévoux, où paraissait un redoutable 
errata des Encyclopédistes, etc. 

Dansée dénombrement de l'armée philosopliiqae, suite di 
tout rapide qu'il soit, on ne saurait oublier de signaler i"',!"''™/ 
dans la colonne encyclopédique ou à l'avant-garde et loso^i^^ 
sur ses flancs : le philosophe Condillae(1715-1789), qui, condiui 
par les théories sensualistes de son Essai sur l'origine 
des connaissances AMffl«JKes{1746),est un des patrons 
avoués de VEncyclo^édie, continue Locke, si cher à 
Voltaire, et est loué par ce dernier en ces termes 
significatifs : « Philosophe profond. . . qui rendit un très 
grand senice à l'esprit humain quand il fit voir le 
faux de tous les systèmes..., qui aurait fait le 
livre de l'Entendement humain si Locke ne l'avait 
pas fait, et. Dieu merci, l'aurait fait plus court», qui 
enfin a rédigé un ingénieux Art d'écrire et prêché 
assez bien d'exemple ; — son frère aîné Mably (1709- naUt 
i785), qui dépasse les audaces du Contrat social et se 
fait inlrépîdemenl le théoricien du communisme 
{Entretiens de Phocion sur les rapports de la morale 
et de la politique, i'i&^; De la législation ou Prin- 
cipes des fois, 1776, etc.); — Nicolas Fréret (1668- Frén 
1749), érudit dont la science fut si prodigieuse pour 
son temps et dont la sagacité élail de génie, auquel il 
n'a manqué que la liberté pour que la science des 
mœurs et des institutions eût été avancée d'un siècle, 
au jugement d'A, Thierry, tandis qu'il lâta de la Bas- 
tille dès 1714; — Vauvcnargues (1715-1747), l'auteur vauvmar 
des Réflexions et Maximes (17-46), qui mourut avant la 
bataille, mais qui s'y fût engagé et eût été peut-être, 
selon la remarque de Sainte-Beuve, un Locke plus élé- 
gant et de plus haut vol, en qui Voltaire salue, comme 
un prodige, a à l'âge de vingt-cinq ans la vraie philo- 
sophie et la vraie éloquence», et chez lequel la posté- 
rité reconnaît du moins un écrivain de race, qui a 
frappé quelques douzaines de maximes au coin de sa 
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grSce sérieuse etde sa mélancolîeéloquente;^ — Duclos 
(1704-1772), l'hisloneo si bien informé, pour son 
temps, et le moraliste piquant, caustique mÈme, des 
Considérations sur les mœurs du siècle {ilbi);~ ha. 
Meltrie {1709-1751), auteur de l'Homme-Machine 
(1748), si audacieux matérialiste qu'il est désavoué par 
les Encyclopédistes;— d'Holbach (1723-1789), dont 
le salon, le Club Holbachique comme disait Jean- 
Jacques, fut le quartier général des Encyclopédistes, 
qui est le plus oseur de tous, combat toutes les reli- 
gions et fonde la morale sur l'étude physiologique de 
l'homme dans son Système de la nature (1110), oà 
Diderot a mis la main, brave homme d'ailleurs, que 
Galiaoi appelle le maître d'hôlel de la philosophie et 
dont les soupers valaient mieux que la prose'; — Hel- 
vétius (1715-1771), cet autre millionnaire philosophe, 
qui étaye la morale sur l'intérêt dans son Catéchisme 
de probité) fait ie bien avec son or, sinon avec ses 
idées, et ose te livre de l'EspiHt (1758), dont les ten- 
dances matérialistes et athées sont si hardies qu'elles 
provoquent les protestations de Voltaire, l'indignalioo 
de Rousseau, et ce mot méchant de M°" du Def- 
land; « C'est un homme qui a dit Je secret de tout le 
monde »; — Griram (1723-1807), si spirituel et d'esprit 
si pratique, qui informe si vite et si bien les princes, 
ses correspondants étrangers, et du même coup la pos- 
térité, avec l'aide si efficace de Diderot, et de Meister, 
lequel devient même l'âme de la fameuse correspon- 
dance, à partir de 1773 ; — l'abbé Raynal (1713-1796), 
auteur de cette Histoire philosophique des deux 
Indes (1786), où nous retrouvons encore la main de 
Diderot, énorme pamphlet qui eut tant de vogue, 
en agitant une fois de plus, avec une incohérence 
souvent déclamatoire mais parfois éloquente, à la 
veille même de la Révolution, les formidables ques- 
tions qu'elle allait avoir à trancher; — et-Marmontel 
(1723-1790), cet infatigable et souple polygraphe en 
prose et en vers, qui a tiré de ses articles de l'Ency- 
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clopédie, des Éléments de littérature (1787) fort 
eslimables; — et Turgot (1727-1881), un des plus 
grands esprits du xviii' siècle, digne d'être (-approché 
de Monlesquieu, élève des économistes, des physio- 
crates, Quesnay et Gournay surtout qu'il concilie, 
auteur de l'Essfli sur la formation et la distribution 
des richesses (1766), elc.j véritable fondaleur de 
l'économie politique; éloquent théoricien de la Jiberlé 
du travail contre l'esprit de monopole, et qui eut un 
moment la satisfaction de pouvoir appliquer ses théo- 
ries économiques comme ministre dans ses édits de 
1776, notamment dans son abolition des jurandes et 
des maStrises, laquelle fut saluée jadis comme un acte 
de délivrance par ces mêmes ouvriers qui depuis...; — 
Condorcet enfin (1743-1794), le hardi et grave com- 
meolaleur de Voltaire, le théoricien convaincu de la 
perfectibilité indéfinie de l'homme dans son Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de Fesprit hu- 
main; qui atteint à l'éloquence par la force de sa con- 
viction intérieure; ce «volcan couvorl de neige», 
comme disait d'Alembert, et avec lequel nous arrivons 
droit auï idéologues, ces successeurs immédiats des 
philosophes et des savants du xviii= siècle dont ils 
allaient faire siéger les idées dans les assemblées poli- 
tiques de la Révolution. 

Et maintenant, connaissant les capitaines et la 
tactique de chacun d'eux, jetons ufi coup d'œil général ' 
sur le champ de bataille, pour saisir les phases prin- ' 
cipales et l'ensemble de la manœuvre qui prépara la 
victoire, c'est-à-dire 89. 

Nous montrions plus haut l'esprit de critique né de 
l'érudition de la Renaissance, mellant tout en question ' 
et destiné à évoluerlogiquementdela Réforme vers la '. 
Révolution (1). Or, en 1781, au début de sa. Critique de 
la raison pure, Kant déclarait : « Notre âge est vrai- 
ment l'âge de la critique : rien ne peut échapper à son 

(1) tf. t, I, C. VUf. 
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tribunal, ni la religion avec sa sainteté, ni la législation 
avec samajeslé.B El il disait vrai, surtout pour laFrance. 
La triple digue de la foi, de la loi et du roi, minée jus- 
qu'au xvii' siècle avec une force décroissante jusqu'à 
celle révocation de l'édit de Nantes qui parut contenir 
ce qu'elle exaspérait, ballue ensuite avec une force 
croissante dès le début du xvni' siècle par le courant 
des idées de réformalion politique et de liberté reli- 
/iscaiBiiepU gieuse, cédait sur toute la ligne. Rien ne mesure 

rbiî^Eopher ''" mieux la force latente de ce courant venu du xvi' siècle 
que de la sonder, non seulement dans les Pensées sur 
la comète ou le Dictionnaire de Bayle, mais sous le 
niveau des institutions officielles, dès le milieu du 
XVII' siècle, après l'édit de Nantes, la prise de la Ro- 
chelle et la répression de la Fronde, dans les ar- 
ticles 3 et 6 des Pensées, et notamment dans ces pas- 
sages où Pascal, enhardi par la sécurité de sa foi, 
s'écrie, avec son ironie à double tranchant : « Sans 
doute l'égalité des biens est juste, » etc., et considé- 
rant «ces curieux examinateurs des coutumes reeues», 
constate, après Montaigne, que « l'art de fronder et 
bouleverser les États est d'ébranler les coutumes éta- 
blies, en sçndant jusque dans leur source, pour 
marquer leur défaut de justice ». Tel fut en eB'et, et 
à la lettre, le plan de campagne des philosophes. 
Conditions Mais il faut remarquer avant tout que le terrain 

^""iw"*^ *^' politique était singulièrement favorable à la ma- 

phiioBopheB. n œuvre. 

UtppiiHiion ian- Après la révocation de l'édit de Nantes et la mise 
linMt ijors la loi des protestants, il ne restail plus qu'à ma- 
ter les jansénistes, pour achever de réaliser la for- 
mule : Une foi, une loi, un roi. Alors vint la bulle 
Vnigenitus et c'est elle qui, justement, commença de 
tout déchaîner (1). Les scandaleuses discussions qu'elle 

(1) Cf. M. AuberUn, l'EspHl public au i\iii' siècle, deuxième 
éfioqiie, c. rï, Paria. Didier, 1873; et M. F. Rocquain, VEspiil 
Tévotutionnsire avant la fléra/ulioii, liv. l-VIll, Paris, Pion, 1878. 
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suscila entre les membres de l'épiscopat et du clergé 
français sur le temporel et le spirifuel, aies deux 
puissances», comme on les appelait, élargirent la 
brèche déjà faite dans le dogme: les libres penseurs, 
les libertins, refoulés par Bossuet, entrèrent par là, 

û'aulre part, le Parlement auquel on avait rendu t'oppoi 
une partie de son prestige, en lui faisant casser le '™^ 
testament de Louis XIV, guettait l'occasion de re- 
prendre, dans les conseils du gouvernement, la place 
d'où le défunt roi l'avait chassé d'un mot, et qui, 
d'après ses docteurs et ses flatteurs, devait être la 
première. Comme il était janséniste en majorité, ses 
convictions religieuses devenaient les complices de ses 
ambitions, et il n'aida pas peu l'opposition religieuse 
à devenir politique. Les excès du pouvoir absolu, tous 
ces abus dont M.Taine a dressé la liste effrayante (1): 
l'avorlement des réformes rêvées par les Fénelon, les 
Boulainvilliers, les Vauban, les Saint-Simon, l'abbé 
de Saint-Pierre et autres j les désastres militaires et la 
détresse inouïe des linances vers la fin du règne de 
Louis XIV (2), qui avaient fatigué l'obéissance des 
hautes classes, îmlé le tiers et ôlé au peuple jusqu'à 
la consolation de la gloire nationale, faisaient au Par- 
lement la partie belle. Il passa le siècle à la jouer de 
son mieux, c'est-à-dire mal, avec une morgue gauche, 
témoin toute la lutte contre le chancelier Maupeou; 
et enfin, quand il crut l'avoir gagnée, vint le troisième 
larron qui mil la main sur l'enjeu. 

D'ailleurs, dès le milieu du xviii' siècle, l'opposi- ^^^a 
tion politique du Parlement profitait visiblement aux cette do 
révolutionnaires, comme Topposilion religieuse des '""""'" 
jansénistes profitait aux libres penseurs. C'est alors que 
d'Argenson écrivait qu'il s'était levé a un vent d'an- 
limonarchisme et d'antirévélalîon ». 

(1) Cf. ies Origines de ta France contemporaine: l'ancien 
régime, Paris, Hachetle, tB8, liï. I, II, V. 

(2) Cf. noiro étLide sur Turcaiel et l'opitiion pubUifue d'aprèa 
des documents inédits (Revue des Deux Mondes, 1" jaiiviei' 18J3). 
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iiusion En résumé Louis XIV el Bossuel avaient adossé le 

essas. (rôiie à l'autel ; tes jansénistes plantèrent le coin qui 
devait les disjoindre; les philosophes vinrent alors 
qui l'enfoncèrent à tour de bras, jusqu'à faire voler le 
Irflne en éclats, et non sans dommage pour l'autel, 
témoin ce cri de détresse poussé dès 1777, parle P. 
Beauregard, sous les voûtes mêmes de Notre-Dame et 
qui, à an demi-siècle de dislance, fait un si lormidahle 
éclio aux cris d'alarme de Massillon (i): « Oui, c'est 
aux rois et à la religion que les philosophes en 
veulent; la hache et le marteau sont dans leurs 
mains; ils n'attendent que l'instant favorable pour 
renverser le trône et l'autel. Oui, vos temples, Sei- 
gneur, seront dépouillés et détruits, vos fêtes abolies, 
votre nom blasphéméj votre culte proscrit. » 
manceu- La manœuvre des philosophes avait été conduite 
s philo- pg^j. leurs chefs successifs, avec une suite curieuse, 
sans que d'ailleurs ceux de l'avant-garde, comme 
Bajie, Montesquieu ou Voltaire lui-même, aient bien 
vu où le chemin qu'ils frayaient mènerait ceux qui le 
icamoii- suivraient. Certes Marivaus était fondé à constater 
■atani- jgi^g g^jj Spectaleur que l'auteur des Lettres persanes 
« engageait un peu trop la gravité respectable de ces 
matières : la religion, les mœurs, le gouvernement», 
et les Lettres philosophiques donnaient déjà toute la 
mesure des audaces de Voltaire ; mais, à tout prendre, 
ce n'étaient là que de bruyantes et brillantes escar- 
mouches d'avant-garde. 
leai l'Es- i^es deux coTps d'armée qui engagèrent gravement 
s lois et l'action furent : l'Esprit des lois et VHistoire natu- 
iQaâ^-eiît '■^''^- En appliquant l'esprit scientifique à l'étude de 
à fond, la société et de la nature; en ne considérant dans 
.l'une et dans l'autre que les faits, indépendamment 
de leurs causes métaphysiques; en se bornant à des 
formules de politesse vis-à-vis de la Providence et du 
Créateur, Montesquieu el Buffon apprirent à ne plus 

([) Cf. ci-dcssu3, p. 145 
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voir le doigt de Dieu dans la création et dans le gou- 
vernement de ce monde, à considérer l'ordre d;ms la 
nature et dans la société, comme soumis à des « rap- 
ports nécessaires dérivant de la nature des choses o, 
c'esf-à-dire, en fait, comme pouvant êlre indépeiid.infs 
de la religion et de la monarchie. 

Dès lors on devenait libre de chercher ces rapports 
nécessaires, et d'en réaliser au plus vite l'équalion, 
en précipitant les expériences, pour le plus grand bien 
physique el social de l'humanité. Aussitôt on vit se 
dresser le Contrat Social derrière l'Esprit des lois ; 
puis V Homme-machine, l'Esprit, le Système de la 
nature, derrière VHisioire naturelle; tandis que les 
philosophes et les savants, de Condillac à Mauperluis, 
el la colonne disciplinée des Encyclopédistes, avec 
Diderot, d'Alemberi et Voltaire en tê(e, monlaîenl à 
l'assaut de tout ce qui faisait obstacle à cette vaste en- 
quête sur la nature, l'homme el Dieu, et à l'avène- 
ment des idées politiques el morales qui paraissaient 
devoir assurer le bonheur de l'humanité et mériter 
l'hégémonie du monde. 

Ces idées, nous les avons vues siirg:ir une à une, 
dans les œuvres de leurs auteurs. Passons-en la revue. " 
Ce sont : la tolérance et la liberié de penser, en ma- 
tière de foi et de science, cette dernière ayant pour 
freins un déisme dont la formule est dans la Profes- 
sion de foi du vicaire savoyard, el « une morale 
universelle et indépendante, non seulemenl de toute 
religion révélée, mais de tout système parliculier sur 
la nature de l'Être suprême », comme dit l'avertisse- 
ment du Poème sur la loinaturelle; — laliberlé indi- 
viduelle; — l'égalité devant la loi, et une clémente 
proportionnalité des peines aux délits el aux crimes; 
— l'extinction du paupérisme el la paix sociale, « qui 
est le souverain bien », disait déjà Pascal ; — enfin et 
par-dessus tout, l'idée cardinale sans laquelle les 
autres risquent de n'être que des chimères ou des 
hochets, à savoir la foi dans le progrès qui, énoncée 
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par Perrault, dés la querelle des anciens et des mo- 
dernes, affichée hautement par Montesquieu, Buffon, 
Voltaire, Diderot, d'AIembert, à l'état latent au fûnd 
des sarcasmes de Rousseau contre la société, comme 
dans ridée même de son Contrat social, s'affirmera 
avec Condorcet dans la croyance à la perfectibilité 
indéfinie de l'espèce humaine. 
• La victoire de ces idées dont aucune, à vrai dire, 
; n'était nouvelle dans le monde, depuis la Renaissance, 
fut assurée par la forme doni la lillérature les revèttl. 
C'est elle qui forgea et fourbit les armes sans les- 
quelles ni les habiletés, ni l'intransigeance des cfiefs, 
ni la force virtuelle des idées, n'eussent suffi à con- 
quérir l'opinion publique, cette reine des batailles 
politiques et sociales- Elle fut le véhicule des idées 
qu'elfe rendit portatives, suivant une épilhèfe signifi- 
cative fréquemment accolée parles philosophes à leurs 
œuvres, au Dictionnaire philosophique de Voltaire, 
dit le Portatif, comme à la Théologie portative de 
d'Holbach. Elle y réussit par le style et par l'esprit. 

La transformation du style périodique du xvn' siècle 
en style coupé, préparée par La Bruyère el surtout par 
Lesage, fut accomplie par Montesquieu ; el dès lors 
on se servit de cette arme, courte, légère, bien en 
main, pour l'escarmouche et la mêlée, quitte à res- 
saisir parfois la période pour les charges à fond et de 
loin, comme dans les Discours de Rousseau. 

Mais ce qui donna sa trempe à l'arme du style, ce 
fut l'esprit, un esprit tout nouveau qui consiste dans 
une certaine mixture des mots, élaborée d'abord par 
Lesage, et que Voltaire qui en eut tous les secrets nous 
définira en praticien consommé: « Ce qu'on appelle 
esprit, dit-il, est tantôt une comparaison nouvelle, 
tantôt une allusion fine; ici, c'est l'abus d'un mol 
qu'on présente dans un sens el qu'on laisse entendre 
dans un autre ; là, un rapport délicat entre deux idées 
peu communes ; c'est «ne métaphore singulière ; c'est 
une recherche de ce ou'un obiel ne présente pas d'à- 
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bord, mais de ce qui est en effet dans lui ; c'esl l'art, 
ou de réunir deux choses éloignées, ou de diviser deux 
choses qui paraissent se joindre, ou de les opposer 
l'une à l'autre ; c'est celui de ne dire qu'à moitié sa 
pensée pour la laisser deviner; enfin je vous parlerais 
de toutes les différentes façons de montrer de l'esprit, 
si j'en avais davantage, s 

L'arme du style ainsi trempée dans l'esprit, forgée i 
s. nouveau par Montesquieu et Diderot, aiguisée par ■ 
Marivaux, Piron, Chamfort el deux ou trois douzaines 
de femmes d'esprit, empoisonnée par Rivarol et 
maniée par Voltaire d'abord, par Beanmarchais 
ensuite, fut vraiment Voutit universel dont parle GU 
Btas ; mais il servit à une besogne que ne prévoyait 
guère Lesage. « Vive l'esprit! » s'écrient souvent son 
Crispin et son Gil Blas après quelque tour de leur 
métier. « Vive l'esprit 1 » répète à l'autre bout du siècle 
leur cadet Figaro, en l'arborant, comme le drapeau 
même de la victoire, sur la bastille de l'ancien régime, 
dans une pièce où Napoléon voyait la « Révolution 
déjà en action », et qui était une comédie. 

Nous avons montré qu'il en avait été de la tragédie, 
de l'épopée, de l'ode, de l'odelette, du roman et du ' 
discours, comme de la comédie. Tous les genres con- g 
slilués par les chefs-d'œuvre du grand siècle avaient 
été réquisitionnés pour la bataille par son cadet, qui 
en avait fait autant de messagers de ses idées vers 
le public, de « sarbacanes », suivant une expression 
chère à Diderot. On a vu d'ailleurs que le culte de la 
nature, la sensibilité, l'individualisme des autours 
toujours croissant depuis Rousseau, enfin toutes les 
différences du fond s'ajoutant aux manœuvres de la 
polémique, avaient profondément altéré l'essence 
des genres, quelque soin que l'on prit d'en conserver 
l'écorce aux yeux du public, et en avaient amené la 
décadence générale (!)■ 

(1) S,ir 
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Profita rèeiB Mais, à côté des pertes, il y avait eu les profits. 
ture^Bu"^»' L'esprit scientifique, en inspirant les écrivains, ou en 
BiÈoie. s'iniposant à eux, avait donné naissance k la littérature 

La miéraiure polilique avcc l'Esprit des lois, à la littérature seien- 
^oLTluio^ue l'ûi^iie avec l'Histoire naturelle, à la liltéralure histo- 
rique avec les Considérations, le Siècle de Louis XIV 
Le irami. et YEssui sur les mœurs- Et le drame lui-même, né 
de la sensibilité larmoyante de La Chaussée el des 
préoccupations morales de Diderot, ne devail-il pas 
prouver sa raison d'Être el trouver ses titres de 
noblesse dans certaines comédies de nos jours? Et 
l'auleur du Demi-Monde n'a-t-il pas soutenu lui- 
même la thèse du «théâtre utile», tout comme i'au- 
La crui^iit (eur du Père de famille? Et la critique n'a-t-elle pas 
bénéficié de cet esprit scientifique et éclectique qui 
est la caractéristique générale du dernier siècle, de- 
puis l'abbé Dubos et ses ingénieuses Réflexions cri- 
tigues sur la poésie et Iapeinture{i1i9), où s'ébauche 
la théorie de l'influence des milieux sur les beaux- 
arts, jusqu'à La Harpe et à sa systématisation puis- 
sante, — malgré ses graves erreurs et lacunes, — de 
l'histoire de la littérature ; en passant par Voltaire 
que nous avons étudié plus haut à ce point de vue, 
et par l'Encyclopédie (1) où l'on doit relever le goût 
naissant des littératures étrangères et de l'archéologie 
qui ont tant fait défaut à La Harpe, avec des protesta- 
tions formelles de d'Aiembert, de Sulzcr surtout, contre 
l'immutabilité des genres, dont le même La Harpe eût 
du faire aussi son profit, car elles ouvraient les voies 
à la théorie do l'évolution des genres, comme cer- 
taines vues de Buflon contiennent en germe le trans- 
formisme des espèces? Enfin ce n'est pas nous qui ou- 
blierons, parmi les réels bénéfices de l'inlroduetion 
de l'esprit scientifique dans la littérature au dernier 



raires de l'Encijclofédie oa te romanlisme des Eneijclopédisle: 
par M. J. Roeafort, Paria, Hachelle, 1880, 
(1) Cf. M. Rocaforl, op. cit., p. 134 sqq. 
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siècle, celle entreprise de l'Histoire litléraire par les 
Bénédictins dont Voltaire avait bien tort de se mo- 
quer, car elle devait être continuée en ce siècle par 
les Fauriel, !es Litlré et les Benan, en attendant que 
les lettrés de l'Académie française, suivant un vœu 
fort opportun (■!), viennent j revendiquer leur lar.he, à 
côté de celle de leurs savants collègues de l'Académie 
des inscriptions. 

(1) Cf. Souvellei Questions de critique : te Dictionnaire histo- 
rique de l'Académie et Vllisloire litléraire de la France, par 
M. F. Bninetière, Calmann Lévy, 1890. 
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CHAPITRE XIII 

LA LITTÉRATURE PENDANT LA RÉVOLliTIOH ET L'EMPIRE 

La iittéra- H y a uoe litlératuro de la Révolution qu'il faut 
ire de la Ré- chercher à la tribune, dans la presse, le théâtre el la 
jiuLion. poésie lyrique. Elle est médiocre dans son ensemble, 

étant presque (ouïe de circonstance, s'étant produite 
pour les besoins de causes dont la grandeur ou 
l'intérêt dramatique pouvaient bien inspirer quelques 
cris éloquents, mais non suppléer aux lenteurs néces- 
saires de la lime, et sous la pression de faits qui par- 
laient plus haut que les hommes et les condamnaient 
à déclamer, 
.esoi-auurs. Pendant la période révolutionnaire, tout dépendait 
des clubs et des assemblées, et les clubs et les 
assemblées dépendaient de la parole. Les orateurs 
abondèrent. 11 leur manquait l'éducation spéciale de 
CCS grands aines d'Athènes et de Rome dont ils avaient 
si souvent les noms à la bouche : ils y suppléèrent, 
les uns — et c'était la majorité, comme bien on pense, 
— par l'habitude du barreau ; les autres par l'ardeur de 
leurs convictions; et tous par la lecture de Rousseau 
et le bénéfice d'études classiques dont on retrouve la 
marque dans la plupart de leurs discours, surtout dans 
ceux des orateurs cîe la Constituante, 
s ™-ni»,n(i : Dans le bataillon des avocats brillent : Bar- 
nai-natf. ^^y^ (1761-1793), dialecticien net et incisif, sans fracas 
oratoire, qui se dépouilla des défauts inhérents à la 
parlotle, et dont Mirabeau, qui comptait avec lui, 
disait ; « Je n'ai jamais entendu parler aussi long- 
temps, aussi vite et aussi bien ; mais il n'y a point de 
vergaiaud. divinité en lui »; — Vergniaud (1753-1793), iropro- 
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visateur brillant, le grand orateur des Girondins, dont 
on a dit, avec l'emphase du temps, que « la foudre de 
Mirabeau se rallumait dans ses mains » ; — Danton 
(1759-1794), «le Mirabeau de la populace», et qui, en 
un jour de crise, comme Démoslhène après la prise 
d'Élatée, fut la vois même de la pairie; — Robespierre 
(1758-1794), un lettré, moins orateur que rhéteur, et 
dont les discours, souvent diffus et qui sentent l'huile, 
y compris celui du 18 floréal (7 mai 179i) en l'hon- 
neur de l'Être suprême, assez éloquent écho de la 
Profession de foi du vicaire savoyard, ne suffiraient 
pas à expliquer l'influeuce sur la Convention, si l'on 
ne savait le reste, etc. (1). 

A côté des avocats se font écouler aussi bien et sou- 
vent mieux qu'eux: Cazaiés(1758-1805), improvisateur ] 
émérite, à la parole franche et tout échauffée de la 
vivacité méridionale, dont l'éloquence naturelle était 
de premier ordre, autant qu'on en peut juger par les 
éditions peu fidèles de ses discours; — l'abbé 
Maury (1746-1817). plus abondant que solide, mais 
qui a du trait; — les trois frères Lameth dont le plus 
éloquent, ChaHes (1757-1832), le cadet, a de la netteté, 
d'éloquentes antillièses, une dialectique serrée el 
pressante; — Menou (1750-1810), brave général, mais 
moins heureux sur le champ de bataille qu'à la tri- 
bune, où il proposait de combattre eau dernier écu.au 
dernier homme», aux applaudissements de Mirabeau 
lui-même, homme d'esprit d'ailleurs et qui sut faire 
rire l'Assemblée nationale; — Saint-Just encore (1767- 
179i), ce bel esprit devenu tribun, comme son ami 
Robespierre, et qui commençait à devenir un homme 
politique, quand il monta sur l'échafaud ; qui n'a pas 
le plus petit mot pour rire, mais qui faisait passer 
dans la Convention un frisson tragique avec ses phrases 
systématiquement frappées en ■ 
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le poids et !e coupant de cette hache de la guillotine 
dont il était un des pourvoyeurs, modèle de celle 
éloquence sanglante dont parie Tacite, etc. 

Mais parmi ces orateurs de talent dont les discours 
furent surloui des actes, un eut du génie : ce fui Mira- 
beau (Gabriel-Honoré de Riquetti, comte de Mira- 
beau, 1749-1791). 

Une famille où le génie était à l'élal diffus ; une jeu- 
nesse orageuse, des enlévemenis, des emprisonne- 
ments; des brochures fumeuses sur la poiiliquoj la 
finance et l'amour; d'extraordinaires dévergondages 
de conduite et de plume; «un péroreur à pei'te de vue», 
au dire de son père ; un écrivain rude et incorrecl, 
avec des saillies surprenantes dont la vigueur ou l'es- 
prit rachetaient l'étrangeté, el où l'on sent les soubre- 
sauts de l'orateur prisonnier du papier el qui aspire à la 
Iribune; une sympathie suffisante pour les idées phi- 
. losophiques du sièclej; un sentiment croissant des aspi- 
rations de ce qui allait s'appeler la démocratie; une 
insiruction bigarrée mais vaste; une intelligence agile 
et discursive, une des plus fortes qu'il y ait eu, — de 
tout cela sortit Mirabeau. 

Comme politique, il fut habile, sans qu'on puisse 
affirmer s'il était ce grand politique dont Û"' de Slaél 
disait : « II savait tout et prévoyait tout », el Lamar- 
tine : « C'est le plus grand génie polilique que les 
temps modernes aient enfanté », puisqu'il lui a maji- 
qué, en somme, l'épreuve du pouvoir, ce creuset où 
les mots se volatilisent et où les choses pèsent seules. 
Mais il fut incontestablement un des hommes les plus 
éloquents qui aient jamais été. 

Comme orateur, Mirabeau répond Irait pour trail 
au portrait, que faisnit beaucoup trop dédaigneusement 
Bulfon,de ces hommes « dont les passions sont fortes, 
les organes souples et l'imaginalion prompte », qui 
« sentent vivement, s'affectent de même, le marquent 
fortement au dehors », qui, par « un ton véhément et 
pathétique, des gestes expressifs et fréquents, des pa- 
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rôles rapides et sonnantes », savent « émouvoir la 
niullitudc et l'enlrainer ». Son action à la tribune 
était un spectacle, une déclamation, disait Barnave, 
Tantôt son débit était caressant et Arnault nous parle 
de sa toi^ argentine; tantôt il rugissait, tirant des 
effets de sa laideur même : « Quand je secoue ma ter- 
rible hure, disait-il, il n'y a personne qui osât m'in- 
terrompre. » Est-ce donc si peu et combien rares sout 
ces orateurs-nés, capables de soulever et démènera 
leur gré les hommes assemblés, la bête aux mille 
têtes, comme par une a aclion purement mécanique s, 
puisqu'on n'en saurait compter une douzaine dans la 
suite des temps, dont trois seulement, Démoslhène, 
Cicéron.Bossuet, à notre escient, purent cultiver assez 
leur génie pour en donner toute Ja mesure! Supposez 
un Miraheau qui eut subi cette éducation oratoire ■■ 
dont Cicéron nous raconte la longue et scrupuleuse ' 
discipline, qui eût appris à ajuster ses mots et son 
allure, à marcher au lieu de bondir, à débuter plus 
vite, à pérorer avant de tonner, et le Discours contre 
la banqueroute, ou la harangue sur le Droit de paix 
et de guerre, par laquelle il triompha, dans la grande 
bataille des orateurs, soutiendraient la lecture, même 
après les Philippigues ou le Pro corona. 

Que n'était-on pas en droit d'attendre de l'orateur 
qui improvisait de si foudroyantes répliques,— celle-ci 
à la minorité intransigeante : « Silence aux trente 
vois ! x celle autre au marquis de Dreux-Brézé, dont 
l'esprit sinon la lettre est authentique, et qui solidarisa 
le tiers avec la nation : « Pour éviter toute équivoque, 
je déclare que, si l'on vous a chargé de nous faire sortir 
d'ici, vous devez demander des ordres pour employer 
la force, car nous ne quitterons nos places que par la 
puissance desbaïonnettesB (.l/oniIeMr,24mai 1789) — 
et qui, pour son début de tribun, de a comte plébéien », 
repoussé par la chambre des nobles d'Aix, lui adressait ' 
celle protestation, dont le rythme oratoire et la bar- ' 
diesse métaphorique sont dès lors caractéristiques 
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de son éloquence : « Dans tous les pays, dans tous 
les âges, les arislocrates ont implacablement poursuivi 
les amis du peuple ; et si, par je ne sais quelle com- 
binaison de la fortune, il s'en est élevé quelqu'un dans 
leur sein, c'est celui-là surtout qu'ils ont frappé, avides 
qu'ils étaient d'inspirer la terreur par ie choix de la 
victime. Ainsi périt le dernier des Gracques, de la 
raain des patriciens; mais, atteint d'un coup mortel, il 
lança de la poussière vers le ciel en attestant les 
dieux vengeurs : et de cette poussière naquit Marius, 
Marius moins grand pour avoir exterminé les Cimbres 
que pour avoir abattu dans Rome l'aristocratie de la 
noblesse. » Oui, Mirabeau mûri par l'âge, l'exercice 
du pouvoir et une plus longue pratique de la tribune, 
s'exerçant davantage à la dialectique oratoire où était 
son faible, renonçant à ses « faiseurs » et à ses souf- 
fleurs (i), pour s'abandonner à son inspiration, en la 
disciplinant, eût été égal aux grands classiques de 
l'éloquence, et Talleyrand trouva le mot juste le jour 
où apportant à la tribune, désormais veuve de Mira- 
beau, ses dernières paroles, il parla de « l'immense 
proie que la mort venait de saisir b. 

La Révolution fit éclorc une nuée de publicistes qui 
rivalisèrent, par la voie des journaux et des pampblets, 
avec les éclats de la tribune, et en égalèrent parfois le 
retentissement. Il faut mettre hors de pair parmi eux : 
- Camille Desraoulins (1762-1794) avec ses brochures 
d'une éloquence tour à tour narquoise et chaleureuse, 
toujours alerte, où il donnait le signal des hardiesses 
et quelquefois des excès révolutionnaires (Discours de 
la Lanterne aux Parisiens, 1789; les Révolutions 

(i) Sur ces collabo raleuPî de Mirabeau, les Rejbaz, les Duro- 
veray, etc.-, cf. un très curieux cbapilre de M. A. Aulard {les 
O'Vleurs de l'Aisemblée conitiluar^te, op. cit., liv. Il, o. rv) qui ne 
compte pas moins de dix-liuît diecours de Mirabeau, où sa part 
d'auteur se réduisit à les déclamer, cumuie il savait le faire. Cf. 
M. pp. 167, 173. — Restent ses discours improvisés, el dans 
ceux-lit est toutson géuie : cf. là-dessus le Mirabeau de M. Rousse, 
Paris, Haclielle, 1891, 3' p.irlie. 
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deFranceet (ieBraèajif, 1789-1791, etc.), avec de bien 
graves pétulances d'enfant terrible çà et là, jusqu'au 
jour où if s'aperçut qu'il était temps de serrer les freins, 
et opposa le Vieux Cordelier au Père Duchêne, avec 
an courage qu'il paya de sa tête etquî excuse tout;— le 
spirituel et liabile abbé Siéyès (1748-1836), dont la L-amsuyit. 
fameuse brochure Qu'est-ce que le tiers état S* (1789) 
établissant qu'il est tout, qu'il a raison de se plaindre 
qu'en fait il n'est rien, et qu'il a bien le droit d'être 
quelque chose, fut le mot d'ordre de 89 ; et don! plu- 
sieurs mots sont des dates, tant ils traduisent exacte- 
ment des états de l'opinion, par exempîe au lende- 
main si aigre de l'enthousiaste Nuit du 4 août : « Ils 
veulent être libres et ils ne savent pas être justes a ; 
aux approches de Brumaire : « Il me faut une épée » ; 
— Rivarol (1753-1801), le mordant, spirituel et r.harai. 
fougueux rédacteur des Actes des Apôtres, le plus 
littéraire et aussi le moins impartial des pamphlets 
périodiques d'alors, et da Journal politique et natio- 
nal, où il apparaît comme le a Tacite de la Révolu- 
tion » à Burke, qui exagère ou plutôt qui anticipe, car 
son mot s'appliquera mieux au dernier en date 
(M. Tainc)des historiens et des pamphlétaires de cette 
époque dont l'histoire reste encore à faire. 

Le théâtre, sous la Révolution, devint assez vite un ^° thèsiro 
rival de la tribune et de la presse : « Le Comité chargé i°tion.^ ^^'^ 
spécialement, disait Couthon à la tribune de la Con- 
vention, d'éolairer et de former l'opinion, a pensé que 
les théâtres n'étaient point à négliger dans les circon- 
staoces présentes. » Un autre conventionnel propose 
de les « républicaniser s, d'en faire « une école natio- 
nale B et, comme disait le vaudevilliste J.-B. Radet, 
1 une école de mœurs s. Rien n'était devenu plus 
aisé. 

Voltaire avait introduit la politique à haute dose comToeniJUvau 
dans la tragédie — depuis ÛËrfipe jusqu'à cet Agathocle ôié préparé à cira 
posthume où l'on voit Argide, fils du roi qui abdique, "îub eVgn"pt6Qc 
abdiquer lui-même en faveur de la République; — et l'ïi"*- 
Beauniarchais l'avait imité dans la comédie; et Dide- 

LIIT. FK. — II, IP 
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3li LE THEATRE SOUS LA KÉVOLLTION ; LES TRAGÉDIES. 
roi, rôvanl sa société idéale de l'ile de la Lampedouse, 
dans ses Entretiens sur le Fils naturel, y insliluail 
des sabbats où le prône devail Élre remplacé par dos 
drames moraux et sentimentaux. On peut donc dire 
■qu'en devenant une tribune, un club et une chaire 
laïque, le théâtre ne subissait pas une révolution, mais 
aboutissait au terme logique de son évolution au 
xviii' siècle. 

Ce fut d'abord, sur la scène de la Comédie française, 
un débordement de pièces interdites par la censure de 
l'ancien régime. Puis, le 13 janvier 1791, la Consti- 
tuante ayant décrété la liberté des tiiéâtres; et, en 
septembre 1893, après des dissensions intestines et la 
guerre des coulisses dilc des Rouges et des Noirs, 
entre acteurs républicains, Talma, Dugazon, M™ Ves- 
tris, etc., et aristocrates, Dazincourt, Fleury, M'"° Cou - 
tat, etc., une partie des Comédiens français, « mâles 
et femelles s ayant été incarcérés; enfin le parterre 
tyrannisant la scène, on en vit de belles. Plus d'un 
millier de pièces de tout acabit inonda les divers 
théâtres. Quelques-unes surnagent dans cette écume 
et ont des titres à la curiosité, sinon à l'eslime litté- 
raire (1). 

Ce sont d'abord, parmi les tragédies de Marie- 
Joseph Chénier, — le frère d'André, qui eut le sens 
dramatique et un talent de poète tout à fait digne du 
génie de son aîné, ^ce fameux Chartes JX, qu'il sur- 
nomma l'École des rois, sur un mot parti de la salle 
et attribué à Danton, dans cette soirée du 4 novembre 
1789 où le parterre, armé de pistolets, menaça de 
donner l'assaut aux loges; puis son Henri VIJI, qui 
inaugura la salle du Théâtre-Français, rue de Rictie- 
Jieu, où il est encore, le 27 avril 1791; son Calas, où 

(1) On en trouvera ftiistoire, pour la période de 17S9 à 1799, 
dans le Théâtre de ta Révolulioiti par M. Henri Welschinger, Paris, 
Charavay; et des échantillons dans le Choix des pièces de 
théâtre qui ont fait sensation, pendant la période révolutiojt- 
nuire, par M, Louis Moland, Paris, Carnier. 
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il paye ses dettes nombreuses à Voltaire; son Caius 
Gracchus, avec le courageux héniisticlie « Des lois et 
non du sang », que retourna, dit-on, un enragé du bal- 
con; son Féneion ou tes Religieuses de Cambrai. 
écrit pour exalter ce prélat « philosophe et patriote.., 
la haine qu'il portait aux tyrans et son amour pour la 
liberté », etc. ; et enfin Tibère, son chef-d'œuvre, qui 
ne fut représenté qu'en 1844; — puis le mai-i\ 
Minturnes (1791), la Lucrèce (119%), le Cincinnatus 
(1793), etc., d'Arnaull, versificateur souple, et qui 
se gainda aisément au ton qu'exigeait la parterre 
d'alors, mais qui eut plus de naturel dans ses Fables; 
— VÉpicharis et Néron (1794), le Quinttis Fabius 
(1795), tes Vénitiens (1798), etc., du fécond et facile 
Gabriel Legouvé; — VÂgamemnon (1797) de Népo- 
mucène Lemercier qui alla aux nues, etc. 

Tout cela est médiocre, tandis que la vraie tragédie 
courait les rues avec les Atrées en sabots dont parle 
La Harpe. 

Dans la comédie, on lit encore avec intérêt le Phi- '■ 
tinte de Molière où Fabre d'Églanlîne fait ressortir, 
non sans ingéniosité ni style, l'égoïsme de Philinte et 
exalte Alceste, auquel il fait dire : 

Je suis tout à la fois sensible, jiiMe et mattre ; 

et aussi son Intrigue épistolatre où se remarque un 
type d'artiste médiocre etenthousîaste; et ses Précep- 
teurs, tout inspirés de VÊmile de son maître Jean- 
Jacques. 

C'est aussi pendant la période révolutionnaire que 
le bon Collin d'Harleviile s'avisa de donner après 
l'Optimiste (1788), son chei-d'œuvre, le Vieux Céli- 
bataire (1792), etc., qui ne lui est guère iniijricur; 
et l'aimable Desmoutiers, son Conciliateur, ou 
l'Homme aimable (1791). On y applaudit aussi te 
Sourd ou l'Auberge pleine de Desforges (1790), une 
gaîté qui, amputée de certaines tirades par trop 
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surannées, vient de relrouver du succès devant le 
public de nos Jours, 
pi6- Des titres à retenir, et des pièces à lire, à titre de 

1°^ documents, sont encore, dans le genre delaeomédie : 
l'Ami des lois (3 janvier 1793), de Laya, acte de réel 

loi!, courage que la date et le litre expliquent, sinon de 
grand talent; le Réveil d'Épiménide (1790), par 
de Flins, un des gros succès de l'époque; l'Inté- 
rieur des comités révolutionnaires (1795), par le 
citoyen Ducancel, etc.; — dans le genre du drame : 

i<™- la Mère coupable (1791), où Beaumarchais s'avisa 
de faire pleurer Figaro, quitte à le faire chanter en- 
suite sous le travesti de Tarare, ce drame lyrique qui, 
avec la flexibilité propre au genre de l'opéra, se mé- 
tamorphosa au gré de tous les régimes, de Louis XVI 
à Napoléon ; les Victimes cloitrées (1791) de l'ac- 
teur Monvel, dont le style, haché h la Diderot, laissait 
le champ libre à sa naimique meilleure que sa prose; 

■itder- et ce monslTuen'x. Jugement dernier des rois, prophé- 

""'- tie en un acte en prose (18 octobre 1793) de Sylvain 
Maréchal, où les rois exilés dans une « île à moitié 
volcanisée » reçoivent de la main des « sans-culotles 
d'Europe » à peine de quoi « bouffer » (sic), en atten- 
dant que le volcan les consume, tandis que l'impéra- 
trice Catherine et le pape se battent à coups de sceptre 
et de croix, et que sur un rocher blanc se détache cette 
inscription au charbon ; 



Avec ce monstre dramatique, le type des atellanes 
baroques do la Terreur, on touchera le fond des 
inepties du goûE d'un certain public d'alors. 

Mais il y en avait un autre, el qui riait de bon cœur 
aux joyeusetés des innombrables arlequineries : Ar- 
lequin afficheur, Arlequin journaliste, elc; à 
celles des opéras-comiques de Nicodème dans la lune 
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OU la Révolution pacifique, et de Nicodéme à Paris, 
dont le type de Nieodème, sorte de Saiictio Panca 
révolutionnaire, créé jiar Beffroy de Roigny (le Cousin 
Jacques), fit la fortune; et surtout à celles de cet 
opéra-comique de Madame Angot ou la Poissarde Madame Angot. 
parvenue, caricature prise sur le vif, dans le boule- 
versement des conditions, par Maillot en 1796, et 
assaisonnée au gros sel des parades d'anlan, lequel, 
repris en 1800. dans Madame Angot au sérail de 
Constantinople par Aude, l'auteur de la chanson de 
Cadet Roussel, fit courir à l'Ambigu tout Paris et « toute 
l'Europe s au dire de Flcury. Ne fallait-il pas, suivant 
le mot de Figaro, que Tout finît par des chansons? 

Les odes n'avaient pas manqué non plus, avec ou ^^ poésieiy- 
sans la musique de Gossec. On avait eu : le Chant "que. 
du départ (1794) de Marie-Joseph Chénier, qui a . i-o Cham ii 
de l'élan el de l'allure, malgré son enHure, mais ne CMiiicr" ' ' 
vaut ni ses tragédies, ni sa mordante Promenade à 
Saint-Cloud, ni surtout son Êpitre sur la calomnie 
(1797), où il se défend éloquemment d'avoir été le 
meurtrier de son frère, en s'écriant : 

FA tiin jeune laurier grandira sons nip.s pleurs; 

— el aussi l'Ode au Vengeur où l'éfernel Lebrun- i-'Odc mivea- 
Pindare, à grand renfort d'allégories mvthologiqucs et '"•"■• 
d'apostrophes aux « flots jaloux », à Téthys et aux 
« héros de Salamine », célébra ceux du vaisseau le 
Vengeur, de son mieux, c'est-à-dire passablement; — 
et quantité de chants palrioliques et guerriers, com- 
posés par des poètes plus zélés qu'habiles, parmi les- 
quels on rencontre avec étonnement le grave La Harpe, 
qui vint un jour, coiffé d'un bonnet rouge, déclamer 
au Lycée, en raidissant burlesquement ses petits bras, 
certaine ode militaire dont la chnte était : 



Au-dessus de ces chants mêlés ou des Pindares à la 
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douzaine s'essayent à donner pour un jour une voix à 
la foule, planent les strophes de la Marseillaise ({). 
Publiée sous le titre de Chant de guerre pour 
l'armée du Rhin, et chantée par le bataillon des Mar- 
seillais, tout le long de leur route, et à. leur entrée à 
Paris, le 30 juillet 1792, elle tira d'eux le nom sous 
lequel elle est entrée dans l'histoire, liée au souvenir 
des charges héroïques des soldats de la Révolution (2), 
el devenue offieiellemenl notre chant national. 

Si jamais le phénomène de l'inspiration poétique 
a été palpable, et si la légende de Tyrtée enflammant 
lésâmes niûIes s'est jamais réalisée, ce fut bien dans 
cette nuit du 25 au 26 avril 1792, où un officier fran- 
çais trouva dans l'émoi de son cœur de soldat el de 
patriote ce sublime cri d'alarme, au rythme irrésis- 
tible, et ces rudes paroles qu'on n'analyse pas, mais 
qui, à plus de deux mille ans de distance, rappellent 
aux lettrés le chant de guerre des compagnons d'Es- 
cbjle à Salamine : les deux textes sont même d'une 
ressemblance qui étonnerait, si les deux crises el leurs 
héros étaient moins semblables. 
! L'esprit scientifique, dont nous avons montré le 

■ développement au xvin' siècle, pénétre aujourd'hui 
de plus en plus l'histoire et la critique littéraires, et 
l'on en peut citer comme une preuve caractéristique 
l'introduction dans nos programmes de la littérature 

■ sous l'Empire. Jadis, on la passait sous silence, comme 
I celle de la Révolution d'ailleurs, et l'on sautait 

volontiers du Mariage de Figaro à la Préface de 



(I ) Cf. rtousel de L'iste, son œuvre, sa vie, par M. Julien Tiersoi, 
Paris, Uchgrave, 189S. La septième strophe {Sous entrerons dans 
la cairiére, elc), chantiSe, pour la première fois, à la fête 
civique da 1i octobre \19i, et resiée aussi populaire que li 
premiùro el la siiiime, n'est pas de Rouget de Lisic, mais pro- 
bahletnent du joiirnallsle Louis Dubois, cf. ibid., p. tl8. 

(2) c Serrez vos Lataillons, baissez vos baïonnettes, entonnez 
l'hvmne do3 Marseillais, et vous vaincrez. » Proclamation de 
Dumouriei à 563 troupes, Monilevr du 13 mars 1793. 
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INTÉItËT CRITIQOK DES ÉPOQUES DK DÉCADESCË. ^119 
Cromn-ell, nprès ([uelcjues hommages à Bernardin de 
Sainl-Pierre, à^ Chiileanbriiind ef à M'" de SlaOl. 
On avait lorl. Étudier dans les œuvres de transition 
la décadence des anciens genres et le lent avènemeitl 
des nouveaux; donner la clé et le sens de chefs- 
d'œuvre qui sont en partie inexplicables, si on les con- 
sidère comme les produits d'une sorte de génération 
spontanée; tirer au clair et faire comprendre la con- 
linuilé des manifestations littéraires de l'esprit natio- 
nal ; montrer des éiolutions naturelles du goû£ où l'on 
voyait des révolutions capricieuses, telle est aujour- 
d'hni pour une bonne moitié la làclie de lacrilinue. 
Notre histoire littéraire ne sera faite que le jour où 
cette méthode aura été appliquée largement; et l'on 
est encore trop loin de compte. Pour ta liftéralure de 
l'Empire cependant la lâche est presque entièreiiienl 
achevée (i) et, sans entrer dans un détail qu'exclut 
rigoureusement le cadre de ces études, nous pouvons ici, 
comme nous l'avons essayé partout, préciser les résul- 
tats essentiels pour les écoliers et amorcer les re- 
cherches pour les étudiants. 

Nous allons giouper par genres les auteurs secon- PimUti 
daires, puis nous étudierons à part trois grands "^'f^''^'"' 
écrivains, heutiers du passé et précurseurs directs nau. 
de 1 v.y nir Bemardiii de Saint-Pierre, dont 
nous n i\onb pas pailé plus tôt, pour des raisons que 
nous diions plus loin^ Chateaubriand et H"' de 
Staël 

Raynouird lente de réagir contre !a tragédie gréco- lb théât 
latine en tcchmitanl la tragédie nationale, avec ses ^° ""s^''' 
Templiers (18Uo). Comme le Siège de Calais et LesTimpUer 
Charles IX, la pièce eut un succès sans lendemain, ""i"™"''. 
malgré la litote fameuse : « tes chants avaient 



<!) cr. M. Gustave Mcrlet, Tableau de la iiltiralure franfaiie 
(180(1-1815), Paris, Didier, 1883, 2" édition, 3 vol.; et aussi les 
Études sur Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, M" de 
Staël, énumérées à ta bibliograpliic el dan; tes noies ci-nprès. 
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320 LA LITTÉRATURK SOUS L'EMPIRE : LK THÉÂTRE. 
cessé B, et certain hémistiche trouvé sublime, en t 
temps : 



Après le froid accueilfait aux Êtaîs de B?ois (1814), 
le novateur comprend que le genre est mort-né, et 
comme il dit : « il rentre sous la remise », pour le 
plus grand profit de l'hisloire littéraire, ainsi qu'on a 
vu plus haut (1). Dès lors, la scène tragique retombe 
sous le joug des Grecs el des Romains et de toutes les 
antiquailles, avec les pièces jouées ou non de Marie- 
Joseph Chénier, Arnault, Gabriel Legouvé déjà nom- 
més; avec VOniasis ou Joseph en Egypte (1806) 
de Baour-Lormian ; avec l'Hector (1809) de Luce de 
Lancival, «véritablement homérique», dira Villemain, 
par reconnaissance pour son professeur de rhétorique ; 
j II de et avec ce Ninus 7/(1813) de Brifaut qui se passait 
'■ ""■ d'abord en Espagne et dont l'auteur, par un tour de 
passe-passe célèbre, <t se réfugia en Assyrie avec ses 
héros », comme il le dît dans sa préface, parce que 
nos troupes franchissaient les Pyrénées. Mais la cou- 
leur locale était si bien le dernier des soucis des tra- 
giques d'alors que de Jouy, écrivant une tragédie sur 
Tippo-Saib {18i3), qu'il avait pourtant connu aux 
Indes, n'en fait guère qu'un mannequin dramatique, 
à peine distinct des Hector et des Hinus ! 
itcnei.c- Mais voici un auteur auquel l'originalité est ce qui 
f «iBon manque le moins :NépomucèneLemercier (1771-1840). 
Nous avons déjà signalé le gros succès de son Aga- 
meinnon, mais celui de Pinto (1709) mérite plus 
d'allenlion. Jeter un aventurier modelé sur Figaro 
dans une grande intrigue historique, faire contrasier 
la médiocrité des moyens avec la grandeur des intérêts, 
faire rire et trembler dans la même pièce, d'ailleurs 
très médiocrement écrite, c'est ce que Leraercier 

(1] Cf. 1. I, pp. l.|,aisqq. 
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LA THACÉDIE ET LA COMÉBIE SOUS L'KMPIlîE. 3ti 
appela créer la comédie historique. C'étail en tout 
C.1S ouvrir les voies au Verre d'eau de Scribe, à 
Hernani et à leur innombrable postérité. Audacieux 
aa fond, sous le classicisme du slyie et de certaines 
formes, il risqua un Christophe Colomb, comédie La haiaiiiede 
: shakespearienne {sic) (1809), en dehors des trois ^'"•y"»!''' Ce- 
unités, qui amena une bataille plus grave que ne sera 
celle à'Hernani, car le sang coula et il y eut un mort. 
Le feu avait été mis aux poudres par ces deux vers : 



Il acheva de se singulariser, en publiant la Pan- 
hijpocrisiade ou la Comédie infernale du xvi' siècle 
(1819), où, parmi un fatras tout semblable à celui 
du poème rêvé par le Durand de Musset, étincellent 
quelques heaulés réelles et neuves qui annoncent la 
Légende des siècles (1). 

La comédie, qui n'est jamais tombée en France aussi 
bas que les autres genres, traverse honorablement la 
période impériale avec le Trésor (1804), Molière avec 
ses amis ou la Soirée d' Auteuil (iSOi), elc, d'An- 
drieux, lequel avait donné, dès 1787, les Étourdis, 
son chef-d'œuvre; — avec les cinquante pièces de 
Picard, toujours gaies, dont plusieurs sont restées au 
répertoire, notamment : la Petite Ville (1801), cette 
spirituelle peinture des mœurs provinciales, qui n'a 
pas trop vieilli, les Ricochets (1807), un petit chef- 
d'œuvre dans le genre de ces intrijçues à ricochets, 
comme dit fort bien le titre, dont Beaumarchais donna 
le premier la recette et qui sont encore le grand res- 
sort des vaudevilles les plus courus de nos jours, etc. ; 
—avec/es Deux Gendres (1810)d'Etienne; — avecquel- 
ques pièces d'Alexandre Duval encore, le collaborateur 

(Il Cf. l'Esmi sur la vie et les œuvres de ;Yé/i 
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322 LE DRAME ET LE MÉLODRAME SOUS L'EMniîE. 

de Picard, non moins fécond et presque aussi habile. 

Mais c'est surtout dans le drame qu'Alexandre- 
■ Duva! rencontra le grand succès avec Edouard en 
Ecosse ou la Nuit d'un proscrit (1802), le Menui- 
sier de Livonie, etc.. Notons encore dans ce genre 
lacrymatoire le prodigieux succès de Misanthropie 
et Repentir, Imité par M"" Mole, de Kolzebue, 
lequel semble avoir !u de près la Mère coupable de 
Beaumarchais ; et celui de l'Abbé de l'Épée (1800) de 
Nicolas Bouilly, « le poète lacrymal », comme di- 
saient les railleurs, mais qui n'en a pas moins écrit 
le chef-d'œuvre du genre, toujours assuré de retrou- 
ver du succès devant un auditoire populaire, etc. 

Mais le drame, non content d'empiéter sur" la tra- 
gédie, veut s'annexer l'opéra, qu'illustrait Spontini 
avec sa Vestale {1807), un chef-d'œuvre de premier 
ordre. Nous avons alors le mélodrame de Guilbert 
de Pixérécourt, auteur de Victor ou l'Enfant de la 
forêt (1798), que suivit, jusqu'en 1835, une centaine 
d'autres pièces, du même genre. On y retrouve partout 
le même quadrille, à savoir le couple sympathique du 
jeune premier et de la jsune première qu'escortent 
les trémolos de la flûte à l'orchestre, puis le traître 
noir à taire peur et rendu plus terrible encore par 
les leit-motiv que lui consacre le trombone; enfin le 
comique, assez grotesque pour faire rire à travers les- 
flots de larmes, à grand renfort de fifres et de cym- 
bales. Ce « Corneille des boulevards » écrit comme 
un fiacre, mais il sait le théâtre, et dans combien de 
pièces à plus hautes visées nous retrouverons son qua- 
drille fondamental, à commencer par Buy BlasI 

On le voit, le théâtre de l'Empire, que l'on condamne 
trop à la légère, pour les banalités de la tragédie pseudo- 
classique qui portait le poids d'un siècle de décadence, 
faisait efi'ort, dans la comédie et le drame, pour ouvrir 
un sillon nouveau, et y jetait la semence de l'avenir. 
Pareilles réserves sont à faire sur ces épiques tant 
raillés. Abandonnons au sort de Chapelain et de sa 
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Pucelle, de Thomas el de sa Pétrêide, i'AcMlle à ' 
Scyros de Luee de Laocival, ou l'Atlantide de 
Baour-Lorinian, ou la France délivrée AeTuràï^xi An 
Saint-Marcel, ou la Philippide àe^mnaei^oa. la Caro- 
léide AanzomXe d'Arlincourl,doiitoii a retenu ce frail: 

L'amour, qu'est-il?... lin orage cruel 
EQirocoiipé de l'nrc-cn-cieL 

Mais Greuzé de J.esser dans ses Chevaliers de la 
Table ronde (1812), son Amadis (1S13), son Roland ^ 
(1814), etc., en dépil du prosaïsme de ses cinquante * 
mille vers, doit être salué avec reconnaissance, à côté 
<ie Paulin Paris, par tous les savants médiévistes et 
par tous les admirateurs de nos vieilles épopées, car 
il leur a nioniré la voie et a eu quelque ptu le droit 
(le s'écrier -. 

J'ai relire des auciomica archives 

La Table l'onde et ses scènes naïves... 

Fiers paladins, amour, ehcvalorie, 

Je VOUE invoque, et loi suiloul, Roland, 

Toi doHt la gloire est à jamais clidrie, 

Toi le [lalron de tout Français vaillaiil. 

Et cet adroit Baour-Lormian, le Ducis d'Ossiaii, en i 
nous traduisant, d'après Macphersoa, ces Poésies 
ossianiques (1801), chères également à Napoléoa et à 
M"" de Slaëi, n'a pas peu influé sur le goût du lemps 
et les œuvres à venir. 

Parmi les lyriques, nous retrouvons l'inévitable 
Lebrun-Pindare qui se survit ; son homonyme Pierre 
Lebrun, beaucoup plus sincère qui, dans ses odes (Au 
Vaisseau de l'Angleterre, Sur la Grande Année, A 
Jeanne d'Arc, Sur la Grèce, etc.), se montre un pré- 
curseur direct, quoique Irop sage, de Béranger el de 
Vicier Hugo, chanlres de l'Empire, témoin ces vers 
écrits dès le collège : 



Mais quels émules i! eut en son temps! Pour 
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32i LES LYRIQUES ET LA POÉSIE OFFIC. ; LES DESCRIPTIFS, 
mesurer le vide de cetle poésie officielle, le faux goûl 
de ces oripeaux mylhologiques du style Empire, qu'on 
aille méditer cette chute d'une strophe' du temps, en 
face du bas-relief de l'Arc de triomphe où Napoléon 
est si lourdement couronné : 

Et qui poiirm prêter, pour Icacer Ion histoire. 
Une plumeàClioî— L'aile de la Victoire! 

Puis c'est la foule des descriptifs prolixes : Delille, 
avec l'Homme des champs (1800), l'Imagination 
(1806); — Esménard avec la Navigation; — Ga.d.ï'a, le 
fidèle ami de Beaumarchais, avec l'Astronomie; — 
Berchoux, avec ia Gastronomie, lequel eut du moins 
le mérite de traduire de bonne heure dans sa satire 
intitulée Élégie (1797), le sentiment d'une bonne part 
du public, en poussant — après le critique Clément 
a l'inclément », comme l'appelait Voltaire, — ce cri 
célèbre : 

Qui ma délivrera des Grecs et des Romains? 
— et Colnet du Ravel, avec ses quatre chants sur l'Art 
de dîner en ville, etc. Que ne décrit-on pas pour dé- 
crire, pour le plaisir d'agencer là, comme dans la tra- 
gédie (1), des définitions circonlocutives, en forme 
de rébus, par exemple celle-ci qui est de Lalaune : 



ou cette autre, de Lebrun : 



!e goût, déjà vi 

s ïil alimenl, rebut de la misère. 
ux demtcra abois ressource horrible 

e à l'or prodigué du riche cilojen. 

Le Siiie de Calait. 
ti mange rfu chien. 
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Mieux vatenî Millevoye {178M816), avec sa Chute 
des feuilles et son Poète mourant, et autres élégies ' 
d'un goût peu sûr, mais d'un sentiment louchant; — 
et CtiéncdoHé (1769-1833), avec ses Éludes poétiques 
(1820); qui curent le tort de paraître après les pre- 
mières Méditations de Lamartine, mais qui avaient 
le mérite d'avoir été composées avant et de les annon- 
cer; — et Fontanes (1757-1821), le grand maître de 
l'Université, avec ses petits poèmes bien ciseîès ; la 
Chartreuse de Paris, le Jour des Morts, etc., et 
ses élégantes stances : A une jeune Anglaise, Au 
Buste de Vénus, etc., qui font oublier heureusement 
leurs ambitieuses épopées et tragédies. 

Parmi les prosateurs qui sont proprement de la 
période impériale, nous distinguerons d'abord l'em- 
pereur lui-même (1769-1821), qui fut un orateur 
militaire de premier ordre, trouvant des mots qui 
enlevaient lés hommes; un écrivain fort inégal et un 
critique médiocre; — le philosophe Joubert (1754- 
1824) dont les Pensées sont d'un écrivain élégant, 
avec des hardiesses de critique et de style souvent 
heureuses, quelquefois alambiquées et paradoxales; — 
le critique Suard, toujours vivant et malicieux; — les 
quatre critiques classiques des ZJéftflis : le judicieux 
Hoffman qui était doublé d'un auteur dramatique fort 
passable; Dussault à l'élégant « ramage » ; de Féletz, 
bienveillant et spirituel; Geoffroy surtout, rude dans 
son style, comme dans ses arrêts, mais pénétrant, et 
dont le Cowrs de littérature dramatique (i) force 
l'estime de tous ceux qui le consultent et qui devraient 
être plus nombreux, etc. 

Enfin c'est parmi les prosateurs que nous trouvons 
les trois grands écrivains que nous annoncions au 
début. 

Dernardin de Saint-Pierre (1737-1814) est un lie 



(l)S 



Saint - FlerrOi 
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326 BERiNARDIN DE SAINT- PIERRE : SA PLACE ; SON OEUVRE, 
vivant entre Jean-Jacques Rousseau — dont il fiil 
l'ami et le biographe pour les dernières années, — 
et les promoteurs du romantisme, qu'il inspira direc- 
tement. Il tourne le dos au scepticisme du dernier 
siècle, et ressent confusément toutes les rêveries et 
■les aspirations du début de ce siècle, et même quel- 
ques-unes de sa fin. Enfin, par sa manière d'écrire et 
de sentir qui procède du seul Rousseau, et sera le 
modèle de Chateaubriand qui ne l'avoue guère, et de 
Lamartine et de George Sand qui le proclament avec 
enthousiasme, il est déjà tout romantique, et le pre- 
mier en date des maîtres de ce siècle. Voilà pourquoi 
nous avons évité de le confondre avec les philosophes 
de la fin du dernier siècle (1). 

Ses œuvres principales sont : le Voyage à file de 
France (1773); les Etudes de la nature (1784), dont 
le quatrième et dernier tome (1788) eontonait Paul 
et Virginie; la Chaumière indienne (il90) ; les Har- 
monies de la nature (1796) ; et des opuscules dont les 
meilleurs sont: un Essai sur Jean-Jacques Rous- 
seau, d'un grand intérêt documentaire; le Café de 
Surate, d'une ironie aussi fine que cette Chaumière 
indienne, qui ressemble à un conte de Voltaire 
retouché par Rousseau, etc. 

Il y avait en lui au moins deux hommes : l'un, fort 
semblableà Jean-Jacques, quinteux, parfois farouche, 
disputeur aigre et têtu, qui eut même des crises où il 
côtoya la folie; l'autre encore assez peu différent de 
son maître et ami, utopiste échauffé, rêvant d'un âge 
d'or à réaliser par la simple obéissance aux lois natu- 
relles, narguant la science avec une ignorance fas- 



(1) Cf., pour un point de vue analogue et motivé par le menu, 
le chapitre vn àuBernardin de Saint-Pierre, dcM. Alfred M nu ry, 
Paris, Eaclietle, 189S, qui, d'ailleurs, étudie à fond l'Iiomme ei 
l'autour. — Cf. aussi, pour faire plue vite coniiaissanee avec eel 
auteur, sur les poiiits essentiels, le Bernardin de Saint-Pierre 
de M. ArvÈde Barine, Paris, Hachelle, 1S91, et celui de H. de Los- 
cu're, Paris, Lecfne et Oudîn, 1B92. 
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L'HOMME ET L'ALTEUR^ PAiL ET VIRGIME. 357 
tueuse, eiilrepreii.int, contre elle et pour lus causes 
finales, sous prétexte de la réconcilier avec le seuti- 
meot religieux, une vaste croisade où il n'échappe pas 
toujours au ridicule, el où il risque de compromettre 
lu Providence en mettant à son service sa demi- 
science; et c'est ce second moi qui remplit ses œuvres. 
Par bonheur, il a oublié souvent de pousser sa thèse, 
pour écrire certaines pages des Études de la nature 
qui ont fait dire à Maurice de Guérin : « Ce livre 
dégage el illumine un sens que nous avons tous, mais 
voilé, vague el privé de toute activité, te sens qui 
recueille les beautés physiques et les livre à l'dme »; 
et c'est là un troisième Bernardin, l'artiste, le seul 
intéressant. 

C'est cet artiste qui a écrit un jour Paul et Vir- f 
giiiie, non sans y mêler encore sa tbcse dans certains 
passages qui, parmi le reste, faisaient à M°" Necker 
l'effet « d'un verre d'eau à la glace », Mais le reste a 
une chaleur éternelle: spiral adhuc amor... Le 
reste c'est celte idylle qui naquit de l'imitation de 
Daphnis et Chloé, de celle de Gessner si générale 
alors, témoin Léonard, de l'ambition avouée de donner 
« 3 l'autre parlie du monde des Thêocriles et des 
Virgiles », et enfin d'un de ces coups do génie qui font 
trouver l'immortalité où on la cherchait le moins. 
Pour que le néant ne touche pas à cet utopiste ambi- 
tieuxj à CJt atrabilaire égoïste, il suffit de deux enfants 
épelanl leurs cœurs en riant, près des sources, sous 
io couvert des forêts vierges, Ajoutons-y la magie du 
eadre. C'est ici la palette de Rousseau, mais irradiée 
de toutes les splendeurs du soleil des tropiques. Il 
faut les avoir contemplées, ces splendeurs, sur la mer 
et sur les iîes, s'être senti avide de les rendre el 
muet devant elles par impuissance el respect, pour 
admirer ici, comme il faut, la puissance de l'artiste, 
de l'homme qui a le don de s'ajouter à la nature. 
Devant des spectacles analogues, l'auteur A'AlalU 
ne s'esl pas tu, lui, mais ce n'est pas seulemeni parce 
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qu'il avait du génie, c'est aussi parce qu'il avait lu 
lîcrnardin. 

Chateaubriand (1768-1848) a licrit un Essai sur la 
Révolution (1797) ; — Atala ou les Amours de deux 
sauvages dans le désert (1801), épisode détaché du 
Génie du christianisme, lequel parut en 1802, avec 
ce sous-litrc qui en accentuait le caractère esthétique : 
ou les Beautés de la religion chrétienne; — René ou 
les Effets des passions, autre épisode du Génie qu'il 
on détacha en 1807 ; — les Natchez, œuvre de sa jeu- 
nesse;— les Martyrs (1809), épopée en prose, des- 
tinée à venir à l'appui de la thèse du Génie sur la 
valeur poétique du merveilleux chrétien; — l'Itiné- 
raire de Paris à Jérusalem (iSli); — las Mémoires 
rf'OMïre-tomfte (1811-1833), que Sainte-Beuve appelle 
avec malignité a sa grande œuvre », et quantité de 
Srochures politiques. 

Quoi qu'on puisse dire contre les affectations de son 
style(l),les inégalités de sa composition, la médiocrité 
de ses raisonnements et de ses portraits, — excepté 
celui de René qui est le sien, comme on en peut juger 
par les Mémoires d'outre-tombe, — contre a ces 
grandes poses et ces draperies » qui impatientaient G. 
Sand à la lecture des Mémoires et se retrouvent un 
., peu partout, Chateaubriand est un grand écrivain. Il 
l'est par la magnifique harmonie, le bercement de sa 
période aux allures de caniilène, qui se plantent dans 
la mémoire comme de beaux vers (2); par une quantité 
de descriptions admirables où il lui arrive souvent 
d'effacer Bernardin, son maître en exotisme pitto- 



ji) Les yeux de ces barbares oni la couleur d'unemer ora- 
geuse... Ils (les bceurs) ne laïasent vuir au-dessus des viigiies que 
leurs cornes recourbées et Tessembtenl à une mallilude de 
fleuves qui auraient apporté eux-tnêaiei leurt tributs à l'Océan, b 

(2| a ... Légers vaisseaux de l'Ausuncc, fondez l;i mer calme et 
brillante, ., Lu hache de MéravËe part, siflle, vole et s'enfoace 
dans le Tront du Gaulois, comme la cognée du bûcheion dans la 
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resque, au point que ee dernier disail non sans ironie ; 
« Je n'ai qu'un petit pinceau; M. de Chateaubriand 
a une brosse. » 

Il est aussi un grand écrivain par ses idées, quoi- 
qu'elles soient en petit nombre. Mais aae seule suffi- 
rail à employer et k honorer une vie de penseur, quand 
elle a la fécondité de celle qui lui a inspiré le Génie 
du christianisme, et dont nous ressentons encore les 
lointains effets. Combien de nos écrivains, cl des plus 
lus, etde poètes diïs néo-chrétiens qui vivent sur cette 
idée-là, et n'ont encore éclipsé ni Atala, ni le Hécit 
d'Eudore I Et l'âme de Bené, « le grand inspiré de la 
mélancolie », — qui, selon le mol de Théophile Gau- 
tier, «a inventé la mélancolie et la passion modernes », 
le mal du siècle, — ne serait-elle pas une idée de 
génie, si elle n'était avant tout un sentiment, et un 
des plus humains, des plus éternels, celui que Lucrèce 
trouvait déjà au lond de tout? Et vraiment celle-là a 
fait trop de chemin depuis cet Obermann de Sénan- 
court, victime de l'ennui dont René du moins était le 
héros, comme on l'a dit avec esprit, et depuis l'Adolphe 
de Benjamin Constant, jusqu'à ces jeunes pessimistes 
de nos jours qui ont mal à la vie. Mais, grâce à ces 
deux seules idées, que de voies ouvertes à la poésie, au 
roman, à l'histoire et à la crilique, par ce grand ouvrier 
de la langue, comme nous allons voir, tout le long des 
chapitres suivants ! Oui, de Chateaubriand ainsi que de 
Rousseau, duquel il procède si souvent pour le fond 
comme pour la lorme, on peut dire qu'il fut un 
« irouveur de sources ». Constatons toutefois qu'il a 
eu moins d'idées que M°" de Staël. 

Fille de Necker, M"' de Staël (nee-lSlT) entretint 
et charma, dans le salon de son père, les derniers des 
philosophes, notamment l'abbé Ravnal et Grimm; 
s'inspira de leur esprit scientifique et de leur enthou- 
t;i:\sme pour la raison et le progrès; partagea leur 
curiosité universelle ; démêla ce qui était fécond dans 
leur œuvre; le fit passer dans ses livres en y ajoutant; 
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et se trouva être le lien vivant enlre les philosophes 
el les esprits positifs du nouveau siècle, comme Ber- 
nardin le fut entre Rousseau et les romantiques. 
et lar- Au rlsquc de paraître moins écrire que causer, elle 
■■esmiea. transmit aux philosophes el aux historiens, aux poli- 
fiqiie^ et aux polémistes, cette netteté d'esprit et celle 
précision de langage qui risquaient d'être étouffées 
sous la mia;nifique, mais lourde parure romanlique. 
Appliquant à la lecture et à l'appréciation des œuvres 
d ^rt son e'jpnt compréhensif et curieux, elle élargit 
1 horizon litlênire, et apprit la première à envisager 
avec impartialité l'ensemble des liltératuresmodernes, 
cette littérature européenne dont la critique de nos 
jours se décide enfin à se montrer curieuse el à étu- 
dier les réactions réciproques, 
ipi-es el Les ouvrages par lesquels elle a exprimé ces idées 
iMfiicÉ. gj exercé ces influences sonl : De la iittérature con- 
sidérée dans ses rapports avec l'état moral et poli- 
tique des nations (1800), où elle « essaye de rendre 
compte de la marche lente, mais continuelle de l'esprit 
humain », sous les influences combinées des lois, des 
mœurs el de la religion, en affirmant sa foi dans le 
progrès qui est l'âme du livre, et où elle donne pour 
condition à ce progrès, en llllérature, la liberté ; — De 
l'Allemagne (1810), son chel-d' œuvre, qui, s'ajoulant à 
la foule des Iraduelions antérieures, trop peu connues, 
nous révéla une Allemagne de Grethe et de Schiller, 
un peu idéalisée, mais si suggestive ! influa puissam- 
ment sur le romantisme, et fortifia la conilance des 
novateurs dans les littéralures modernes; — les Con- 
sidérations sur les principaux événements de la Ré- 
volution française (1818), sisagaces et si fermes, le 
plus profond de ses livres, comme l'Allemagne en est 
le plus fin. 
1 et ia C'est dans ces ouvrages qu'il faut chercher M°" de 
*"' ^' Staël, el non dans son roman de Delphine (1805), où 
elle abuse vraiment du pathétique et de la rhélorique 
à la Jean-Jacques; etencore moins dans Co)'iwne(l 807), 
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un chef-d'œuvre mêlé d'ailleurs, où elle s'esl idéalisée 
avec ses illusions et ses désillusions, se guindaiit et se 
drapunt à l'anlique, dans le goût théâtral du temps. 
Qu'elle vaut mieux à tout prendre, au naturel, dans sa 
correspondance ou même dans certaines pages du 
livre Des passions (1796) que sous le turban de 
Corinne! Mais quoi! Elle était femme et ne pouvait 
partout résister à la mode. Elle a été si virile d'ail- 
leurs, par !e courage comme historien et théoricien de 
(a liberié et du droit, par la force de l' esprit comme 
critique, sans cesser d'être femme par le cœur el ses 
misères, et par l'étendue de sa pitié! 

Telle apparaît M"" de Staël au seuil de ce stèple; 
toujours inléressanfe, moins grand écrivain que Sé- 
vigné ou George Sancl, mais ayant au moins aussi 
visiblemenl qu'elles le reflet du génie intérieur sur ce 
front qae Corinne a eu le droit après tout de faire cou- 
ronner au Cipilole. 
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CHAPITRE XIV 



LA POESIE DANS LA PREMIÈRE MOITIE M XIX' SIÈCLE, 
CLASSIQUES ET ROMANTIQUES. 



Aa milieu du dernier siècle, Diderot, conslafani la 
slériJilé des poètes, s'écriait : « Quand verra-l-on 
naître des poètes? Ce sera après les temps de dé- 
sastres el de grands malheurs, lorsque les peuples 
harassés conimeneeronl à respirer. Alors les ima- 
ginations, ébranlées par des spectacles terribles, 
peindront des choses inconnues à ceux qui n'-en 
n'ont pas été les témoins. » Ce jour-là le père de 
l'Encyclopédie a été prophète, et il n'y a pas un 
mot à changer à sa prédiction pour en faire une 
définition de l'état des esprits au lendemain de la 
chute de l'Empire. 

Les espérances et les enthousiasmes de la RéïO- ■ 
lution ; la Terreur ^ cet acte qui lut sanglant, 
quelque belle qu'ait été la tragédie en tout le reste; — 
l'épopée impériale ; ies Droits de l'homme; l'échat'aud 
et les batailles, avaient rendu l'âme de la France sin- 
gulièrement tragique el passionnée. Cette âme eut po.ur 
interprète tout un chœur de poêles dits romantiques. 

Mais quel est le sens si controversé de ce mot(i)?It 

(1) Pour les dérmitions des tarnies tfe romanliqm et de eias- 
sique, il sera exlL'êmcmenl intéressant et utile, sinon concluant, 
de comparer celles qui sont données ou esquissées aux endroits 
que voici ; A.-W. Sclilegel, Cours de lilliTatuTe (iromoligue [pro- 
fessé en 1808 à Vienne, signalé en 1813 par M- de Slai-I, qui 
avait entendu l'auteur, précepteur de ses enfants, et donl la tra- 
duction par M"' Neeker de Sauasui'e, approuïi^e par l'auteur, 
parut en 1814, Paris, Lacroix, i8S5), i" et ïiii" leçons; — 
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fut d'abord assez restreiiil et à peu prés clair. C'est Pnmier s, 
celui que M"' de Slaël, s'inspirant des idées de '""'■ 

Schlegel, donnait en ces termes : « La littérature des 
anciens est chez les modernes une littérature trans- 
plantée ; la littérature romantique ou chevaleresque 
est chez nous indigène, et c'est notre religion et nos 
institutions qui l'ont fait éclore. » Ainsi le romantisme 
fut d'abord une protestation contre « les copies tou- 
jours pâles des mêmes chefs-d'œuvre grecs et latins », 
selon une autre expression de M"* de Slaêl, comme 
il était déjà au temps de Diderot, quand on avait 
la chose moins le nom. Il était ensuite un retour 

Stendhal, Racine et Slialtespeare, i" brochure publiée en IS^S 
chez Bossange, à l'aris. c. [Il, Ce que c'est que ie romanli- 
cisme (sic) ; — Victor Hugo, préface des Nouvelles Odes (1824.) ; 
— Gœlhe, Conversalions recMeitlies par Eckermann, Paris, Char- 
penlier, 1863, l. H, pp. eS, lOî, HO; — Alfred de Musset, Pre- 
mière Lellre de Daiiuis et Colonel; — Sainte-Beuve, Causeriet 
du Itindi, t. 111: Qti'esl-ce qa'im elassiqite? — H. Georg Brandes, 
Die kavptstrômvngen der Literalur des neamehnteH lahrhuit- 
derts : t. V,Die romanUsche ScliiUe in Frankreich, EN — Z 108W— ; 
M. Paul Albert, la Liltératttre française aa xi\' siècle, Paris, 
Hachette, 1883, l, I, pp. 20-59 ; — M. E. Desehanel, U Romantisme 
des classiques, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 9 et passim ; — 
M. E. Schérer, Etudes sur la litt. contemp., op. cit., t. 111, 
Hisloire du romaiiti4me; — M. Maurice Souriau, De la convenlûm 
dans la tragédie classique et dans le drame romantique, Paris, 
Hai^hetle, 18Sâ. V partie, c.'i et il; — M. Petit de JuUeville, 
te Théâtre en France, Paris, Colin, 1889, p. 365 sqq. ; — 
M. E, Lintilhac, J.-C. Scaliger, fondateur du classicisme cent tm 
avant Boilem (Nouvelle Revue, 15 mai et 1" juin 1890, cf. N, 
pp. 3i7etSlS-5iT); — M. G. Pellissier, le Mouvement littéraire 
ouXEX' tiéele, Paris, Hachette, 1B93, 2' partie, c. i, ef. N. pp. 82, 
97, 100; et 3" partie, c. i, pp. 257-260; — M. F. HrunetiÈre, 
études critiques, 3° série, Hachette, Classiques et romantiques, 
cf. S. pp. 294, 320 sqq.; Nouvelles Questions de critique. 
Hachette; le Mouvement littéraire au Xix' siècle, cf. H. pp. 168, 
176, 179 sqi]. ; l'Évolution de la poésie lyrique au xr>:' siècle 
(Revue Bleue, 18 féYrierl893, p. 201 sqq.); — M. G. Larroumel, 
Etudes de litléralure et d'art, Haohelle, 1803 ; Us Origines fran- 
(uites du romantisme, cf. N. pp. 218-222, etc. On chercherait 
d'ailleurs en vain cette définilion dans YHistoire du romantisme 
de Théophile Gautier ou dans l'Art romantique de Baudelaire. 
19. 
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vers ce moyen âge prôné et deviné par Chateaubriand, 
d'où l'on vouiail tirer d'ailleurs une lilléralure que 
l'on croyait devoir être plus nationale que celle du 
xvii° siècle. 
< Puis les querelles littéraires vinrent embrouiller ce 
premier sens de lilléralure nationale et chevaleresque. 
On le compliquera surloul, en y enfermant toutes les 
fantaisies de l'imi lation des écrivains étrangers révélés 
par M"' de Staël, Sehlegel, Baour-Lormian, Ch. 
Nodier, et par d'innombrables traductions dont beau- 
coup d'ailleurs, relatives à l'Allemagne dataient d'avant 
laRévolution.Ces maîtres plus prônés que lus étaient 
Shakespeare, Ossian, Walter Scott, Wordsworth et les 
Lakistes ; Gœlhe, Lessing, Schiller et Burger; Bante; 
Lope de Vega, Calderon et les picaresques espagnols. 
A.U fond, l'admiration de ces maîtres exotiques était 
chez les novateurs une machine de guerre, leurs noms 
des cocardes, leur imitation un placage. 

D'autre pari, le terme de romantisme impliqua de 
bonne heure cette mélancolie chrétienne dans la 
conception de la vie et ce pittoresque dans l'expression 
qui, par Chateaubriand et Sénancourl, venaient en 
droite ligne de Jean-Jacques, lequel avait certaine- 
ment employé dans ce sens l'épithète de romantique 
pour peindre les rives du lac de Bienne. El puis 
encore dans ce mot, dont le vague taisait la fortune, 
comme il arrive toujours, les enfants terribles du parti 
80 us-enlend aient, avec cet air d'occultisme qui est le 
péché originel de presque toutes les écoles poétiques, 
un sens nouveau de « la nature» et de « la vérité », 
tout hermétique, et qui allait faire merveilles. 

Comment s'y reconnaître, si Victor Hugo lui-même 
en 1824 déclarait qu'il ignorait profondément « ce 
que c'est que le genre classique et que le genre 
romantiqtie »? On le doit pourtant à trois quarts de 
siècle de distance, et sur la foi des faits. 
! En dernière analyse, il n'y avait rien dans la ré- 
' volutîon dite romantique qui ne fût autociUone et 
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qui ne lirai sa raison d'êire de notre génie national 
et de l'éïoluiion naturelle des genres. En fait, la 
révolution romantigue fut l'avènement définitif de la 
litlérature personnelle, c'esl-à-diredecelle où l'auteur 
fait ouvertemenl, de sa personnalité physique et mo- 
rale, le principal thème do ses écrîls, de son moi le 
miroir loujoiirs visible du non-moi, et le cliorège 
brillant de son œuvre. Ce tnt le triomphe du 
Bousseauisme, un a fait d'àme » comme dit excellem- 
ment Victor Hugo; et son expression naturelle se 
trouva être celle qui était en germe dans les Oraisam 
de Bossuet, et en vedette dans les Confessions de Jean- 
Jacques : le lyrisme. Au fond, la révolution roman- 
tique fut essentiellement une réaction contre le 
classicisme en général, et spécialement contre ce 
pseudo-classicisme qui n'avait fait qu'empirer, des 
tpagédics de Campislron et du poème épique de la 
Heni'iade aux tragédies et aux épopées des Brifaut 
et des Luec de Lancival. C'est ici qu'on peut préciser, 
en définissant par les contraires, et se tirer de la 
logomachie ordinaire sur ces matières. 

Croire à un idéal de beauté littéraire que la raison 
révèle, que les règles des genres aident à préciser, et J^ 
que l'expression parfaite réalise ; subordonner par gn 
conséquent son imagination et sa sensibilité elle- i"' 
même à la raison; chercher à plaire aux modernes, g°, 
en se guidant sur les anciens, pour peindre, d'après tiT 
nature, la vérité contemporaine, c'est être un pur 
classique. Croire que la condition nécessaire et 
presque suffisanle pour faire une œuvre d'art est de 
soumettre rigoureusemonl sa sensibilité et surtout 
son imagination à un code de règles organiques et 
impératives, visant principalement la séparation des 
genres, le choix des sujets et la pureté du Ion, et for- 
mulées par les critiques grecs, latins et français, d'après 
les chefs-d'œuvre de moins en moins compris des 
siècles de Périclès, d'Auguste et de Louis XIV ; cher- 
cher à plaire sans regarder la uaim-e, par une fidélité 
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écolîèi'e aux poncifs de chaque genre, c'était êlre pseudo- 
classique. Subordonner la raison à l'imagination et à In 
sensibilité; s'insurger contre les barrières des règles, 
dites classiques, les déclarer pour ia plupart mal faîtes 
et gênantes ; se réclamer d'ailleurs au besoin, à tort et 
à raison, des écrivains anglais, allemands, espagnols, 
italiens ; prétendre renouveler l'art d'écrire par le 
mélange des genres et des Ions, du sublime au gro- 
tesque, et par une inspiration soi-disant nationale ; 
proclamer la souveraineté absolue du goût individuel ; 
prendre pour muses la liberté dans l'art et la nature 
entière, et chercher à plaire par celle bigarrure des tons, 
ces caprices de la fantaisie et ces déformations arbi- 
traires du vrai : c'était être romantique, à la mode 
de 182i. 

Bacon définit l'art un homme ajouté à la nature : 
chez le classique, l'homme qui s'ajoute à la nature est 
discret, et la glace de son cadre est d'une transparence 
parfaite; chez le pseudo-classique, il n'y a presque ni 
homme ni nature, elle cadre est à peu prés vide ; chez 
le romantique, l 'homme cache la nature, il est trop près 
du cadre et son haleine le rend opaque. Gœthe appelait 
« pathologiques » les œuvres romantiques, et il disait : 
«Je nomme le genre classique le genre sain, et le 
genre romantique le genre malade. » Il avait raison, 
puisque le genre romantique est mort ; quant au pseudo- 
classique, il n'avait jamais vécu de la vie de l'art, 
i Mais les querelles littéraires ont le privilège de 
donner de l'être au néant : et ce fut ici le cas. La 
cause du lyrisme romantique était gagnée de fait par 
Lamartine d'abord, puis par la pléiade de poètes qui 
se réunissaient sous le nom de Cénacle, à partir de 
1824, à l'Arsenal, dont Charles Kodicr était le 
bibliothécaire, et qui y faisaient force ramage : 

Le ilimanctic 
Sous rendions parfois matinal 
L'Arsenal, 
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a dil Musset, l'un des derniers venus. La fusion s'y 
laisait même, et Alexandre Soumet, l'auteur célèbre 
de la classique élégie de la Pauvre Fille (1814), et 
Chénedollé y coudoyaienl Alfred de Vigny et Emile 
Deschamps (I), 

Mais les dissentiments s'accentuèrent et la politique useconàci- 
s'en mêla. Le premier Cénacle avait été catholique et nacn. 
royaliste, celui de 1829 fut libéral, el la révolution 
romantique gronda comme celle de Juillet, Oo cher- 
chait une bastille à prendre, et comme, en littéra- 
ture, la première de toutes est le théâtre, la fameuse 
Préface AcCromwell {i%%1) battit la charge contre les LaPriiacedt 
trois unités, et l'on tenta un premier assaut le 24 oe- <:rotnwi;]i. 
tobre 1829. 

Shakespeare fut, ce jour-là, le général honoraire Le premier as- 
des romantiques qui voulurent arborer, sur la scène aaui : oimui. 
du Théâtre- Français, « le drapeau de l'art aux armoiries 
de Shakespeare», c'esl-à-dire faire Iriompher l'OtAeîîo 
d'Alfred dé Vigny (2). La bataille s'engagea sur le 
mouchoir de Desdémone que le poète avait osé appe- 
ler par son nom, sans recourir à une de ces péri- 
phrases classiques dans le goût du temps, dont nous 
avons donné des échantillons, tîe fut un beau bruit 
pour ce mouchoir, qui symbolisa ce soir-Jà le « dra- 
peau de l'art ». La brèche était ouverte: le roman- 
tisme y passera triomphalement avec Hernani, après La baïaiiie a-hct- 
la soirée historique du 25 lévrier 1830, dont Théo- "<""■ 
phile Gautier a conté les orages, sur le ton du Lutrin, 
et désigné à l'immortalité les héros, ses soldats « Jeune- 
France », « bousingots » et « brigands de lettres », 
sans oublier son fameux gilet rouge. Dès lors régnèrent 

(t) Sur te premier CinaeU, ai. M. Ëdmoad Biré, Vicior Hugo 
avanl 1830, Patis, Cervais, 1883, c. x ; c( sur te second Cénacle, 
celui de 1829, Th, Gautier, Histoire du romantisme. Paria, 
Charpentier, nouvelle édiliott, c. n et Ui ; et aussi Sainte- 
Beuve, let Consolations : A M. VUlemain. 

(3) Cf. At. Eugène Lzntilbac, Shaketpeare et le Public fronçait, 
Conférences de l'Odéon, Paris, Crémieui, 189U, 1. 11. 
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en littérûlure « ceux qui, répondant au cor d'Her- 
naiii », comme dit Théophile Gautier en un sljle aussi 
flamboyant que son légendaire gilet, « s'engagèrent à 
sa suite dans l'âpre montagne du romantisme, el en 
défendirent si vaillamment les défilés contre les atta- 
ques des classiques b. Au théâtre, ce triomphe fut 
a court et, le 22 avril 1843, la Lucrèce de Ponsard 
' triomphait à l'Odéon, avec un éclat que rendait toul à 
fait désastreux pour le théâtre romantique la chute des 
Burgraves au Théâtre- Français, un mois auparavant 
(1 mars lS-i3). Hais le romantisme avait fait son œuvre 
au théâtre, ot conquis assez de lauriers dans la poésie 
lyrique, pour se consoler de tout, comme on va voir. 
? Les coryphées du lyrisme romantique se divisent en 
" deux groupes. Dans le premier sont: Lamartine, qui se 
tient à l'écart du Cénacle; Alfred de Vigny, qui ne fit 
que le traverser et dont la gloire porta vite ombrage 
au maître ; et enfin Victor Hugo, qui régna sur les deux 
Cénacles, et dont la royauté lilléraire devait durer de 
nom presque autant que le siècle. Dans le deuxième 
groupe, ayant eu des attaches plus ou moins étroites 
avec le second Cénacle, brillent : Alfred de Musset, et 
aussi Sainte-Beuve, et Théophile Gautier. A cûlé ou à 
l'écart de ces six maîtres se produisirent, dans la 
première moitié de ce siècle, des poètes dont plu- 
sieurs se sont fait un nom moins éclatant, mais assez 
durable. 

Alphonse de Lamartine, né à Màcoii, le 21 oc- 
tobre 1790, morl à Paris, le 21 mars 1869, esl le pre- 
■ mieren date des poêles romantiques et un des plus 
grands, sans être leur chef. Député, orateur populaire 
et même idole de l'opinion publique pendant quatre 
mois, sans être un homme politique ni avoir l'oreille 
de la Chambre, sinon à la fin, mais siégeant o au pla- 
fond » el parlant « par la fenêtre » suivant deux de ses 
mots; auteur des Girondins (1847), un événement, et 
d'une Histoire de la Bestauration, etc., sans être un 
historien ; de Confidences réitérées, sans s'ouvrir notre 
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întimilé, tant il y est .ipprélé; de plusieurs romans 
{Graziella, Raphaël, le Tailleur de pierres de Sainl- 
Pomt, de), du Voyage en Orient, et de tout un 
Conr.i familier de littérature, sans être ni un roman- 
cier, ni un conluur, ni un criliquc de grande marque, 
ni même un bon prosalcur, il fut parlout, dans ses 
œuvres comme dans sa vie — bien pleine pendanl les- 
deux premiers tiers, mais médiocrement conduite dans 
le dernier — un poète lyrique. 

Ses œuvres en vers sont : les Méditations (mars 
1820), où il est déjà tout entier, condensant toute lu ' 
poésie ambiante qu'avaient dégagée le Génie du chris- , 
tianisvie et René, dans les pièces intitulées le La/', 
l'Isolement, l'Homme, le Vallon, les Chants lyriques 
de Saiil, qui firent saluer en lui le Messie promis du 
romantisme, et doivent rester une des grjiides dates 
de l'histoire littéraire, de ce siècle; — ta Mort de 
Socrate (1823), poème un peu diffus, dont on pour- 
rait dire ce que Joubert s'appliquait à lui-même .phis 
platonicien que Platon {Platone Platonior), et de- 
vant lequel Socrate eût eu une belle occasion de répé- 
ter son mot après la lecture du Phèdre : Que du choses 
ce jeune homme-là me fait dire auxquelles je n'ai 
jamais songé! — \es Nouvelles Méditations {iS%S), 
qui suivirent de près ce petit poème, mais ne parurent 
pas assez « nouvelles », et que le Cénacle jugea avec 
sévérité, à huis .clos, bien qu'il y eût le Crud^x, Bona- 
parte, le Passé, les Étoiles, surtout les Préludes, 
celle « sonate en poésie » où il formulait ses deux 
thèmes favoris, à savoir la menace toujours présente 
de la mort, et l'amour, divine essence de la vie et 
peut-être de l'immortalité, dans ces deux strophes 
assez caraclérisliqucs de sa manière : 

Tout nuit, tout passe, ton! arriva 
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ÉSUMËllATION CRITIQUE DU S 
Embrassons-nous, mon bien su]ii 



En un soupir mélodieux I 

— le Chant du sacre (1825), qu'il appela lui-inÉin;! 
c l'horreur des horreurs poétiques ïp, et qui, en toul 
cas, n'ajoute rien à sa gloire ; — le Dernier Pèlerinage 
de Cliilde ffarold (i825), qui relève le poêle de la 
chute du Sacre, recueil de variations sentimentales 
qui travestissent unpeuiehérosdeByron, mais où il y a 
d'admirables versàTimpassiblenaturedont se souvien- 
dra VOlympio de Hugo ; — les Harmonies poétiques 
et religieuses (juin 1830), inspirées par un christia- 
nisme vague et comme fondu dans l'ample sein de la 
nature adorée, qui eut un grand succès, car le poète 
parut avoir gagné en largeur el encore en aisance dans 
le développement de ses deux thèmes favoris de 
l'amour et de la mort, surtout dans la pièce qui a 
pour titre Novissima verba, dont certains morceaux 
valent le Lac, pour la poésie, et le dépassent par la 
portée de la pensée et la virilité de l'accent ; — Jocelyn 
(1834), où il atteint l'apogée de son talent, malgré les 
inégalités de l'inspiralion, le caractère fragmentaire 
de la composition, mal déguisé par la forme qui est 
celle du journal, malgré le placage évident de cer- 
taines tirades à effet, les négligences de la versifica- 
tion, et grâce à d'admirables morceaux tout pleins du 
lait de l'humaine tendresse, à l'intérêt foncier de 
cette épopée idyllique où II n'a pas eu seulement pour 
modèle comme il l'avoue Paul et Virginie, [na.\s où il 
ne serait pas difficile de montrer l'inlluence de Manon 
Lescaut, au milieu, et du Comminges de HT"" de Ten- 
cin, à la lin, et surtout de celui de Baculard d'Ar- 
naud qui (il verser t uni de larmes au milieu du dernîei 
siècle ; — /« Chute d'un ange (1835), poème qui reste 
fort au-dessous d'ii/o«, son modèle, où l'on découpe- 
rait pourtant un assez beau livret d'opéra, dans le 
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COnCLL'SlON SUR LAllARTINE. 3il 

Ecfit de Si'juv'd, mais qui a soulevé plus de discussions 
qu'il ne niérite; — les Recueillements (1836), enfin, 
où l'on reconnaît l'écho affaibli des premières Médi- 
tations, tandis que détonne çà et là certaine noie qui 
nous annonce que désormais le poète va être en proie 
à la politique et à la prose. 

Après tant d'adorations trop dithyrambiques, suivies Coactm 
d'un injuste délaissement, Lamartine revient en ^"■""J'g"" 
faveur. On s'accorde à reconnaître que la génération 
précédente a été ingrate pour lui ; que, s'il ne sut pas 
assez varier ses accents ni ciseler sa forme, s'il a trop 
souvent improvisé en vers, et s'il s'est trop miré en 
lui-même, du moins il eut de liautes pensées, une 
facilité harmonieuse et éloquente, qui est de génie; 
qu'il tut un grand idéaliste, qu'il a régné longtemps 
dans l'âme des temmes et des jeunes hommes, et 
qu'il est le premier qui ait non seulement monté d'un 
ton le pelit luth des Berlin, des Parny, des Léonard 
et des Millevoye, des Fonlanes eldes Chénedollé, ces 
deus « clairs de lune de Chateaubriand », mais qui ait 
appris à la lyre romantique à tenir l'accord, « Il csl 
descendu un malin on ne sait d'où », disait Sainte- 
Beuve : on le devine pourlani; el c'est de Racine qu'il 
descend par Rousseau, Eernardin el Chateaubriand, 
sans cesser de mériter qu'on répèle pour fui, en pré- 
sence de ses plus brillants rivaux, ce mot de Voltaire : 
« Les novateurs ont le premier rang, ajuste titre, dans 
la mémoire des hommes, b 

Alfred de Vigny, né à Loches le 27 mars 1799, mort Aitred c 
à Paris le 17 septembre 1863, a publié à peine uua a"* 

quarantaine de petits poèmes, mais qui lui consfilucnl 
une originalilé très dislincte, dans la pléiade des 
grands romantiques. Ce sont d'abord les Poèmes, dont ^num 
la première édition est de 1822 el comprenait notam- '"■"w"» 
ment : la Dryade et Symétha, deux pièces dans le 
pur goût néo-grec de Chénier qui lui fut connu, soit 
par l'édition de 1819, soit par les éditions fragmen- 
taires antérieures; la Fille de Jephté et la 'Femme 
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3i-2 ALFRED DE VICNÏ : EXAMES DE SES POÉSIES, 
adultère, d'une grandeur toute biblique, avec mi 
accent de mansuétude évangélique dans la seconde 
pièce; U Malheur, où perce déjà le pessimisme dos 
Destinées. La seconde édition du recueil est de 1826 : 
elle avait pour tilre : Poèmes antiques et barbares et 
s'était enrichie de Moïse et A'Éloa, poèmes de plus 
longue haleine, tout élîncelanls de mâles beautés ; do 
la Neige et du Cor, ces incomparables jojaus go- 
thiques; de Dolorida, le prototype — et combien 
supérieur dans son raccourci puissant! — de toutes les 
Andalouses de Musset, et qu'égalera seule la Carmen 
de Mérimée, etc. D'autre part la Légende des siècles est 
visiblement en germe dans ces Poèmes antiques et 
barbares. En 1864, après la mort du poète, lut publié 
le recueil des Destinées, dont les plus belles pièces, à 
savoir la Mort du loup, le Mont des Oliviers, la Mai- 
son du berger, la Bouteille à la mer, etc., avaient 
paru antérieurement dans la îtevue des Deux Mondes 
de 1842 à 1854', saut la Colère de Samson, et celte 
strophe finale du Mont des Oliviers où vibre si élo- 
quemment la note dominante du recueil, ce qu'on a pu 
appeler « le blasphème des Destinées » : 



S'il est vrai qu'au jardin sacré des Écritures 
Le Fils de l'Homme ait dit ce qu'on ïoït rapporté ; 
Maol, aveugle et sourd au cri des créatures, 
Si le Ciel nous laissa comme un monde avorté ; 
Le juste opposera le dédain à l'absence, 
Et ue répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Diiinilâ. 

Si, comme l'a dit l'autre Alfred, 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
il n'en est pas de plus beaux que les Destinées (1). Et 
18 lis pourtant le pessimisme d'Allred de Vigny n'est pas 

(1) Sur les Destinées, leur poésie, leur philosophie, leur pili- 
tique, ti l'histoire des états d'âme de leur auteur, cf. Alfred de 
fijny, poète et philosophe, par M. Dorison, Paris. A. Colin, ISyS; 
et Un symbole social: Alfred de Vigny et la poésie politique, par 
le même auteur, Paris, Perrin, 1894. 
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ALfntlD DK VIGNY: SON PESSIMISME MITIGÉ. 343 

sans une consolalion, celle qu'exprime par exemple 
une de ses pièces les plus connues, la Bouteille à la 
mer; et celte consolalion esl la science, fût-ce celle 
du mal de nuire nature et de notre condition. C'est de 
!<i dignité de penser à sa souffrance et d'en avoir stoi- 
(luemeiit conscience que Vigny veat se relever; et 
l'on a eu raison de remarquer qu'il était de la famille 
de Pascii!, 

<| r.iime la majesté des souffrances huiiisiiies ; 

ce vers est le sens de tous mes poèmes philosophiques », 
a-i-il écrit. Interprétons donc, comme il faut, les sym- 
Ijoles puissants, rarement obscurs, toujours écktanisde 
poésie, par lesquels il a dilaté et coloré ce sens ! Pour 
les bien entendre, il faut se souvenir que, parlant de 
ses romans de Cinq-Mars, StellO; Servitude et Gran- 
deur militaires qu'il appelle « les chants d'une sorte 
de poème épique sur la désillusion », il 3 yjoulé qu'il 
voulait élever sur ces débris « la sainte beauté de 
l'culhousiasme, de l'amour, de l'honneur, de la bonté, 
de la miséricordieuse et universelle indulgence qui 
remet toutes les fautes, et d'autant plus étendue que 
l'inlelligence est plus grande ». 

Sa science était de premier ordre. Comme penseur, 
il est fort au-dessus de Lamartine et même de Hugo, 
sans parler des autres qui sont, auprès de lui et à ce 
point de vue, des enfants plus ou moins sublimes. De 
là son isolement, malgré son prestige, dans son temps. 



a dil Sainte-Beuve, non sans une pointe d'ironie. 
Mais Sainte-Beuve ne connaissait pas son Journal 
d'un poète, dont la lecture faisait pousser à quelqu'un 
— qui avait pris, comme lout le monde, ce stoïcien " 
pour un olympien — ce cri de regret ; « On ne le 
savait pas si malheureux. » Vigny a beaucoup souffert 
dans sa stoïque retraite. 
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ait VIGNY: LE PENSEUR. SA POÉTIQUE : SON SYMBOLISJIE, 
wéiique. Il y a travaillé aussi, et avec un souci de la perfec- 
tion dans la forme, qui n'esislait guère autour de lui; 
avant Sainte-Beuve, serrant le dessin, ne prodiguant 
pas la couleur, et pouvant s'attribuer plus qu'à per- 
sonne cet éloge qu'il fit de l'école romantique, en 
entrant à l'Académie : « Le style qui s'affaissait fut 
raffermi, % D'ailleurs, en forgeant à nouveau l'instru- 
ment, il l'assouplissait. C'est même lui qui, le premier 
de tous, pratique, dès 1822, la césure mobile et l'en- 
jambement, comme feront ensuite ceux que Joseph 
Delorme (Sainte-Beuve) appelle l'école d'André Ché- 
mboc-me- nier (1). Enfin, ce qui complète la caractéristique de 
son style poétique, c'est son art d'user de la puissance 
suggestive et plastique des symboles, pour se passer 
des mots le plus vite possible, et en réussissant le plus 
souvent à se sauver de ces obscurités dont s'enve- 
loppent trop volontiers ses disciples actuels : car il en 
a enfin et beaucoup, et c'est justice. Il les sentait 
venir, au terme de sa carrière, et entendant au pied de 
sa tour d'ivoire les appels d'un cor, — qui n'était plus 
celui à.'Hernani, — il se penchait aus créneaux, enfin 
déridé et presque consolé, pour s'écrier ; 

Joune postérité d'un vivant qui vous ainio !.., 
... Flots d'amis renaissants ! Puissent mes destinées 
Vous amener à mol, île Ait. en dÎK années, 
âtleulifs à mon œuvre, et pour moi c'est assca ! 

Ce pèlerinage décennal il l'aura désormais et long- 
temps, 
r Hugo. La carrière poétique de Victor Hugo (né à Besancon 
le 26 février 1802, mort à Paris le 22 mai 1885) se di- 
X firioda ïise nettement en deux périodes. La première va jus- 
-acarnhe qu'en 1843, date OU la chute des Burgraves faillit lui 
faire quitter définitivement la poésie pour la poli- 
tique ; puis, en 1852, cette même politique qui l'avait 

(1) Ttooia celte aposlroplie épique de Baour-Lormiao ; 
Nous, nous datons d'Homère, et vous d'André Chéoier. 
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VICTOR HUCO : LISTE CHITIQUE DE SES POÉSIES. 3-15 
ravi aux ielires devient sa muse, cl ferlilise de nouveau 
sa veine poétique qui ne tarira pJus qu'avec sa vie. 

Les œuvres lyriques de la première période son! : ' 
les Oâes et Poésies diverses (juin 1822), déjà parues ' 
pour la plupart dans le Conservateur littéraire et 
duas \â]Ù use française, et dont la Vision, notam- 
ment, avait été fort applaudie, lesquelles sont pleines 
de l'inspiration catholique et royaliste pour le lond, 
et jetées presque toutes dans le moule d'alors, pour la 
forme (1); — les Nouvelles Odes (mars 1824), \esOdes 
et Ballades (182G), avec «. plus de son âme dans les 
Odes, plus de son imagination dans les Ballades», dont 
l'éloquence est plus personnelle, l'habilolé déjà ma- 
gislrale, par exemple dans la Fiancée du timbalier, 
imitée de la fameuse ballade de Lenor de Buvger; et 
avec un ton agressifcàetlà, où l'on sent que le nouveau 
poète se propose de s'inspirernon de l'idfic pure, comme 
Lamartine, mais de toutes les réalités ambiantes des 
mÈlées politiques et littéraires; — les Orientales 
(1829), où sa prodigieuse virtuosité éclata à tous les 
yeux, en dix mille vers tout vibrants de sons et de cou- 
leurs ; — les Feuilles d'automne (1831) ; les Chants 
du erépiiscule (1835); les Voix intérieures (1837^ ; tes 
Rayons et les Ombres (1840); les Contemplations 
(dont le premier volume parut en 1856, mais dont 
toutes les pièces sont antérieures à 1843), d'une inspi- 
ration plus ample et où le poète, tout en justifiant plus 
souvent sa délinition de la poésie « ce qu'il y a d'inlime 
en tout » {la Tristesse d'Olympio dans les Rayons et 
les Ombres, le Revenant dans le premier volume des 
Contemplaliom), embouche la trompette épique 
{Napoléon II dans les Chants du crépuscule), et 
apparaît décidément comme le maître du chœur. 

La deuxième période s'ouvre avec les Châtiments 
(1853), où son lyrisme s'aiguise en satire pour pro- ' 

(i) Cf. H. Maurice Souriau, 7io(or Hugo rédacleiir du ^ Camer- 
fii(fu/-ii;!erQi>e»,Caei>,VaIin, 1887 (dcus brochures); cf. H. t. I, 

p 43 sqr]., t. Il, p. 8 sqq. 
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3i6 JUGEJlKiNT D'ENSEMBLE SUB VICTOil HUGO, 
diiire la plus personnelle et aussi la plus inégale de ses 
œuvres, et où sa muse irritée fait vibrer à fond toulos 
les cordes de la lyre, l'épique avec l'Expiation, celle 
d'Horace avec le Manteau impérial, sans oublier 
jamais de finir sur la dominante, qui est celle de Juvénul, 
Celle période se continue par les Conteniplationa 
(2" vol., 1856), les Chansons des rues et des bois 
(1865), l'Art d'être grand-père (1811). C'est dans le 
deuxième volume des Contemplations que la mort de 
sa fille lui dicte la pathtilique série d'élégies intitulée 
Pauca meœ, et qu'étincellent les Mages, cette ode 
dont la prodigieuse invention dans l'expression et le 
vaste essor mesurent la vigoureuse maturité du poète, 
taudis que Ce que dit la Bouche d'ombre annonce le 
poète épique et métaphysicien du Satyre, et de vingt 
autres clîcls-d'œuvre luxuriants de ta Légende des 
siècles (1859-1876). C'est là surtout qu'il arrive enfin, 
comme les poètes d'alors, à mettre dans son œuvre plus 
d'impersonnalité ou plus exactement, — en recourant à 
deux termes dont il est difficile de se passer ici pour 
être court, — plus d'objectivité épique, à la place de 
la perpétuelle subjectivité lyrique des purs roman- 
tiques, et qu'il atteint son apogée. Puis le poète s'en- 
fonce dans une vision apocalyptique du Cosmos, de 
l'histoire et des religions, qui déch^ne dans sa tète 
les Quatre Vents de l'esprit, suivant un de ses titres; 
et alors, devant nos yeux troublés, noire imagination 
éblouie, et noire goùl tour à tour révolté ou subjugué, 
tourbillonnent confusément te Pape, Religion et Reli- 
gions, Toute la lyre, etc., etc., et tout le vaste 
essaim des strophes posthumes que les scrupules infi- 
niment respectables de ses amis croient devoir sou- 
mettre au jugement de la postérité. 
[ Le cadre de ce chapitre serait débordé s'il nous 
" fallait seulement dresser la liste des points en litige 
dans l'appréciation de celte œuvre immense, sur 
laquelle les critiques commencent à peine à s'accorder. 
Nous nous bornerons donc à énoncer, en toute sÎHcé- 
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SON LYUISMË: SON GÉNIE JIÏTHOLOGIQUE, 347 

rilé et avec tous les risques du iacoiiisuie, notre 
opinion personnelle sur l'écrivain. 

Si le poète lyrique est essenliellemenî celui que 
Dieu 



Victor Hugo est le poète lyrique le plus adéquat à celte 
définition qui ait jamais existé. Dans un beau frafc'meiil 
d'Aiiacréon on lit; «Donnez-moi la lyre d'Homère, 
donnez-la-moi, mais sans ses cordes leinlcs de sang» ; 
jamais Hugo n'a fait une invocation pareille. H a saisi 
toute la lyre, avec ses cordes teintes du sang des 
mêlées épiques, aussi bien que trempées dans le fiel 
de ia satire ou dans le lait de l'humaine tendresse, ou 
dans les philtres subtils de l'universelle gnose. Certes 
il n'a pas inventa ses thèmes lyriques, la nature et la 
science, l'amour et la mort : c'étaient ceux de son 
siècle, et nous avons vu leurs sources, et vingt autres 
poètes les chantaient autour de lui ; mais reprenant et 
fondant toutes ces monodies en une savante symphonie, 
il a, selon l'heureuse expression de Yiclor de Laprade, 
orchestré ces motifs fondumentaus. Pourtant il semble 
bien que les nuances et la mesure manquent souvent 
dans cette musique sonore. Sa poésie ressemble en un 
sens aux dessins qu'on a de lui où les oppositions du 
noir et du blanc sont justes dans l'ensemble, mais un 
peu crues, et sans assez de demi-teintes. Rayons et 
ombres, voilà sa poésie : il y manque ces clairs-obscurs 
qui sont le secret de Racine et de Lamartine. 

Mais quel don de matérialiser les abstractions, de son tiénu myiha- 
dégager du chaos des faits et des sensations l'idée usique. 
lyrique, pour s'en emparer et lui imposer le cortège 
tumultueux, mais splendide, de ses mots et de ses 
images! Donner à des êtres de raison une voix, une 
«ouleur, un vis;ige, les faire percevoir par notre esprit 
et nos sens comme des êtres vivants, là est sa plas 
grande faculté poétique. Si la mythologie n'eïistait pas. 



Unt crifijut. 
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3i8 ÏICTOK HUGO : SA LANGUE. CONCLUSION, 

il raurait inventée. Chez lui c'est le mol qui souvent 
crée l'idée el fournit la lumière : numen, nomen, 
lumen, selon le litre d'une de ses Contemplations. 

Aussi quel déluge de mots depuis qu'il en a fait 
le 89, comme il dit! Mais distinguons: il n'en a jamais 
f.iil le 93, et il a écrit : «Le néologisme est une triste 
ressource pour l'impuissance. » Sa correction syntaxique 
est admirable. Notre langue poétique n'a pas eu 
d'ouvrier qui lui soit comparable, el Théodore de 
Banville a pu lui reprocher de l'avoir tellement 
enrichie et ployêe qu'un imbécile n'aurait plus qu'à 
vouloir pour faire des vers. Hélas.' 

Une réserve seulement. Alfred de Vigny disait que 
■ l'avenir n'accepte le legs d'un poète que sous bénéfice 
d'inventaire, et il ajoutait : « Il est bon de lui épargner, 
autant qu'on peut le faire, son travail d'épurations ri- 
gides. » L'auteur des Destinées le fit el fit bien. Victor 
Hugo s'y est toujours refusé : c'était son droit. Mais la 
postérité garde le sien : l'auteur de la Légendedes siècles 
sera lu, à travers les siècles, mais en anthologie (i). 

L'ordre des temps et des influences appelle ici 
presque au premier rang Sainte-Beuve (1804-1869). 
Oui, l'auteur des Lundis fat poète, et un poète de 
marque, avant d'être critique, ou plutôt en même 
temps que critique, puisque c'est pour les besoins de 
la cause romantique qu'il écrivit son Tableau de la 
poésie française au XVI' siècle (iS'iS), oi il s'efl"orcait 
de donner pour ancêtre au Cénacle la Pléiade, se 
méprenant d'ailleurs du tout au tout sur le caractère 
des œuvres de Ronsard et de ses amis, lequel est 
entièrement classique, comme nous l'avons montrée(2). 
Mais passons : Sainte-Beuve prendra sa revanche. 

Comme poète il est l'auteur des Poésies de Joseph 
Delorme (1829), des Consolations (1830) et des 

(1) Cf. d'ailleurs, sur la riche 
Renouvier, Vkloi' Hugo le poète, 
te Gracieux, Paris, A. Colin, 1893 

(2) Cf. l. I, c. X, p. ?03 sqq. 
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SAINÎtl-lîEUVE; POESIES DE JOSEPH DELOIUIE. 30 
Pensées d'août (1837). Le premier recueil étiiil pré- 
sciiliS au public comme l'œuvre d un étudiant en 
médecine, mort « d'une phtisie pulinoniue compli- 
*]uét'. à ce qu'on croil, d'une affection du cœur ». C'est 
en effet la poésie d'un carabin — el qui a trop lu ' 
Adolphe, comme il s'en vaille, ^ par la pieciMon ana- 
tomique des analyses morales, pir la dissection raffinée 
des moindres fibres d'un cœur malade ; et aussi de la 
poésie de phtisique par la courte haleine de la slrophe 
et l'incurable dégoût de tout. On a vraiment là le 
prototype de cette poésie c pathologique» dont parlait 
Gœtîie en visant ces poètes «dont le penchant est de 
vivre toujours avec les idées que tout autre aime à 
chasser de son esprit ». Nos décadents pourraient se 
réclamer en plus d'un endroit de Joseph Delorme, 
des Bayons jaunes, notamment, s'ils n'étaient déjà 
morts, et s'ils avaient mieux écrit. 

Car pour Sainte-Beuve il n'y a pas de déliquescence 
qui tienne devant la langue, qui reste sacrée, si com- 
pliqué que soit le sentiment et si subfile que soit la 
pensée. Au contraire il estime que plus la poésie abaisse 
son objet, plus elle doit 

llacheler l'idéal par le vrai dos douleurs, 
d'une part, et que, de l'autre, 

Plus pauvre (le belle ombra et d'Iialciiie de rose, 
Et plus la forme élroitu n lieu de le garder. 

Et nous le voyons s'y employer avec un scrupule 
plus grand encore que celui de Vigny, et remettre le 
sonnet en honneur, et adresser à la rime l'hymne 
célèbre : 

Bime, qui donne aux sons 

Leurs chansons; 
Bime, l'unique harmonie 
Du vers qui, sans tes accents 
Frémissants, 
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35^1 LE MALHEl;llE DU ROMANTISME. 

Ce fut là son originiilité dans l'école romanliquc, 
sans oublier d'ailleurs sa tentative pour élre le 
chanlre des humbles et pour «dérober un ruisselet 
aux lacs mélancoliques et doux de Wordsworth et de 
Cooper ». 

Il fut à peu près le Malherbe du romantisme. La 
vocation de Joseph Delorme était d'être critique et il y 
parait non seuJement aux pensées en prose qui accom- 
pagnent ses poésies, mais à son souci de la forme el 
à la délicatesse de ses analyses des sentiments el des 
idées. C'est ce qu'on voit surtout dans sa seconde 
veine, comme il l'appelle lui-même, celle des Conso- 
lations el des Pensées d'août, « plus mystique, plus 
idéale, plus religieuse et plus morale, plus élevée 
peut-être », où ses vers les plus pleins sont dans les 
épttres littéraires A M. VUlemain, A M. Patin, 
A la fontaine de Boileau. Sainte-Beuve se plaignait 
parfois que, pour lui, le prosaleur eût fait torl au poète 
dans le public, mais n'est-ce pas plus vrai dans beau- 
coup de ses vers (1)? Au reste, combien les liraient 
aujourd'hui, malgré leurs mérites techniques (2), s'ils 
n'élaient signés de l'auteur de Port-Royal? 

Toutes les poésies d'Alfred de Musset (1810-1857), 

outre ses nouvelles et comédies-proverbes en prose 

et en vers, dont nous parlerons en leur lieu, tiennent 

i en deux petits volumes : Pcemîéresjioésies (1829-1835) 

et Poésies noMoeHes (1836-1852)(3). Elles renferment 



(1} Ajoutons que le poète perce parfois soi 


J9 le critir|ue, dans If.s 


métapliorcs et le lortill.ige du style, et dar 


iE ces vers blancs c\ui 




a article de critique; 



(3) Pour ledétoîl delà technique des romantiques, cf. M. G. Pel- 
lissier, le Houeemeni litleraiie, op cil, c n Rénovation de 
ta langue et de lu métrique 

(3) On trouvera des poésies de Musset ine IiIls entre autres 
choses rares et diilicales et qui ne sjnt pas toutes de Musset, 
d.us le WttsMt d'Anede B,»rme Parii HTlitlte IbJi 
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lus Contes d'Espagne et d'Italie (1" j^invier 1830), où 
l'imp^Tlinence du fond égal;iit celle de la forme, et 
<|iii puienl donner au Cénacle l'illusion (jue, le lliéùire 
de Clara-Gazul et la Dolortdès de Vigny aidant, un 
lord Byronnet {c'était leur mot) lui était né. C'est à 
peine si les plus avisés soupçonnèrent que la Ballade 
à la lune conteniiit une parodie des exeenlrieilés du 
romantisme. Le fringant et universel persiflage des 
Secrètes pensées de Raf:iH (juillet 1830, dans la Itecue 
de Paris) leur dessilla les yeuï, et l'indépendance 
affichée du poète leur parut une trahison : 



Vous i)iii des Grecs dcTuiits hatuycz le ri 
Ou d'un poignard sanglant rouillez lu iiir 
Saîut! — J'ai combattu dans vos Ciim]is 



Viiféran, je m'assois sur mon tambour ci-c\i. 
Bacine rencontrant Sh ikspcarc sur ma lablc 
S'endort près de Botleau, etc. 

Cette pièce et d'autres, parmi lesquelles sont: la 
Coupe et les Lèvres, poème dramatique, tout byronien, 
dont le héros, le chasseur Frank, symbolise l'àuie 
orageuse du poète, et le drame de la chute dans la 
débauche et de la rédemption par l'amour pur ; 
A quoi rêvent les jeunes p,iles , pièce intitulée comédie, 
i\a\ donne assez bien la sensation du caprice ailé 
des comédies de Shakespeare; et Namouna, etc., 
d'une fantaisie un peu laborieuse parfois, mais avec 
des drôleries et des gentillesses d'imagination et de 
versification qui sauvent le reste, furent publiées 
en ■183-2 sous le litre de : flrt spectacle dans un 
fauteuil. Pais parut Rolla (15 août 1833), hymne à 
l'amour dont tant de jeunes hommes ont fait na'ivcment 
leur catéchisme, au sortir du collège, en attendant que 
la vie leur apprît qu'eltevalait la peine d'être vécue 
et même économisée. Eloquente dans son immorale 
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idolâtrie de la passion et malgré ses déclamations, 
cette pièce célèbre est comme la préface des iminor- 
telles Nuits. 
Les Naia- Ces dernières sont : la Nuit de mai (parue le 

■15 juin 1835), et la Nuit de décembre (parue six mois 
après), auxquelles il faut joindre la Lettre à Lamar- 
tine (!"■ mars 1836), une accalmie dans forage, le 
centre du cyclone; la Nuit d'août (15 août 1836), an 
hjmne délirant à l'amour sensuel, roi de tout, même 
du génie, que le poète expia dans les tragiques 
malédictions de la Nuit d'octobre (15 octobre 1837), 
le chef-d'œuvre des Nuits, que clôt le Souvenir 
(15 février 1841), dont la dernière moitié au moins est 
pleinement admirable, et dont l'ensemble ne pâlit 
pas près du Lac son modèle, à la passion près. 
Sa meiiicuris Au-dessous des Nuîts et du Souvenir, mais IrÈs 
piitej. belles encore, au moins par places, sont les pièces sui- 
vantes; Une bonne fortune, pour la grâce de l'ensemble 
et la vigueur des couplets sur le jeu ; — Lucie, cette 
sonate de Mozart, en ton mineur; — les Stances à 
la Malibran, où sont quelques-unes de ses strophes 
les plus lyriques;- — i'Espoir en Dieu, son chef- 
d'œuvre après les Nuits et le Souvenir, d'un si 
magnifique accent, et où l'on démêle le lauréat de phi- 
losophie du concours général de 182T; — A la Mi- 
Carême, dont les premiers vers semblaient à M. Toine 
les plus gracieux de la langue française, et dont ceux 
sur la bacchanale antique, sur la Tallien, sont si frin- 
gants, si craquants, et font que la pièce éclipse dans son 
ensemble sa rivale dans Byron sur la Valse; — Une 
soirée perdue, où frémit une admirable velléité de 
satire et de virilité qui aurait dû durer; — Sur la pa- 
resse, dune éloquence si cavalière; — Sur trois 
marches de marbre rose, où défllent les héroïnes 
galantesde Versailles, taquinées par la muse du poète, 
qui se souvient des petits romans lus en cachette 
chez son père, grand fureteur du dernier siècle et 
hislorien de Jean-Jacques, etc. 
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Près de ces frêles, mais non fragiles beaulés, com- 
bien pèseront les crillques inévitables? Sans doute il 
faudra les répéter. La forme de Musset est souvent 
négligée, surtout sa rime; et fâchée court cbez lui 
après idée, saule après espagnole, Danaé après tombé, 
autrui (dissyllabe) après apprenti, etc.: et, non 
content de transgresser les lois de « cette école 
rimeuse », et notamment celle de la consonne d'appui, 
il les raille: 

Gloire aui auteurs nouveaux qui veulent à lu rime 
Une lettre ilc plus qu'il n'en fallait jadi; I 
Bravo I C'est un bon clou de ptus à la pensée. 

Il ii'a pour règle des bons vers, comme il l'écrit à son. 
frère, qu'en « certain battement de cœur s quand il 
les rencontre. 

Il doit à tout le monde, à Byron et à Shakespeare, 
à Ronsard el à Kégnier, à Voltaire et à Diderot, à Car- 
monlelle el à Vigny, à Lamartine et à Hugo. Sa désin- 
volture de Parisien sceptique et gouailleur et son 
dandysme à la Brummell sont quelquefois agaçants. 11 
lui est arrivé d'afficher par pose le détachement de 
choses dont on ne peut ni ae doit se détacher ; la 
patrie, le devoir civique, etc. Il n'a eu qu'une idée : 
sanctifier l'amour, et, dans cette nuit du Mont des 
Oliviers, où le Christ de Vigny adresse au ciel d'ai- 
rain de si pathétiques appels (i), celui de Musset (cf. la 
fin du Tableau d'église) s'agenouille aux pieds de 
Maria Magdalena. 11 n'a eu qu'une muse, la passion, 
depuis celle de Lucie qui s'ignore, jusqu'à celle de 
Mardoche qui se souille, en passant par celle de 
Mimi Pinson. Mais, en dépit et souvent à cause des 
négligences de ses vers, semblables àceux de Régnier, 

Tantôt lëgera, lanldt boiteux, toujaurs pieds nus, 

ce poète a une franchise, un naturel de style tout 
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elassùiue, et qui le rangent de plein droit dans la 
pure lignée des Marot, des Rôgnier ût des La Fontaine ; 
et il a écrit les plus belles élégies de noire langue. li 
a eu, au moins un jour, le tourment de rinfini, et 
gémi l'Espoir en Dieu. Il a répliqué, à la française, 
au Rhin allemand de Beeker. Enflnj et par-dessus 
tout, il a écrit sous la dictée de la Muse pendant ses 
Nuits, et il a rencontré là de ces vers qui éternelle- 
ment 

Fr.ippenl droit ilans le cœur aux ticiires de souffrance. 

JS'ul n'a su mieux, suivant l'expression d'un vieux 
poète castillan, parler par la bouche de sa blessure. 
11 est «. plus poète qu'artiste», se récriait Flaubert; 
quand ou vient d'entendre le pur sanglot des Nuits, 
on répète avec Taine : s C'était plus qu'un poète, c'était 
un homme, » 
.éopuiie Théophile Gautier (1811-1872), — en outre de ses 

antier. noiuhreux contes et romans, dont le Capitaine Fra- 
■es diverses, ^gg^g (186i-ti3), Cette adaptation romantique du Ro- 
man comigïie, est le chef-d'œuvre; de ses œuvres de 
critique, notamment les Grotesques (1844), où, re- 
montant aux Théophile et aux Saint-Amant, il vit 
mieux que Sainte-Beuve les vrais ancêtres des roman- 
tiques; et de son feuilleton dramatique de la Presse, 
rédigé depuis 1836, besogne alimentaire qu'il quittait 
pour courir à la rime{l), dès qu'il pouvait s'écrier : 

Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton : 
Elles suiiportent, résiliées, 
Du journal le pesant f/onlon; 

cniiqm Ile — a publié comme poêle, en 1830, un premier volume 
nioéties. àc poifsies, œuvre de prime jeunesse, qui se perdit 

(1) Cf. le Théophile GautUi' de M. Maxime du Camp, Paris, 
Haclielle, 1890, qui tire un intéfêl et un acceiil si particuliers 
des souvenirs personnels de l'auteur. 
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cluiis le bruit de la rêvolulioii dt; Juillet; — en 1832, 
Albertus, son véritable etéciatiiiil déhiil, une légende 
fantastique et licencieuse qui, parmi les rictus sala- 
niques, les convulsions romantiques, et les frénésies 
de la métaphore, avait une solidité de facture très 
personnetle et rivale de celle de Vigny; — en 1838, 
ta Comcdie de la mort, écho de Faust, des Contes 
[(aitastigties d'Hoffmann, notamment du Don Juan, 
et de VAkasvéi-us (-1833) d'Edgar Quinel, fantaisie 
macabre, dialogue des morts avec un vivant, où les 
fuLilônies, RaphagI et don Juan, Faust et Napoléon, 
déroulent une sorte de légende des siècles; — en 
1845. Espaiia, poésies toutes dorées des reflets du 
soleil et de l'art espagnol, toutes résonnantes des gre- 
lots et des guitares de cette terre d'élection du roman- 
tisme, où il venait de faire son pèlerinage ; — en 1853, 
Émaux et Camées, « forme restreinte de petits 
sujets tantôt sur plaque d'or ou de cuivre, avec les 
vives couleurs de l'émail, tantôt avec la roue du gra- 
veur de pierres fines, sur l'agate, la cornaline ou 
l'onjx », un prodigieux chef-d'œuvre de facture, limé 
vingt ans, le triomphe de sa manière définitive. 

Car Gautier en a une, et bien à lui, et qui ne lui .^ 
assura pas moins de durée qu'aux plus grands. L'avcn- 
ttire du gilet rouge, dans la bataille d'Hernani, l'a 
compromis : son nom évoque aussitôt le rapin de l'ate- 
lier Rioult dans le parterre houleux du 25 février 1830: 

Dans son pouipoinl do sntiii rose 
Qu'un fjoùt liaiJi coloria, 
11 semble cherchei' une |iose 
Pour Boulanger ou Devéria. 



« Pauvre Théo ! » comme il disait, sur un ton mé- 
lancolique; mais il n'est rien moins qu'un des plus 
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grands artistes de la langue française, qui n'a rien de 
plus achevé que la plupart des pièces i'Êmaux et 
Camées, où il a tiré de si prodigieux effets du cliélif 
octosyllabe de Scarron, en le reprenant pour le bijou- 
ter de main d'ouvrier, a J'étais le peintre de la 
bande, » a-l-il dît. El il ne pouvait mieux dire. Quelle 
palette! 

D;iiis le froiiloii d'un leiilple antique 
Doux blocs de marbre ont, (rois mille ans. 
Sur lo fond bleu du ciel allique 
Juxtaposé leurs lâves bkncs... 

Le Nil, dont l'eau morle s'étame 
D'une pellicule de plomb. 
Luit, ride par l'hippspobime. 
Bous un jour mat îojiibant d'aplomb... 

Sur le bord d'un canal profond dont les eaux vertes 
Dorment, de nénuphars et de bateaux couvertes, 
Avec ses toits aigus, ses immenses greiiiei's. 
Ses tours au front d'ardoise oii nichent les cigognes, 

Ses cabarets bruyants qui regorgent d'ivrognes, 
Est un vieux bourg Q^tmand tel que les peint Témcrs... 
^ Vous reconnaissez-vous? — Tenez, voilà le saule. 
De ses cheveux blafards inondant son épaule, 

romnte une lille au bain; l'église et son clocher; 
L'étang où des canards se pavane l'escadre. 
11 ne manque vraiment au tableau que le cadre 
Avec le clou pour l'accrocher. 

Il symbolise celte alliance des peintres el des 
poètes que rêvait le Cénaele, el qui a réussi en fait, 
puisque la peinture de ce siècle a suivi ou même 
modifié les destinées de la littéralure, tour à tour roman- 
tique, réaliste, naturaliste, impressionniste, etc. 

Sans doule, il n'a pas été un penseur, comme 
Vigny, et il n'a guère d'autres thèmes fondamentaux 
que la terreur de la mort palliée par l'adoration du 
beau, comme elle l'est chez Lamartine par la religion 
et l'amour; et son pessimisme, ou plutôt son marasme 
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de la vingl-cinquième année, ne l'a pas loajours in- 
spiré ; et il est quelquefois entaché de préciosifé. 

Mais ce qui importe, e'esl de remarquer qu'après la 
Comédie de la moyt, véritable adieu au romantisme, ' 
il ouvre une voie nouvelle à l'art des vers. Il désen- 
combre la poésie, qu'élonfîail le mot lyrique. 11 pro- 
fesse pour la forme un culte extraordinaire. Tort 
heureux en somme, puisque, grâce à lui, la raison 
reprend peu à peu sa place légitime, celle de frein dans 
les impulsions de l'imagination el de la sensibilité, et 
c'est là le vrai sens de la boutade : « Mes métaphores 
se tiennent, tout est là » : c'est beaucoup du moins, et 
comme on l'avail oublié autour de lui, Vigny et Sainte- 
Beuve exceptés! Qu'après lui ce culte de la forme ait 
dégénéré en idolâtrie; que ses copistes se soient mode- 
lés sur son Tiburee, qui, « à force de vivre dans les 
livres et les peintures, en étail arrivé à ne plus trou- 
ver la nature vraie s ; qu'ils lui aient même lait 
applaudir un jour ce paradoxe : « De la forme naît 
l'idée », c'est un petit mal pour un grand bien. Les 
théories de l'art pour l'art passent; l'essentiel est 
que l'art reste, pour donner la forme à l'idée, laquelle 
vient toujours à son heure : 



C'est ce qu'il senlil parmi les extravagances où allait 
s'enliser le romantisme décadent. «: La vue du Pan- 
théon, écril-il de Grèce à Louis de Cormenin en 1852, 
m'a guéri de la maladie gothique, qui n'a jamais été bien 
forte chez moi. » On en peut dire aulatil de beaucoup 
d'autres, et des meilleurs, dès le second liersdece siècle. 

Nous ferons maintenant des autres poètes un j 
dénombrement rapide, hors de proportion avec la 
place qu'ils ont occupée dans leur temps, et avec celle 
qu'ils gardent encore dans bien des mémoires, mais 
tel que nous le commande le cadre étroit de cet ou- 
vrage, réiréci encore par lanécessilé où nous avons été 
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d'indiquer l'essenlieisiircliacun de nos grands lyriques. 
Il faut distinguer, dans la pléiade romantique : 
Charles Nodier (1780-1844), docle inilialeur de la 
jeune école aux lillératures élrangères. trop peu 
remercié ensuite par elle; auteur des Essais d'un 
jeune barde (1804), de satires qui eurent leur heure de 
vogue, sous le premier Empire, laNapoléone, nolam- 
meril ; de nombreux romans et contes : le Peintre 
de Salzbourg (1803), Jean Sbogar (1818), Smarra, 
« songe romantique (1821); Trilby (18-22), etc., et 
de quelques pièces de tUéàlre; sans compter ses 
travaux critiques, où il apparaît comme un précur- 
seur adroit de toutes les fantaisies du romantisme, ut 
un prosateur savant el habile; — les frères Des- 
champs, Emile (1797-1871) et Antony (1800-1869), 
donlilnelaul pas mesurer l'influence qu'ils exercèrent 
au talent modesle qu'ils montrent dans leurs poésies 
diverses, ou dans leurs traductions, l'un de Roméo et 
Juliette el de Macbeth, l'autre de la Divine Comédie; 
— Brizeux (1800-1858), que l'harmonieux et touchant 
poème de Maiie (1830) et son altachemeni à la terre 
bretonne, sa patrie, dans la langue de laquelle il fut 
■- aussi poêle, sauveront de l'oubli; — Auguste Barbier 
(1805-1882), l'auteur du Pianto, cette éloquente élégie 
sur l'Italie esclave, la grande muette d'alors; des 
ïambes surtout, inspirés d'André Chénier, mais d'un 
accent sî personnel etd'un si rude élan, dans la Curée 
par exemple (paruedèsl830, dans la Jîe«Me(ie Parts), 
qui débute par une des plus puissantes strophes de 
notre poésie lyrique; et encore dans l'Idole, celte 
allégorie si dramatique, si saisissante qu'elle ne lasse 
pas, malgré ce que le genre a de conventionnel; — 
et Félix Arvers (1806-1850), auteur de I^es heures 
perdues, etc., immortel pour un sonnel(l) ; — el tous 
tes minuscules et les importants des deux Cénacles 
(1) Il était dans Mes lieures perdues dont l'éciitinn ori"iii;ilo 
(IK33) t!sl iiilrauvaLte (cf. la rééJHiun <lo 1878, l'nris, CiiKjuiillj,e|, 
Au rejle on relrouvci'a. ce èoiiik-I fameux dans M. ¥. Goiltli'uv, 
XIX' siècle. Poêles, l. II, p. 411). Pari?, Gaiinie, op. dt. 
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auxquels Théophile Gaulier a fait une niche dans son 
iiécrologe: ilallefiile, « l'hidiilgo de lettres »; l'élms 
liorcl, dil Champai-ert le Lijcanlhyope, le farnetix 
auteur de l'épique J/ffrfamc /'»((/< /la*', ce myslifienicui', 
ee type du « housingol », elc, et loulc la foule iinjoiir- 
d'hui sans nom (1). 

En dehors des roiniinlit|ues proprement dils, d'au 1res Aiit 
poètes surent s'imposeï' à l'iitlenlion de leur temps el pj^^ 
même à celle de la postérité. Ce sont d'abord les romf 
chansonniers: Béranger, le classique do la chanson, tié 
(juiafait chanter gatmenl à toute la France, vers 1809 : 
Roger Bontemps, le Grenier, Vietix habits, le Roi^ 
d'Yuetot, et fit sonner au lendemain de Waterloo, 
aux oreilles des êmiitrés, ces odes satiriques qui soula- 
geaient bien des deuils et des rancunes, et entrete- 
naient de mâles espérances : l'Habit de cour, le 
Marquis de Caraban, la Marquise de Pràtinlaille, 
puis, pour les vieux grognards, la Sainte-Alliance 
des peuples, le Vieux Caporal, le Vieux Drapeau, 
le Cinq Mai, la Bonne Vieille, son chef-d'œuvre, et 
d'autres plus espiègles, mais qui ne mourront peut- 
être pas avec nos grands-pères; — Désaugîers (177-2- W' 
1827), son atné et son rival dans le genre de Collé el 
de Panard, le cbantre du Caveau, l'Horace des 
bourgeois de l'Empire et de la Restauration, l'auleur 
de Monsieur et Madame Denis, et du fameux pot- 
pourri de Cadet Buteux sur la Vestale, el de plus de 
cent vingt vaudevilles ; — Pierre Dupont {1821-I87I), '"'"'- 
le Théocrile Ijopnais, l'auteur des Bœufs qui est aussi 
le Tyrtée du peuple, par Tancent si pénétrant, les 
nobles coups d'ailes, et aussi par les délicieuses ren- 
contres et la poésie naturelle de ses cliansons intitulées 
le Chant du pain, le Chant des ouvriers, le Louis 

(1) On pourra glaner tes noms dans le Rapport sur les peo- 
QTés de la poésie {IWl), <{<ii fermiiic Vllisloire du romaalismt 
(le Tli. Gnulier; dans l'Art romantique de Ch. Baudelaire, Paris, 
«almann Léiy, 1879; d^ns It Victor Htnjo avant I83j, d'Ed- 
mond Biré, op. cit., etc. 
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d'or, le Braconnier, etc., qui vieilliront moins que 
celles de Béranger; — puis leur rival en lyrisme 
populaire, sous une forme plus châtiée, Casimir 
Delavigne (1793-1843), que nous allons voir briller 
de tout son éclat, au Ihéâlre ; l'auteur des Messè- 
niennes, élégies populaires dont les mâles accents 
(Waterloo; la Dévastation du musée; Sur le besoin 
de s'unir après le départ des étrangers; deux odes 
sur la Vie et la Mort de Jeanne d'Arc, dont la dernière 
est son chef-d'œuvre), échauffèrent tous les cœurs de 
patriotes de 1815 à 1819, et ne contribuèrent pas 
peu, avec les odes patriotiques de Béranger, à ouvrir 
la voie aux chantres de Bonaparte et de Napo- 
léon II; — et Hégésippe Moreau (1810-1838), ce demi- 
romanlique, cet enfant gâté de la postérité, qui restera 
l'auteur de la chanson la Ferme et la Fermière, 
et surtout de ce petit chef-d'œuvre de grâce et de 
sensibilité qui a pour titre la Voulzie, — et encore 
la plaintive M°" Deshordes-Valmore, « l'ardente Mar- 
celine », comme disait Baudelaire; et M"' Taslu, l'ai- 
mable et très correcte brodeuse de très ordinaires 
canevas; et la désespérée M"" Ackermann, etc. 

Nous avons raconté comment le drame romantique 

■ '' f^ prit d'assaut le théâtre (1). Après Hernani, Victor 

^^"^ècie^ Hugo fit jouer Marion Delorme (1831) ; le Roi 

ihiùirt s'amwse (1832), suspendu peu après la première repré- 

Tiimo- senlalion; Lucrèce Borgia ti Marie ï'wdor (l'une et 

l'autre en prose, et de 1833); Angelo, tyran de Padoue 

(1835); RuyBlas (1838); enlin lesBurgraves (1843), 

dont la chute, malgré d'admirables tirades, fut lourde. 

i iJtauLs. Sainte-Beuve s'écriait un jour qu'on n'écrirait jamais 

sur le théâtre d'Hugo tout le mal qu'il en pensait. 

Cependant, quand on j a noté l'Insuffisance de l'action, 

(I) Sur le liiéâtre romontique, seJ tendances depuis la Préface 
de Cromwell, et son bilan, cf. M, Maurice Souriau, De la conven- 
tion dans la tragédie classique et dans le drame romattique,. 
Paris. Hachelfe, 18S5. 



e théâlre 
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1;» monotonie des ressorts qui sont une perpétuelle anti- 
llièse des caraclères : — par exemple l'amour sacré 
lie la mère dans les viles eiilrailles d'une courlisane 
r.nique; un père sensible, idéal, dans un bouffon 
l'iégradé; l'àme d'un roi chez un brigand ou chez un 
laquais qui crie à son maître : 

J'ai l'habit d'un laquai;, mais vous en avez l'àme; ~ 

l'emploi d'une fatalité vraiment trop factice qui s'in- 
carne dans l'Homme rouge de Marioii Delorme, dans 
le Ruy Gomez i'Hernani, dans Torqueviada, elc. ; et, 
comme scénario fondamental, des duos d'amour lyran- 
niquement interrompus par les grondements de la ja- 
lousie {fferrta«i), ou les propos cyniquesde la débauche 
{Marion Delorme, te Roi s'amuse) ; enfin, quand on a dit 
. que ce ne son t pas là des drames mais des livrets d'opéra, 
que le plaisir qu'on y prend n'est pas dramatique, mais 
lyrique, on a formulé les critiques les plus graves. 

Il reste alors à conslater que le poète a merveilleu- 
sement fait le commentaire lyrique des situations; que 
ces duos, ces trios et ces quatuo-rs sont dôlicieusemenl 
orchestrés par le poète; que c'est là une iorl jolie 
occasion de savourer le plaisir spécial de vers bien 
dits ; et qu'à tout prendre, on peut répéter ici, en toute 
sécurité, cette prétendue « naïveté du Journal des 
Débats » à l'adresse des admirateurs dé Racine dont 
si; moquait tanl Stendhal, laquelle consistait à engager 
li; public à se rendre au théâtre, précisément « pour y 
compléter le charme de ses lectures ». 

Les autres drames romantiques qui triomphèrent 
plus ou moins sur la scène lurent; Chatterton '' 
(1835) d'Alfred de Vigny, qui lut un gros succès; — 
Henri lîl et sa cour (11 février 18-29), auquel il ne 
manqua que d'être en vers pour avancer d'un an la ^ 
victoire complète du romantisme au théâtre; la tri- 
logie de Stockholm, Fontainebleau, Rome (1830j; ce 
tameux Antony (3 mai 1831) où, pour sauver, aux yeux 
du monde, l'honneur de sa complice, le héros de. 
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l'adullère la tuait avec son consentement, puis ouvrait 
la porte aux magistrats en criant le mol fameux sur 
lequel la toile tombe : « Elle me résistait, je l'ai assas- 
sinée » ; Charles Vil chez ses grands vassaux; Kean, 
et Caligula (qui fit créer le verbe caliguler dans le sens 
de se dépenser beaucoup et n'amuser guère), pour ne 
citer que les plus fameux de ces drames innombrables 
bâclés par Dumas père, avec une si remarquable 
entente de la scène qu'une demi-douzaine d'entre eux 
supportent encore fort bien l'épreuve de la représen- 
tation, en dépit de l'improvisation du styie, laquelle 
reste sensible même à la représentation ; — et tant 
d'autres pathétiques drames et mélodrames, dans la 
manière noire de Frédéric Soulié et de sa Closerie des 
Genêts (1846), qui sont encore la ressource des troupes 
de campagne et de faubourg, sûres d'y attirer le gros 
public. Mentionnons enfin cet imaginaire Théâtre de 
Clara Gazul, comédienne espagnole (1825) par Mé- 
rimée (1803-1870), qui mystifia si bien son monde, et 
dont les outrances calculées accélérèrent la révoluEiot 
romantique au théâtre, 
,, Mais, pour en revenir au dnime romantique, con- 
- cluonsqueson insurrection contre les tragédies pseudo- 
classiques, et contre les règles si curieusement renou-. 
velées et renforcées par l'auteur de Pinto lui-même, 
dans son Cours analytique de littérature générale 
(1817), fut légitime et féconde. S'il ne fit que substi- 
tuer des conventions à d'autres conventions, du moins 
ne les imposa-t-il pas tyranniquement; etEmileAugior 
11^ iaisait pas dîfliculté de proclamer que le drame de 
Victor Hugo avait, par sa victoire, ouvert la scène à la 
comédie de mœurs à venir, et avait, par ses cotés réa- 
listes, mûri le public pour la Dame aux Camélias et 
les Effrontés, 
i Seulement il serait iortinjuste de ne pas rappeler, à 
ci> propos, que les romantiques ne lurent pas seuls à 
tntvaillcr dans ce seus. Parallèlement à eux, certains 
tragiques dits demi-romantiques s'acheminaient par 
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une autre voie vers le même but, c'esl-â-dire vers col 
ambigu de tragédie bourgeoise et de comédie de mœurs, 
qui s'appelle tout uniment aujourd'hui, comme en 
Espagne de tout temps, et chez nous au grand siècle, 
la comédie. 

Sous l'influence latérale du romantisme ces tragi- 
ques baissèrent par endroits, et avec adresse, le ton 
de la tragédie, pour l'bumaniser, et ils se donnèrent 
adroitement des libertés du côté des unités de temps 
ot de lieu. De ce genre miste sont: la Marie Stitart Mari 
(1820) de Pierre Lebrun, dont le succès devint un for- 
. midabie argument contre les preneurs du drame ro- 
mantique, comme on ie voit très bien dans les brochures 
de Stendhal;^ la Jeanne rf' Arc {iS^fi) et Une fête sous ha' 
Néron (1829) de leur ami Alexandre Soumet; — une 
demi-douzaine de chefs-d'œuvre do Casimir Delavigne, l. 
dont le succès se renouvelle à chaque reprise et qui ^g,'^ 
sont : le Paria (i82I), dont les chœurs sont fort beaux 
et annoncent la poésie des Poèmes antiques d'Alfred 
de Vigny; Marina Faltero {ZO mai 1829), dont les inarii 
audaces sont antérieures à celles A'Hernani, et en sont 
toutes voisines, puisque le poète s'y affranchit de l'unité 
de lieu et admet le mélange du comique dans le dia- 
logue, et où le pardon du vieux doge à l'adultère Elma, 
avec ce mot presque sublime ou peu s'en faut : 

Ma nile a tardé bien loagemps! 

fit un si grand effet ; Louis XI {1832), d'un effet si sûr l< 
à la scène; (es Enfants d'Edouard {1835), si adroi- 
tement découpés dans Shakespeare ; — enfin celle 
Lucrèce de Ponsard, un peu surfaite pour les besoins l» ' 
de la cause, cette « version de Tite-Live », disait Hugo, ^ 
mais qui fit baisser pavillon aux romantiques, tandis 
qu'une actrice de génie, Rachel, ramenait le public à 
Corneille et à Racine, qui reparaissaient « jeunes encor 
de gloire et d'immortalité ». 
D'ailleurs, si Casimir Delavigne et après lui Ponsard La 



bv Google 



364 LA COMÉDIE : PONSARD, MliSSET, SGHIEE. 

abaissaient le coihurne, pour parler le style des pi 
classiques d'alors, ils élevaient le socque dans la co- 
médie de mœurs: le premier, avec l'Écok des vieil- 
lards (1823), le second avec l'Honneur et l'Argent 
(1853). Et Alfred de Musset passait en ce temps-là 
de sa Confession d'un enfant du siècle (1836), d'une 
éloquence si poignante et si documentaire, el de ses 
jolies et frêles nouvelles (le Fils du l'itien, Pierre et 
Camille, Groisillas, Mademoiselle Mimi Pinson, etc.) 
au théâtre, sans cesser d'être poète. Ajoutant aux 
Proverbes de Carmontelle et de Théodore Leclorcq 
l'esprit qui leur manque un peu, et aussi la fantaisie 
ailée, même en prose; dérobant à Marivaux le secret 
de parfiler avec naturel ; se risquant dans les régions 
alors inexplorées de la comédie de Shakespeare, dont 
il osa se souvenir même devant Molière, il enrichissait 
la comédie, sans oser y viser, de ses Comédies et 
Proverbes qui n'ont pas été écrits pour la scène, et 
dont pourtant tout le petit monde s'y pose et y sautille 
et y gazouille, sans avoir trop vieilli, avec la candeur 
espiègle et sentimentale de Chérubin, la vivacité spi- 
rituelle de Sylvîa, et l'humour de Puck {te Chan- 
delier, les Caprices de Marianne, On ne badine pas 
avec l'amour, Fantasio, etc.). 

Enfin il sérail tout à lait ingrat, en finissant cet 
aperçu sur les rivaux du théâtre romantique, et puisque 
nous en sommes à la comédie, de ne pas nommer 
Scribe (1791-1861), bien qu'il ait été aussi peu poète 
que possible et à peine écrivain. Nul n'a plus fait 
que-cet habile précurseur de l'École du bon sens, tant 
raillée par les romantiques, pour préparer la comédie 
contemporaine à bien user de l'héritage de la tra- 
gédie, de la comédie et du drame romantique (1). 

(1) Il .lurait mÉme converti le romantique Arvers, témoin la 
comédie de l'École du bon uns de ce dernier qu'on dit avoir élu 
jouée au Théâlre-Fransais; mais de ladite comédie il ne reste 
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CHAPITRE XV 

LA PROSE DANS LA PKEHIÈRE MOITIÉ DU XIX' SIÈCLE 

Les ïicissiludes de l'opinion el l'instabilité des ré- 
gimes qui succédèrent à la Révolution, donnèrent nais- 
sance à une v.isle littérature polémique. Au premier 
rang des théoriciens du trône el de l'aulel brillent 
Joseph de Maistre et de Boiiald, 

Les principales œuvres de Joseph-Marie comle de " 
Maistre (1754-1821) sont les Considérations sur la 
France (1796); Essai sur le principe générateur 
des constitutions politiques (1810); Du pape(\Si9); 
el surtout les Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entre- 
tiens sur le gouvernement temporel de la Providence 
(1821). 

Son système politique tient en un mol qu'il répéta 
vingt ans, à partir des Considérations : « Je restau- 
rerai ; B et la Restauration se fit, de sorte que Ballanclie 
n'avait pas loul à fait raison de l'appeler « le prophète 
du passé ». C'est le Ihéoricien de la théocratie, el tout 
se tient chez lui, depuis les Considérations, où son 
système entier est en germe, jusqu'aux Soirées dont i! 
disait à un ami : i J'y ai versé ma tète. » Son axiome 
était ; « La Révolution est satanique ; si la contre-révo- 
lution n'est pas divine, elle est nulle. » Tel est le thème 
que ce génie paradoxal et orageux a tourmenté, l'at- 
Irislant de ses deuils du passé, le voilant de son ton 
d'oracle, ou l'illuminanl des brusques éclairs de sa 
i'alguranle imagination. 

C'est un écrivain fort inégal, dont les beautés ont le 
plus souvent une saveur acre el se teignent volontiers 
d'un réalisme pessimiste et déjà tout moderne; dans 
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les pages fameuses sur le bourreau par exemple, sur la 
jeune fille « livrée au caucer », sur la guerre, avec 
des Iraits çà et 1& délicats et niàme onctueux. De lui, 
bien plus que de Pascal, on peut dire : « C'est un 
homme fort éloquent et un mauvais modèle d'élo- 
quence (1). » 

Opiimiste et dogmatique, ratiocinant jusqu'à la sco- 
lastique la plus vieillotte, myopo sur l'avenir, mais 
voyant clair dans le passé, et mfime éloquent dans la 
, critique du présent, M. de Donald ('1754-1 840) a exercé 
par ses théories philosophiques et politiques (la Légis- 
lation primitive, etc.), par sa fougue et son intran- 
sigeance, une grande influence sur la contre-révo- 
lution. Les conclusions de son plaidoyer pour la 

■ Restauration du trône et de l'autel coïncident si 
bien, en dépit de toutes les différences des voies et 
moyens, avec celles de Joseph de Maistre, que ce der- 
nier lui écrivait, sans lui faire plaisir d'ailleurs : « Je 
n'ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit; je n'ai rien 
écrit que vous ne l'ayez pensé. » 

Les écrits les plus remarquahles de Henri-Benjamin 
Constant de Rebecque (1167-1830) sont : Du gouver- 
nement actuel de la France et de ta nécessité de s'y 
rallier ii1%); De la religion considérée dans sa 
source, ses formes et ses développements (1824-1831); 
ses Discours à la Chambre des députés; ses Mélanges 
de littérature et de politique; son Journal intime; 
sa Correspondance, et Adolphe (1806), son chef- 
d'œuvre, roman que nous étudierons à part. 

Esprit net, mais si agile qu'il lui arrivait de dire : 

■ & Ce que vous dites est si Vrai que le contraire est 
jiarfaitement juste », il eut le délaut, grave pour un 

(I) Cf. M. 8. Rocheblave, Joseph de .Vaistre, Paris, admini-,- 
Iralion des Deux Revues, lH, boulevard Saint-Germain, ISilU; 
M. de LeacufE, le Comte Joseph de Maislre et sa famille, — y 
compris son frère Xavier, le doux auteur du Lépreux de h cité 
d'AoUefeî. le Correspondan/, 1 et 21 mars 1892, Paris), — Paris, 
Chnpelliez, 1893 ; et M. G. Coçordan, Joseph de Maistre, Paris, 
HacheUe, 189i (tes Grands Ecrivains françaii). 
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homme politique, de parailrc n'avoir [);is de syslème, 
el d'essuyer sur ses coiitradielions les uiners reproches 
des partis. C'est le (héorieieu d'un corl;iin libéralisme 
1res dislingiié, forl honorable en son lemps, mais (|iii 
frise Fégoîsme, et qu'il ii poussé jusqu'à ne vouloir 
pus même être prisonnier de la lettre de ses opinions, 
^ur (es matières de religion, il a écrit avec sagacité cl 
décence. 

C'est un écrivain clair et nel, incisif même, lUiiis à 
(]ui manque l'éclat, el qui ne vaut tout son prix que 
dans son roman. 

A côté de ce libéral inconsistant, un peu froid et 
d'origine proleslanle, s'oppose un libéral ardent qui 
(le prèlre devint tribun, Lameanais (1782-1854), 
auteur de l'Essai" sur l'iiidi/férence en matière de 
religion (1817), des Paroles d'uncroyant{\fi3i), etc. 

Comme écrivain, il est de la lignée de Gliateau- 
briand, son compatriote, avec plus de flamme encore, 
mais moins de fermeté, beaucoup moins d'ampleur. Il 
est tendu et fatigant, se montant d'ailleurs volontiers 
au ton de l'Apocalypse. Son influence lut grande sur la 
génération de 48 ; c'est le romantique de la soutane. 

Les pamphlets de Paul-Louis Courier (-1772-1825) 
(le Pamphlet des pamphlets, I8ii, etc.) rairai- 
chissent agréablement lu lête quand on s'arrache à 
ceux de Lamennais. La langue en vient tout droit de 
Voltaire, comme celle de sa Correspondance, où il y a 
des récits classiques, de petites merveilles d'esprit et 
d'humour, et comme aussi celle de ses traductions 
faborieusement mais heureusement atliques. Quant à 
la verve de ses pamphlets où alternent une bonhomie 
pétillante de malice el une humeur très caustique et 
parfois éloquente, elle est marquée à son coin et fait 
de lui un héritier direct des bourgeois de la Ménippée 
et de l'auteur des Mémoires contre Goezman. 

A côté de ces brillants polémistes se placent nalu- i 
rellemcnt les maîtres de cette tribune qui se releva 
avec la chute du trône impérial, et où se firent applau- 
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Le gon^rai Foy. dif, SOUS la Restauration, le gérerai Foj (1775-1825), 

dont la parole grave et libérale porlait loin, qui s'honora 

par une mâle confiance dans la France nouvelle, s'é- 

criant : « Il y a de l'écho en France quand on prononce 

ici les nonns d'honneur et de patrie », et auquel 

cent mille citojens firent des funérailles nationales ; 

K„jcr-Co)Urd- — Royer-Collard (1763-1845), le chef des doclri- 

naires, le dialecticieo puissant et sobre ; — puis, sous 

Guiioi. la monarchie de Juillet et au delà: Guizot (1787-1874) 

à l'éloquence imperturbable, hautaine et pressante; 

Berrjei-, — Berrjer (1790-1868), qui honora le barreau et 
la tribune par son désintéressement, comme il les 
illustra par une parole impétueuse et habile, servie 
par toute l'éloquence du corps, et nourrie d'idées si 
élevées qu'elles forçaient l'estime et attiraient même 
la popularité à ce graud avocat d'une cause perdue 

Thiora. d'avance, celle de la légitimité; — et Thiers (1796- 
1877) enfin, avec cette éloquence diserte, pratique et 
convaincante, qui devait un jour plaider infatiga- 
blement devant l'Europe pour la patrie en danger et 
l'aider si puissamment à se relever de ses désastres. 
Les onairsa de Mais la tribuoe u'est pas seulc éloquente alors, et elle 
laBorbonne adcs rivalesdaus les chaircs delà Sorbonne.Royer-Col- 

joufttoj. i;,rii s'y forma pour la tribune ; Th. .louffroy y rassem- 
LaromiguierQ. y^ ^^ nombreux audiloirc ; Laromiguière y attirait 
jusqu'aux dames par ses éloquentes leçons de psycho- 
logie. Mais il ne passa plus pour le premier des phi- 
ViciM Cousin. losophes oraleurs, quand parut Victor Cousin (1792- 
1867). Quel enthousiasme pour le jeune professeur 
de vingt-trois ans, qui allait devenir l'historien de la 
philosophie, le père français de l'éclectisme, l'histo- 
rien des grandes dames du grand siècle, et l'éloquent 
auteur du livre sur le Vrai, le Beau, le Bien! Sous le 
toit de la nouvelle Sorbonne, comme de l'ancienne, 
on en parlera longtemps; et aussi des Guizot, des 
Villemain et des Saint-Marc Girardin (1801-1873); 
et ils seront un idéal plus ou moius avoué mais fort 
avouable en somme. « Tu parais trop, tu fatigueras le 
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public, » (lisail le sage Dainiroii à Cousin, et celui-ci 
de répliquer: « Il faut paraître. » Ce professeur 
public avait raifon. 

A chacun de servir ses idées suivant sa mission cl 
ses moyens : il faut la solitude aus spéculalions méla- 
physiques d'un Maine de Biran {i766-1824), dont si^^ino 
Royer-Collard disait : « Il est notre maître à tous; » 
i! faut d'abord une église et des disciples austères au 
positivisme en puissance d'un Auguste Comte {1793- a. 
1857). en attendant que les initiés de la doctrine 
(Cours de philosophie positive, 1839-1842, etc.) se 
fassent ses apôtres ; mais i! faut une salle ouverte, où 
puissent entrer la rue et même la presse, à l'orateur 
officiel et magiiiioquent du Vrai, du Beau el du Bien. 

Enfin n'oublions pas que vers fa même date, à côté de l 
la chaire profane des philosophes et des littérateurs, "^'^^ 
celle de Notre-Dame retentissait des ardentes, hardies ^^™ 
el très éloquentes improvisations du romantique de 
la chaire, le Père Lacordaire (1802-1861), dont les 
Conférences (1835-1850) attiraient autour de la tribune 
chrétienne cette grande foule qui s'en était écartée 
depuis Massillon, et que le Père Bridaine (1701-1767), 
ce Bossuet de village, y avait à peine ramenée un 
moment, et au prix de quelles Excentricités de goût! 

Mais, malgré tout l'éclat de la littérature polémique Le 
et des tribunes profanes et sacrées, la prose de la 
première moitié du xix° siècle a été surtout illustrée 
par le roman, l'histoire et la critique. 

Après la poésie el le théâtre, c'est sur le roman que ses t 
ie lyrisme propre à î'école romantique a le plus influé, ''" 
mais fort diversement. Il faut en effet distinguer trois 
espèces de romans, dont la première subit entièrement 
cette influence, dont la seconde y mêle l'élément his- 
torique, el la troisième une dose croissante de réalisme. 

La première espèce procède indireclement de la Le 
Princesse de Clèies, de la Marianne d& Marivaux, des 'p^y'^ 
Confessions de Jean-Jacques, de ta Nouvelle Héldise, 
de Werther, et di:-eclement de René. Mais il n'est que i 
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juste d'observer avec Sainte-Beuve qu'avant Bené il 
y avait eu les Rêveries (1798) de M. de Sénancour, 
Nous entendons, en effet, le héros de ces Rêveries 
halloilê entre « la folie des joies s et « l'incertitude 
des principes », nous déclarer: « Je me livrai donc, 
sans choix, sans goût, sans intérêt, au déroulement 
de nos jours. » Ce rêveur est bien le frère d'Ober- 
mann (1804) du même Senancotir qui nous confiera : 
« Vous le savez, j'ai le malheur de ne pouvoir èlre 
jeune. » Hélas! la source du mal du siècle, de ce 
dégoût de vivre avant d'avoir vécu^ de cette esaitafion 
maladive et paresseuse du vioi avant d'avoir pris une 
saine conscience de ce moi par le drame quotidien de 
l'action, la voilà. Et voici M"'" de Staël qui s'exalte et 
s'idéalise dans Corinne; et iBenjamln Constant qui, 
dans Adolphe (1806), s'analyse avec une lucidité, une 
force et une sobriété que n'éclipseront pas les adresses 
du roman psjchologique de la fin de ce siècle; et 
George Sand (1804-1876) qui continue ces confessions 
lyriques, et ces protestations passionnées contre les 
conventions et même les lois dn monde, dans hidiana 
(1832), Valeiitine (1833), les Lettres d un voya- 
geur, etc., en attendant qu'elle épinche ses rêveries 
sociales dans ses romans de la seconde minière, le 
Meunier d'AngibauU (1845), etc , ou enfin qu'elle 
s'extériorise jusqu'à peindre de pîus en plus les 
paysans et les mœurs rurales, dapies nituie ou à 
peu près, dans sa troisième manière, la Maie au 
Diable, etc., sans cesser d'être jainusun éciiviinde 
race et un admirable peintre de la nature, pumi toutes 
les insuffis:inces de sa compositio 1 p 1 d 

son style, et la mêlée confuse de th du 

desquelles plane son universelle b nté t t 

Parallèlement à ces psychoîogu q i nt d 
mêmes la matière de leurs roman In t q 
s'avisent de demander celte matiè à 1 h l 
rien abdiquer du droit de la transformer au gré de 
leur fantaisie et de leur sensibilité. Ils se montrent en 
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cela toujours romantiques, el aussi par leur impossi- 
bilité (le rien voir autrement qu'à travers le prisme 
de leur imaiii nation toujours lyrique; même quand ils 
foui l'effort le plus sincère pour s'inspirer des laits, 
comme l'iiuleur de Cing-Mars.Ge sont: Alfred de 
Vigny avec son Cinq-Mars (1826), où la couleur histo- 
rique est chargée, fausse, mais auquel la poésie el 
l'iDtérël dramatique valurent un succès légitime ; — 
Victor Hugo, avec Notre-Dame âe Parts (1831), cette 
puissante résurrection du moyen âge, plus symbolique 
que vraie, el d'autant plus épique, ce colossal com- 
mentaire du mot de Théophile Gautier sur Chaleau- 
briand: « Dans le Génie du christianisme il restaura 
la cathédrale golhique s; — Alexandre Dumas avec 
ses Trois Mousquetaires (1844) (où onl passé tout 
vifs les romanesques Mémoires de M- D'Arlagnati 
(1700) de Sandras de Courtilz), el leurs suites, assez 
heureuses, el ses autres romans d'aventures plus ou 
moins historiques, auxquelles on se prend, comme à de 
la glu, même avec la harbo grise, mais dont le plos 
grand défaut est de populariser une histoire de France 
où il y a trop de Pinlos et de Figaros, el pas assez de 
Richolieux, de Hlazarins el de Louis XIV. 

Mais la réaclion se dessine avec Stendhal (Henri 
Beyle, 1783-1842), et son personnage de Julien Sorel 
{le Roxge el le Noir, 1830), analyste de lui-même, lui 
aussi, comme René, mais qui voit si clair dans son 
cynique cl ambitieux égolsme; et avec sa Chartreuse de 
Panne (1830), où il y a une peinture de Waterloo par 
un témoin na'if, donl la vérité ne laisse rien â dér.'.rer, 
et dont l'effet, grâce à la transparence du style el à un 
art souveraînemcnl habile, a une intensilé rivale de la 
réalité même. Il est suivi par Prosper Mérimée (1803- 
1870), donl la Cftroi)i(îwerf(!C/iflrto/A'(!829)e.sl d'une 
si rare puissance d'effet, à force d'arl et d'imper- 
Eonnalité, el qui donne des modèles achevés de pré- 
cision dans le slyle et de justesse dans la couleur 
avec ses nouvelles, depuis ta Prise de la redoute 
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jusqu'à Carmen, en mettant à part celte admirable 
Colomba où il a, pour une fois, éiaté sa palette. Enfin 
. Honoré de Balzac (1(99-1850) eniasse les volumes des 
cinq séries de la Comédie humaine — dont les chefs- 
d'œuvre sont : Eugénie Grandet, le Père Goriot, 
César Birotteau, — avec une prodigieuse fécondité, 
dans une fièvre constante d'imagination et de style, 
qui boursoufle les personnages, empâte et torture la 
langue. Mais quelle intensité d'observation à la base de 
toutes ces imaginations! Il fait une transposition roman- 
tique de ses modèles, comme Dumas des siens, avec cette 
différence que ceux de Dumas ne lui arrivent que dé- 
formés par les imaginations des faiseurs de mémoires 
historiques, les Sandras de Courlilz ou les Soulavie, 
tandis que ceux de Balzac sont d'abord pris par lui 
dans le vif de la vie et des mœurs ambiantes, scion la 
pure recette de Lesage. La Comédie humaine est une 
eomédic de mœurs, où il y a des caractères inoubliables 
par leur réalité intensive, malgré leur grossissement 
romantique, et qui se sont imposés comme des symboles 
expressifs, et quelquefois hélas! comme des modèles 
aux précurseurs de nos petits ou grands féroces: 
tels Rastignac et Vautrin, pour ne nommer qu'eux. 

Mais craignons de franchir ici les bornes d'une 
informalion qoi doit rester classique et, sans péné- 
trer plus avant dans l'étude du roman de la première 
moiliê de ce siècle, et jusqu'aux Frédéric Soulié et 
autres, iine nomine vulgus, menlionuons seulement 
comme caractéristique de ce goùl croissant dn réa- 
lisme ; les Mystères de Paris (1842) d'Eugène Sue, si 
réels à la base, si romantiques par l'exagération des 
Ijpos, si barbares d'ailleurs par la langue. Annonçons 
pour finir l'avènemenl du réalisme purement objectif 
et impersonnel dans la Madame Bovary, de Gustave 
Flaubert (1821-1880), où la grande tradition du GU 
Blas est enfin renouêe (1). 

(1) Sur cette filiation du GU Blas jusqu'à nos juura et sur lea 
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Un émlnent liîslorîen de ce lemps, sucrâdnni à 
Miîriiol à l'Académie française (1), classait ainsi Ioë 
difTéreiiles manières d'écrire l'iiisloire qai ont élé 
pratiquées dans ia première moitié de ce siècle, sous 
l'influence de ia liherlé et de l'expérience des ré- 
volulioiis, — l'une si nécessaire à l'expression de ta 
vérité, l'autre précieuse au moins pour l'inlelligeiice du 
passé : — « Celle de Thierry qui raconle. du Giiizot 
qui analyse et formule, de Miclielet qui devine cl peint 
avec d'éclataiiles couleurs; l'école de la froide raison 
qui jufco sans dogmatiser, et de l'art qui fait lou[ 
concourir à une vue nelle de l'ensemLle. » En serrant 
de près celte classiflcalion, et en mettant les noms 
partout, on voit qu'elle se ramène à trois écoles : l'école 
descriptive ou romantique, l'école philosophique et 
l'école scientifique; qu'à la première ôcole se ratta- 
chent Augustin Thierry et Amédée Thierry, de 
Barante et Michelet ; à la seconde, Guizot et Mignet ; 
et à la troisième, Thiers et llcnri Harlin. 

Du roman historique de Dumas, ou surtout do Vigny, 
à l'hiitoirc qu'on peut hion appeler romanesque ' 
d'Augustin Thierry, de de Barante et surtout de Mi- 
eheict, ii n'y a pas loin. Partis de points diamôlra- 
iement opposés, ces historiens et ces romanciers so ren- 
conlri^nt ici, sur le terrain mixte où l'ineertiludc dos 
faii^ les laisse S la merci de qui les raconte, cl où ils se 
tciynent dociîenicnt des couleurs de son imagination. 
Augîisliii Thierry (1705-1850) a confessé que les 
Martijrs d'ahord et hanhoS de Walter Scott lui . 
avaient révélé les Franks et ies Saxons et sa vocation 
d'historien, de sorte qu'à Chateaubriand nous serions 
redevables des Récifs des femps mérovi'ngiens (-1840) 
d'une touche si vigoureuse et qui sont déjà une résurrec- 
tion, et à Walter Scott de VUistoire de la conquête de 
l'Angleterre par les Normands (1835), dont l'allure 

aocSires de nos romanciers réalistes el oaluralistes, cf. noire 
Lesage, ll.ichelte, 1893, p, !87 sqq., el t6i(I., pp. 86 sijq., 95 sqq. 
(1) Jl. ViclûrDuniy (séance du 18 juin 1885). 
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esl épique et où la couleur des hommes et des choses 
a les Ions de la vérité et de la vie. Un pittoresque 
égal, Froissart aidant, se retrouve dans l'Histoire des 
ducs de Bourgogne (182i-1826) de de Barante (n82- 
18G6), le maître de l'école proprement narrative, 
laquelle semble avoir pris pour devise le mot de 
Quiiililien, sur l'histoire opposée à l'éloquence; à savoir 
qu'elle s'écrit pour narrer, non pour prouier (His- 
toria scribihir ad narrandum, non ad probandum). 
Du moins de Boranle a-t-il choisi un sujet où celle 
méthode était sans danger, et où le peintre héraldisle 
pouvait donner carrière à son imagination sans égarer 
l'historien. 

Mais, si Augustin Thierry et de Barante ont pu rester 
historiens, sans <]ue le prisme de leur imagination 
romantique ait altéré sensiblement la couleur des 
faits, il n'en va pas de même de Michelet (1798-187-i). 
Passe encore pour ses premiers opuscules; mais, dès 
son Histoire de France (1837-1867), les faits sont 
déviés suivant les angles de réfraction de son ima- 
gination et de sa sensibilité : « Je suis sûr do ne pas 
rester court, disail-il en improvisant ses leçons au 
Collège do France, parce que ce que je raconte c'est 
moi ! » Par cet aveu, Michèle! se proclam^iit un 
■ historien essentiellement romantique, dont le moi 
était la commune mesure des faits. Et quel Ivrisme 
dans ce moi! D'un style haletant, tout enluminé 
d'images, tout échauffé de la fièvre des évéïiomctifs 
dont il se fait et nous fait les témoins, trop poète pour 
n'être qu'historien, oubliant souvent et en toute sin- 
cérité qu'il prophétise le passé, Miehelet commente 
le vaste drame de l'histoire, sur le ton intéressé et 
pathétique du chœur dans la tragédie des Etimé- 
nides ou des Suppliantes. < L'histoire est une ré- 
surrection, » disait-il, A une pareille résurrection il 
ne manque que le vers pour être une épopée ; mais 
quel roman vaudrait celui-là ! 

Gui7ot (1787-1874) a combiné la prudence d'un 
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savant, dans lu critique des faîls, avec l'aiiihilion d'un 
philosophe dans leur généfalJsation. Ses vastes ou- 
vrages, êcrils d'un style qui grave des pensées, bien 
phis qu'il ne peiiil les choses (Histoire de la civitisa- 
tion; Histoire de la révolution d'Angleterre, 1857- 
1828, elc), ont fon(]é l'école dite philosophique, cflle 
dont les maîtres avant lui étaient Thucydide et Polybe 
chez les anciens, Guichardin, Machiavel, Commvnes, 
Montesquieu, et l'auteur de VEssai sur les mœurs liii- 
mènie chez les modernes. Mignet (1796-188-1), dans 
son Histoire de la Révohition française (182i-), dans 
ses Négociations relatives à la sticcession d'Es- 
pagne (183f)), etc., a appliqué une méthode analogue 
à celle (ie Guizol, mais avec une subordination si 
scrupuleuse de lout aux lois dos faits qu'elle confine 
au fiit;ilisme historique, cl que lui-même déclarait: 
fi Ce sont moins les hommes qui ont mené les choses 
que les choses qui ont mené les hommes. » Il a une 
chaleur contenue, une éloquence grave et forte de 
choses, une autorilé qui vient du caractère de l'his- 
torien autant que de la solidité de sa logique. Ces der- 
nières qualités, rehaussées encore par une science 
plus profonde et des vues plus amples, constituent le 
si original mérite de l'anleur de la Cité antique. 
M. Fusiel de Coulanges (1830-1889) dont la mémoire 
reste chère à tant d'éminenis disciples. 

Enfin avec Thiers (1797-1878) et son Histoire 
de la Rérohition française (1823-1827), et surtout 
avec celle du Consulat et de l'Empire (1845-1860), 
l'histoire prend un caractère de réalisme scientifique, 
qui n'est pas sans analogie avec celui des romans de 
Balzac, à la même époque, s -le n'ai p:is craint, dit 
Thiers, de donner jusqu'au prix du pain, du savon el 
de la chandelle... J'ai cru que c'était un essai à faire 
que celui de la vérité complète. » Comprendre le plus 
possible, juger le moins possible, telle est sa devise et 
qui n'est pas sans danger, car on a pu l'accuser de 
paraître admirer la force, comme Montesquieu dans les 
Considérations, au point d'excuser tous ses triomphes. 

« Prétendre occuper si longuement les autres de 
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soi, c'est-à-dire de son style, » lui paraissait une im- 
mense impertinence. N'en serait-ce pas une autre que 
de le négliger jusqu'à écrire: « Napoléon dirigea de 
co cfité son attention et son artillerie, » ou encore: 
f Un boulet arriva qui leur coupa la parole et le bras 
au général... »? Et il l'a écrit. Mais il est vrai que près 
des mérites d'une liisloire si instructive, dont la com- 
position csl à la fois si sioiple et si compréhensîve, par 
exemple dans le beau livre sur la retraite de Russie, 
son chef-d'œuvre, ces hâtes de style et bien d'autres 
sont négligeables, du moins aux yeux des historiens. 

Enfin Henri Martin (1810-1884) dans son Histoire 
■ âe France (1837-1860), et d'autres aprêslui, ont com- 
biné — dans une méthode éclectique qui promet de 
faire merveilles et a déjà tenu en partie ses promesses 
— le talent descriptif des Thierry et des deBarante, 
l'esprit philosophique des Guizol et des Mignet, les 
scrupules critiques el didactiques de Thiers. Dans 
celte école éclectique, on vise encore à se garder de 
l'imagination de Michelet et des dédains excessifs de 
Tliiers pour le style, tout en s'inspirant de la faculté 
do divination de l'un et de la limpidité si française de 
l'aulro. 

Avec Chateaubriand et M"' de Staël, en y joignant 
Crcuzé do Lesser, Baour-Lormian, et sans oublier 
surtout le Cours de littérature dramatique de 
Schlcgel, par le soupçon et l'instinct des beautés de 
l'art chrétien au moyen âge, et par l'effet d'une 
première révélation des littératures anglaise et alle- 
mande, nous avons vu le champ de la critique 
s'élargir, el les bornes, devenues inutiles, des règles 
classiques tomber, en dépit du code attardé de Lemer- 
cierel des colères de Geoffroy. Les progrès des sciences 
historiques firent faire un pas de plus et révélèrent le 
lien qui unît les ouvrages de l'esprit aux lois, aux 
mœurs et à toutes les conditions de la vie publique et 
privée. 

Ainsi naquit celle critique qui voit dans la littéra- 
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ture, selon le mol de de Baraiile, s J'expression de la 
soçiélé ». C'esl elle qui a inspiré à VilleiTiain {1790- 
1867), à côté des lenlatives-parallèles de Cousin ef de 
Guizoteii des matières différentes, ces leçons que les 
journaux de 1828 appelaient des événements intellec- 
tuels, et notamment ce Tableau de ta littérature au 
XVIII' siècle où le sujet cadrait si bien avec la mé- 
lliode. 

Saint-Marc Girardin (1801-1873), reprenant la 
méthode historique de Villemain qui était aussi celle 
de Cousin, pour l'élude de la philosophie, et celle de 
Guizot, pour l'élude de la civilisation, l'élendit — 
avec une verve un peu maniérée et une finesse qui se 
plail trop aux détails, aux dépens des vues d'ensemble, 
— - à l'élude du théâtre dans son Cours de littérature 
dramatique (;i%i^). 

Puis le développement même de la îiltérature 
romantique ayant fait sauter aux yeux de tous, pour 
ainsi dire, cetle_ influence du moi sur l'œuvre d'arl que 
de Garante formulait déjà avec précision dans la pré- 
lace de sa traduction de Schiller (1821), Sainte-Beuve 
(1804-1869) ne se contente plus de voir dans la Iilté- 
rature H l'expression de la société » ; il y voit celle de 
la personnalilé des auteurs, telle qu'elle est déter- 
minée par toutes les conditions de l'hérédité, de la 
constitution physique, de l'éducation et de tout le 
milieu social. La critique des œuvres ainsi compj-ise 
n'était rien moins, comme il l'a dit lui-même, que 
« l'histoire naturelle des esprits ». Et c'est elle qui 
remplit la soixantaine de volumes de son Port-Royal 
(1840-1800), de ses Causeries du lundi (I851-18G2), 
de ses Nouveaux Lundis (1863-1868), etc., mine 
inépuisable de jugements et de renseignements, dont 
on apprécie mieux l'énorme labeur et la sûreté et la 
justesse ordinaires, à mesure qu'on la pratique davan- 
iage. Sans doute, il y a bien des défecluosilés de 
détail; quelques outrances romantiques, surtout au 
début ; des curiosités de micrographe souvent, qui lui 
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faisaient avouer un jour: s Sous notre plume la cri- 
tique d'un éerivoin risque de devenir une légère 
dissection»; quelques cancans inuliies, et aussi 
quelques partialités, et trop de rancunes; quelques 
préciosités et du papillotage de style; mais tout cela 
se rectifie aisément. L'ensemble du monument es! 
solide, et c'est, ce qu'on ne verrait que trop, si tous 
les jugeurs qui en sont locataires payaient leur loyer 
par les références dues, au bas de leurs pages. Aucun 
critique ne peut conclure sur un sujet quelconque de 
littérature (rançaise, depuis la renaissance des iellres 
jusqu'au milieu de ce siècle, sans s'inquiéler, s'il est 
prudent, de ce que Sainte-Beuve a dit sur la matière ; 
il en sera longtemps ainsi. 

Enfin à Sainte-Beuve, si discursif et si éclectique, 
s'oppose Désiré .Nisard (1806-1888), qui, dans son 
Histoire de la littérature française, dès 1844, s'est 
piqué de n'écrire que n l'histoire de ce qui dure ». Il 
définit l'art : ï i'expression des vérités générales dans 
un langage parfait, c'est-à-dire parfaitement conforme 
au génie du pays qui le parle, et à l'esprit humain ». 
Avec un dogmatisme hautain et éloquent, il fait de 
cette définition la pierre de touche des œuvres qu'il 
abstrait trop de leurs auteurs. Il donne l'exclusion 
à toutes celles qui ne cadrent pas avec sa formule, 
passant tout par profits et perles, et échelonnant les 
évolutions littéraires de l'esprit français, depuis les 
origines jusqu'à nos jours, sur deux versants de pente 
et de longueur très inégales, mais dont le plateau cen- 
tral et culminant est le xvii' siècle. 

On peut protester contre l'étroitesse et l'exclusi- 
visme de la méthode ; maïs, dans les troubles momen- 
tanés du goût, amenés par l'introduction de l'histoire 
et de la physiologie dans la critique des œuvres d'art, 
il était salutaire et peut-être nécessaire que celle 
borne fût dressée : elle servira longtemps à orienter 
l'esprit français vers les chefs-d'œuvre de son glorieux 
passé. 
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D'ailleurs on a tourné cette borne, avec le respect 
dû. En face de la quantité des chefs-d'œuvre étrangers 
qui s'imposaient à notre étude, et qui disputaient sou- 
vent notre admiration aux plus belles de nos œuvres 
nationales, la critique a senti le besoin de se faire plus 
éclectique et de mieux classer pour mieux goûter. 
L'esprit scientifique est revenu l'aiguillonner et 
l'aider de ses méthodes de plus en plus savantes, et 
nous avons eu Taine et ses successeurs, dont il sera 
quoslion plus loin. 

En considérant mainleiiant le prix des résultais 
nouveaux ainsi acquis, dont le plus cei'tain est de 
goûter plus que jamais le plaisir de comprendre, — le 
premier après celui de créer, — on se sent heureux 
d'être né dans le siècle de la critique, qui apprend à ne 
pas dédaigner celui de l'esprit, et à admirer, comme 
il faut, celui des purs chefs-d'œuvre. 
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APPENDICE 

LE MOUVEMENT LITTÉRAIRE DANS LA SECONDE MOITIÉ 
DE CK SIÈCLE 

Le programme officiel de l'enseignement de la litté- 
rature française dans nos écoles s'arrête ici, et il se- 
rait peut-être prudent de l'imiter. Mais les étudiants de 
Faculté et aussi les vétérans de rhétorique auront 
d'utiles tentation'; de pousser plus loin : ils en trouve- 
ront les moyens dins les notes des pages suivantes et 
a 1 1 bibliographie Nous allons même risquer, à leur 
tcdresse quelques vues générales très sobres de noms 
et de titres sur le mouvement littéraire en Franco 
depuis un demi siècle. 

! Le romantisme a* it été, au fond, une réaction dti 
' sentiment et dL 1 imagination contre cet esprit scienti- 
fique dont nou"; avons analysé les effets sur ia littéra- 
ture du xvrii' siècle. Quand la fièvre romantique fui 
tombée, il se trouva que le classicisme était mort de 
sa belle mori, hâtée par les pseudo-classiques; et 
l'esprit du dernier siècle reprit son cours. En îitlé- 
rature, sa caractéristique générale avait été une ex- 
pansion de plus en plus libre du vrai, qui avait pour 
terme logique le réalisme. 
! On avait abouti à ce terme, dans deux genres au 
moins, le roman et le théàlre. Du Gil Blas au Paysan 
et à la Paysanne pervertis de Restil de la Bretonne, — 
ce « Rousseau du ruisseau » dans l'énorme fumier 
duquel il y a des perles rares, cerlains caractères de 
paysans, par exemple, — en passant par le Paysan par- 
venu de Marivaux et les Confessions de Jean-Jacques; 
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el du Père de famille de Diderot à (a Brouette du ct- 
ïtûijj-ierdeMemer, en passant par le Philosophe sans 
le saioir de Sedaioe et les Deux Amis de Beaumar- 
chais, la filialion est directe, et le souci de peindre 
d'après nature va visiblement en croissant. Or ce sont 
justement ces deux genres, du roman et du théâtre, qui 
allaient primer désormais tous les autres; et c'est 
grâce à eus que l'évolulion réaliste, interrompue par 
le romantisme, fut le plus 161 renouée. 

Aussil&t la sève du réalisme, fermentant partout, 
porta ses fruits dans tous les genres littéraires, sans '' 
réussir à éliminer tout à fait une certaine saveur due à la ,, 
greffe romantique, et qui reste sensible jusque chez ceux 
de nos écrivains contemporains qui afiichenl le plus 
pur naturalisme. Nous nu nous en plaignons pas; — 
ne serait-ce pas une perte sensible pour l'esprit français 
que celle du levain romantique? — nous constatons. 

Celte réserve faite, la vicloire universelle du réa- 
lisme (l), fils de l'esprit scientifique du dernier siècle ^ 

(I) il sora plus exact de dire le naturalisme lorsque ce mot 
cessera d'êlre obscurci et discrédité par la logomEichie àes cote- 

urel en toutes choses t, camme diaaienl déjà certains peintres 
du xvn' siècle, ou mieux encore cette imitation & la fois sincère 
et artiste de la nature qui peimettruît d'employer ce même terne 
de naluralisme pour dédiiir certains aspects du gcnic d'Homère, 
de Sopliocle, d'Euripide, d'Ari stop liane et de Théo cri te (cf. 
un. Alfred et Ueurice Croisel, Hisloire de ia iittéralwe grecipie, 
Paris, Tliorin, t. I, pp. 239 sqq., 353 sqq.; t. 111, pp. 204, 256, 
335, 552 sqq.; et M, Jules Girard, les Mimes grecs, Théocrite, 
HéTondoi, Revue des Uejtx ilondes, 1" mars 18S3, pp. 65-67), 
cunimc de Corneille, de liaciae, de Molière et de La Fontaine 
(ef, il. f. Erunetière, le NattiTalisme au xïu* siècle, Études 
criUgaes, 1" série, nouvelle éditîun). En attendant, sur les con- 
llitâ du réalisme et du nalaralisme, et. M. J.-J. Weiss, te Tliéâlre, 
et les Maurt, Puris, Calinann Lévy, 1889: Itéalisme et nalara- 
lisme; ~ ÏI. F. Bi'uncticrc. la Reiiaissanee da naturalisme, 
Revue Bleue, 20 mai 1893. et 25 miii, p. 655, note ; — et surtout 
M. A. David-Sauvagoot, le Réalisme et le Naturalisme dans la 
littérature et dam l'art, Paris, Calniann Lévj, 18S9 : cf. H. atwle 
historique, IV partie, el toute l'Élude critique. 
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noua semble êlre la caraetérislique générale du mou- ■ 
vcment liltéraire depuis un demi-siècle dans tous les 
genres. C'est ce que nous allons indiquer, 

Théophile Gautier, dans sa seconde manière, avait 
appris aux poètes à sortir d'eux-mêmes pour tourner 
vers le monde extérieur le miroir de leur poésie. 
M. Leeonte de Lîsie (1818-1894) acheva de donner 
l'exclusion au moi romantique, en ces termes vigou- 
rcuï et qui eurent de l'éclio ; 

i'i'omène qiii voudra son cœur onsanglantù, 
Sur Ion pDTé Gjiiique, d plèbe carnassière ! — 
Je Lie te vendrai pas mon ivresse au mi>n mal, 
Je ne livrerai pas ma vie à les huées, 
Je ne danserai pas sur ton tréteau banul 
Avec les hisirions et les prostituées. 

Et sa muse fièrement drapée dans son manteau philo- 
sophique, érudite et éloquente, idolâtre de là forme 
d'Homère et des Alexandrins, nourrie du doux pessi- 
misme de Bouddha, évoqua les civilisations et les reli- 
gions avec un éclectisme mélancolique et ailier, réa- 
lisant, par l'effet de l'imagination combinée avec 
l'érudition, des miracles de couleur locale, eu un style 
à la fois radieux comme le ciel ti'bpical sous lequel le 
poète est né, et modelé en plein relief, comme celui 
de certaines idylles épiques de ce Théocrite qu'il a 
étudié de si près. 

Il fit école, et c'est de lui surtout après Gautier 
que procédèrent les poètes dits parnassiens. Réagir 
contre la subjectivité romantique, rendre à la poésie 
l'objectivité épique, s'appliquer à l'impersomi alité 
dans l'art, copier la nature directement, ou en s'inspi- 
rantde la vérité historique et de la science moderne, 
ou encore d'aprèslescopiesgréco-latines, — et c'est ce 
'retour aux sources classiques que pourrait désigner 
le nom imposé à l'école, — et enfin pratiquer le ci Ite 
de la perfection dans la forme, suivant le rite dont 
Théodore de Banville a donné les formules dans son 
Traité de poésie française, et de prestigieux exemples 
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dans ses poésius et comédies plus ou mouis funam- 
bulesques, tel fut le programme du Parnasse. On voit 
que ponr le tond son inspiration était louti! réaliste, 
— toute naturaliste, au vrai sens du mot, — et que ce 
réalisme étiiit visible, jusque dans l'espèce de malé- 
rialisme poétique qui lui faisait attacher un prix infini 
auï mois, au rerbe. 

Ce n'est pas ici le lieu de faire une revue des nom- 
breux poètes qui eurent du talent dans la pléiade par- ' 
nassienne (i); nous ne pouvons pourtant passer sous 
silence M. José Maria de Hérédia, le prince de ces 
sottnettistes (2) qu'a suscités Sainte-Beuve. Il a pulilié 
lentement des sonnets sonores, enfin recueillis dans 
tes Trophées (1893), qui, par la fermeté du dessin, 
l'éclat des tons et la puissance du modelé, suggèrent 
un plaisir esthétique rival de celui qui est propre aux 
arts plastiques, et qui donnent souvent par l'accord de 
l'idée el de la forme le senlîmant même de la perfec- 
tion. 

A l'école des parnassiens se rattachent, pour l'art i 
de la facture : MM. Sullv-Prudhornme et François 
Coppée; mais ils s'en écartent en réintégrant discrèle- 
mL'Qt, — après l'harmonieux mais trop fluide Victor 
de l.aprade, — la personnalité Ijrique du poète dans 
la poé-ie surtout à leurs débuts, témoin la Vie inté- 



(1) OnlestrouveradanslacoUeelionduPiimiisse eonlemporain, 
l'ni'L!', Lemcrre (c[. les séries successives depuis tes environs de 
1866); liaiis leg Poêles français de Crêpe 1, Paris, Hachetlejeldnns 
VllistoiTcdela littérature françaiseàeil.V.Goiietruy tfiiTis,Ciaiae, 
i' «dJtioD), Xl)^ siècle, Poète», t. II. — Cf. aussi ia Légende du 
Paritasse contemporain, par M. Catulle MendÈs, Bruxelles, 
A. Brancai'l, I88i ; el le Parnasse contemporain, par M. F. Era- 
nctiiirc, Histoire et littérature, 1. IL 

(i) et. le Livre des sonnets, Paris, Lemerrejet M. F. Godefroy, 
Oji. cit., XIX' siècle, t. II ; le Sonnet. — Un jiom do sonneltislfi 
ejicore, celui de Joséphin Soulary, qui a été trop vanté, puis 
trop abaissé, mais qui vivra en anthologie ; nous avons dit pour- 
quoi, par le menu, chez lui; cf. les Journaux de Lyon, à la date 
du S août i891. 
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rieurs de l'un et le Reliquaire de l'autre. Cependant 
ils n'échappent pas à l'influence del'inspirationrêaiiste. 
Elle se marque chez M, Sully-Pnidhomme par son 
amour de la science dont il célèbre et formule les 
merveilles et les problèmes, avec une éloquence dont 
l'heureuse concision (dans le-Zénith, par exemple) et 
l'accenl enthousiaste rappellent son modèle Lucrèce. 
Chez M. François Goppée, le réalisme se traduit sur- 
tout par l'abondance de ces tableaux de genre, tirés 
de Paris et de la banlieue (cf. Promenades et Inté- 
rieurs), si directement émus et émouvants, où 
triomphe son admirable virtuosité. Ils ne se désinté- 
ressent d'ailleurs ni l'un ni l'autre de ces qnestions 
sociales qui nous assiègent tous, et, tandis que M. SuUy- 
Prudhomme rêve ta Justice aile Bonheur,llli.. François 
Coppée chante les Humbles. 

Ces humbles, dont Sainte-Beuve entrevit jadis la 
' poésie, avaient suscité dans M. Eugène Manuel, 
^antérieurement à MM. Sully-Prudhomme et François 
Coppée, — un autre poêle, non moins classique que 
modeste dans sa forme, qui sait trouver lui aussi le 
chemin de l'àme du peuple, et en panser les plaies d'une 
main délicate (Pages intimes. Poèmes populaires. 
En voyage, etc.). 

Mais après les humbles, voici les gueus et toute la 
truanderie de Paris et des grands chemins, dont les 
misères et les guenilles, les vices et l'argot sont en- 
châssés dans l'or des rimes riches par un hérilier di- 
rect de Villon, ou popularisés par la gaîté macabre de 
chansonniers qui ne peuvent se réclamer que trop ra- 
rement de Déranger ou de Dupont. 

Moins malsaines pourtant sont ces odeurs de Piiris 
que celles de certaines Fleurs du mal poussées dans 
des recoins clandestins, sur des fumiers savants, et sa- 
turées de venins capiteux. Quel poison! mais dans 
quoi stelte flacon, tout élincelanl des feux prisma- 
tiques de ses habiles ciselures! 

En revanche un réalisme sain et dru inspire la 
poésie qui s'élève du sillon de la Bonne Terre avec 
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le chœur sincère et nourri de nos poètes rus- 
tiques (1). 

Ainsi le réalisme a dominé depuis près d'un demi- 
siècle noire poésie, sous toutes ses formes. 

Il est sensible, même chez ceux de nos poètes qu'on 
appelle \e& néo-chrétiens de lellres et qu'on présente 
comme réagissant contre lui. Retrouvant, à force d'art, 
la naïveté des vieux âges, ils marient habilement dans 
leurs idylles bibliques, délicieuses à la scène, dans 
leurs Passions, dans leurs Légendes, une conception 
idéaliste et même mystique du christianisme, avec le 
réalisme candide des vieux trouvères de nos NoSls 
et des originateurs de nos Mystères (2). 

Mais une réaction plus nette co.ntre l'évolution réa- 
liste a été celle des poêles soi-disant symboliites (3). 
Elle n'a pas été inutile, car ces poètes, en se séparant 
du Parnasse, ont réagi contre le danger que le verba- 
lisme des purs parnassiens faisait courir à l'idée, 
laquelle doit reste* l'âme de toute poésie. Leur tort 
a été de croire que robseurîté était une muse. 

Mais voici que, revenus de cette erreur juvénile, 
, plusieurs d'entre eux désertent le Ronsard de la prc- ' 
mière manière, imitateur de Pindare et admirateur de 
Lycophron (4), pour suivre le Ronsard de la deuxième 
manière, remonter ainsi de lui âMarotetà nos plus 
vieux lyriques, el se rattacher résolument au génie 

(1) Cf. jVos poêles, par M. Jules Tellier, Paris, Dupret, 1888, 
liï, III, t, i; et les Poètes du clocher, par M. Charles Fiislcr, 
l'aL'ïs, Monnerat, 183U. Ce groupe ayant droit de cité dans l'école, 
lie par Thiioccite et Virgile, nous y désignerons MM. Âicard.Cladel, 
Dcidiil, FaLié, Fréchelte (le poêle canadien), C, Frfimine, LcCoflic, 
G. Gûurdon, André Lemoyne, Custavo Mathieu, Le Mouel, Pou- 
iJUon, Jean Rameau, André Tli eu riel, Tiereeliii, Gabriel Vicuïre, élu. 

(2) Cf. t. 1, p. 218, note 2, 

(3) Cf. Nos poètes, par M.J.Tellicr, op. cil.,liv. IV: Décadents 
et Symbolistes; M. Jean ïlloréas, les Premières Armet du sijmbO' 
Hume, Paris, Vanier, 1883; et M. F. Brunetière, le Symbolisme 
fonleiiiporain, lieme des Deux Mondes, i" avril 18J1, el Itevue 
;;(eilE, 17juin 1893. 

(i) Cf. t. I, pp. 194-206. 

LITI. FR. — H. 23 
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clair et discipliné de notre race, sous le nom d'École 
romane. AUendons à l'œuvre la nouvelle école, et aussi 
la demi-douzaine de celles qui, comme elle, lâchent 
d'essaimer, et cherchent un nouvel alliage delà nature 
et de l'art (!)■ 

Sachant, — pour nous y élre risqué et y avoir en- 
tendu de beaux vers, — l'œstre poétique de ces jeunes 
cénacles, nous ne sommes pas de ceux qui concluent 
que la poésie eu France va abdiquer devant le triomphe 
de la prose dans le roman et au théâtre (2), D'ailleurs 
la sympathique admiration qui escorte partout les 
poètes en possession de la renommée, vivant parmi 
nous, prouve qu'il y a toujours un public pour la 
poésie au paya de Bertrand de Born et de Mistral, de 
Thibaut de Champagne et de Charles d'Orléans, de 
Villon et de Régnier, de Rutebeuf et de Boilcau, de 
Marot et de La Fontaine, de Ronsard et d'André Ché- 
nier, de Casse Bnilé el de Vigny, de Colin Muset ut de 
Musset, de Racine et de Lamartine, de Corneille et de 
Victor Hugo. 

On a vu comment les romanciers, les premiers, 
■ ctaient revenus d'instinct à la veine réaliste, surtout . 
avec Stendhal, dont la devise était : « Voir clair dans 
ce qui est. s Balzac el Mérimée d'abord, puis — après 
leur première manière toute romantique — George 
SaaA iasis le Marquis de Villemer, par exemple, et 
Octave Feuillet, dans Monsieur de Camors, s'élaieiii 
risqués sur les traces du père de Julien Sorel. Ceux 
qui y engagèrent à fond le roman, furent Gustave 
Flaubert dans Madame Bovary, puis les frères de 
Concourt dans Germinie Lacerteux. Avec ces deux 
romans, écrits, le premier d'un style sobre et scrupu- 
leux jusqu'à être visiblement tendu, le second d'une 

(1) et. m. Char\eii Vlovice, la LilUratitre de loutd l'heure, Paris, 
Pcrrin,1889, e. ni et iv: Inflaences nouvelles ; Formules nouaetlei. 

(SJ Cl. UQ article un peu pessiinîstu, dans ce sens, de AI. Edouiii'd 
Soliérer, l'Avenir de la poésie, dans la i" série de en.i^ittdes 
mr la lilléralUTe coyilemforaine, op. cit. ■ 
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plume nerveuse et aven lii ri ère, mais piquante, on 
arrive directement à l'École dite naturaliste ou expé- 
rimentale, qui vise à ne mettre en œuvre que des 
K documents humains b. 

M. Zola en est le maître incontesté, avec sa vnsie 
iiitormation qui fait de chacun de ses romans l'ency- 
clopédie d'un ou de plusieurs corps de métier; avec 
son a{lmirable facuHii épique qui excelle à donner 
une ame à la fouie, à grouper et à mouvoir les masses, 
à créer des personnages presque symboliques à force 
irèlre gonflés de réalité; et aussi avec son style un peu 
massif, un peu trop ami des mots abstraits, mais 
rythmé, net et puissant, et tout à l'unisson de ses vastes 
plans. 

Avec lui, il faut nommer au moins M. Al- 
phonse Daudet, tout aussi épris de documents humains, 
mais qui les met en œuvre à sa manière, laquelle 
est très personnelle, découpant ses romans en tableaux 
dramatiques, les fleurissant de toutes les grâces d'un 
style où il est aisé et curieux de retrouver — exacte- 
ment comme chez M. Paul Arène — des adresses 
dans les alliances de mots, et une liante souplesse 
dans la syntaxe, qui sont visiblement cousines de celles 
des conteurs provençaux, amis et compatriotes de 
l'un comme de l'autre. 

Enfin, où le réalisme ne régne-t-il pas, dans le 
roman ? El quelle variété de tons el d'objets (1) ! Ici J 
la pur.: tradition du Gil Blas. notamment des récits i 
de la comédienne Laure, dans la Famille Cardi- 
nul: là, celle de la Princesse de Clères, dans le 
roman dit romanesque, comme dans le roman dit 
psychologique; ailleurs enfin, l'exotisme de Bernardin 
de Saint-Pierre et de Chateaubriand, renouvelé, 
éclipsé {le Mariage de Loti, etc.) par une acuité de 
i^ensation el un relief de style dont le charme est si 
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capiteux pour totis, et dont la piiissanœ est si admi- 
rable pour quiconque a quelque peu vogué loin des 
nii luc- rivages de la vieille Europe. En un mot, toute la rêa- 
ÎVrnmë '""^ Contemporaine — y compris celle des antipodes 
ubuc. que la vapeur fait proches — se mire aujourd'liui 
dans le roman, comme celle du temps jadis se mirait 
dans l'épopée aux âges héroïques d'Homère ou de 
Théroulde, ou dans le théâtre, aux époques du drame 
grec et du mystère chrétien (1). 
itroet D'autre part, le théâtre maintient victorieusement son 
isme. antique droit de présenter lui aussi le miroir aux mœurs 
et aux passions des hommes de ce temps. II semble 
même qu'il y réussisse mieux qu'il n'avait lait, depuis 
precBi- Molière. Par l'Ecoledu bon sens d'abord, par certaines 
" '■'*"- pièces de Casimir Delavigne, de Ponsard et aussi de 
Scribe, et encore par les premières comédies d'Emile 
Augier, tant qu'il ne lut qu'un éîève de l'École du bon 
sens {Gabrielle, etc.), notre théâtre s'était acheminé 
vers une formule dramatique qui devait faire au réa- 
uuria- lisme sa part. Cette formule fut improvisée d'abord 
g ^"" par l'auteur de la Dame aux camélias, M. Alexandre 
Dumas fils, « en vertu des audaces et des bonnes 
chances de la jeunesse ». Puis, mûrie par son inven- 
teur et par Emile Augier, cette même formule permit 
t de la à la grande comédie de mœurs, que nous avons vue 
com/die poindre dans Molière. et fleurir avec Dancourt, Lesage 
et d'Allainval (2), de loucher à sa maturité et à la 
perfection, avec le Demi-Monde et le Gendre de 
M. Poirier. Et que d'autres pièces hardies des mêmes 
mailres, sur nos mœurs et nos institutions, qui venaient 
agiter sur la scène les plus graves problèmes de la 
morale sociale pendants devant l'opinion publique, eu 
même les y susciter, sans reculer d'ailleurs devant k 

(i) Aussi quel déluge de romans '. En consultant le Journal de 
la Librairie, on voit que la production de nos romanciers esl de 
plus de cinq ccnle volumes par année moyenne. Voilà ce que 
dévore l'oisiveté <les femmes et des provinces. 

(2) Cf. ci-dessus, pp. 71, 26i eqq. 
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puissance de l'argent ou du journalisme! Aces comé- 
dies, aujourd'hui passées dans le réperloire après tant 
d'orages, el qui, sur la scène de Molière, sont chez 
elles, il faut ajouter: celles où M. Sardou croque les 
mœurs de la ville el du village {la Famille Benoi- 
lon, Nos bons villageois), avec iine verve et une 
adresse formées à I'êcoIc de ce Beaumarchais sous le 
patronage duquel il fï! ses prcmicres armes (les Pre- 
mières Armes de Figaro); el celles où M. Pailleron 
renoue après Emile Augier. avec sa science du monde 
et son étincelanl esprit, la tradition de Molière {le 
Monde où l'on s'ennuie, etc.); el toutes celles où le 
réalisme à la mode esl si agréablement corrigé par la 
fantaisie allique el la sensibilité discrète de MM. Meil- 
hac et Halévy ; et la foule même de celles où Labiche 
fait circuler toute la verve réaliste des parades et des 
pièces foraines el de société des Gueullelte, des 
Lesage et des Collé, en l'épurant au feu de son 
irrésistible et intarissable gatté ; et celles encore où 
ce même réalisme esl pratiqué avec une sincèrilé et 
une âpreté de talent qui conlinuent courageusement 
la manière de l'auteur de Turcaret, par l'auteur des 
Corbeaux et de la Paristeime, etc., elc... en attcn- 
danl que ceux qui nous offrent des « croquades de 
mœurs a cl des « tranches de vie s nous aient donné 
dcscliors-d'œuïre(l). 

Le genre qui, avec le roman et le théâtre, a le plus 
bénéficié de l'évolution réaliste issue de la renais- ' 
sance de l'esprit scientifique, c'est la critique : les 
nombreux et maîtres livres de crilique, — parmi les- 
quels plus d'une douzaine de thèses universitaires — 
auxquels nous avons renvoyé le lecteur, en témoi- 
gnent assez. Rappelons seulement que la méthode, 
par laquelle Sainte-Beuve voulait faire de la criliijue 
«une histoire naturelle des esprits», a été amenée à 
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1. loulc sa rigueur scientifique par M. Titiiie, qui en a 
iail, pour la connaissance de l'cspril humain et des 
sociéios, une rivale des méthodes philosophiques ci 
historiques. Ce qu'il v avait d'outré dans son détermi- 
nisme scientifique, appliqué à une matière aussi oii- 
doyanle que les productions de l'esprit humain, a été 
agréablement corrigé par l'élégant impressionnisme 

■ de certains critiques, el par le sage et robuste empi- 
risme de certains autres, si légitime en matière de 
théâtre. Enfin, si la critique scientifique rêvée par 
quelques esprits géométriques est une chimère, du 
moins la fécondité et la puissance suggestive de la 
méthode des sciences naturelles appliquée à la litté- 
rature par Sainte-Beuve et Taine viennent-elles d'èlre 
prouvées avec éclat par le critique qiti s'est risqué à y 
introduire la doctrine de l'Évolulion et à employer 
cette même méthode, ainsi assouplie, à la classification 
des esprits el à la morphologie des genres (I). 
En philosophie, la renaissance de l'esprit du der- 

; nier siècle a eu pour conséquence première le conflit 
du positivismedeA. Comte et de récleclisme de Victor 
Cousin. Ce dernier, sous pression de son adversaire, 
s'est élargi au point que nous voyons aujourd'hui les 
psychologues consulter avidement la physiologie, et 
préluder ^'observation intérieure par des dissociions. 
L'agnosticisme de M, Renan lui-même (1823-189;)), — 
qu'on a Ibrt exagéré d'ailleurs, car "à combien de belles 
et bonnes choses ne croyail-il pas (2)? — procédait 
exclusivement de la vivacité de ses scrupules scien- 
tifiques. Mais la question n'est pas de noire domaine, 

(!) Cf. la Doclrine île M. F. Brunetiére dans les Essais de 
UltéraUire contempnraine do M. Georges Pellissier, Paris, Le- 
céne, 1803; La critique lUliraire el la science, par M. Ed. Droz. 
Taris, Luroux, \S'J3; et aussi,— pour avoir toute notre pensée là- 
dessus, — notre étude intitulée : Un essiù de d(a-uiinisme lillé- 
raire dans Je Journal du 17 janvier 1893. 

(2) Cf. Ërnost Henan, Pages choisies à Vmage des Ijcées el 
des écoles normalei {Programmes de 1890), Paris, Armand Colin, 

isy3. 
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ef il nous suffira de saluer dans l'hislorien du peuple 
d'Israël un écrivain qui doit élre considéré, quoi 
qu'on pense de ses idées, comme l'égal des plus grands 
mailrcs de la langue. Avec ce goiil atlique qui lui ! 
faisait, comme il dil, « éteindre son style », qui 
savait borner ses phrases, tout en étendant ses vues, 
et allier, en les tempérant l'une par l'autre, la chaleur 
de Rousseau et la netteté de Voltaire, il a doué 
notre prose d'une souplesse el d'une eurythmie 
qui seront une date mémorable dans sa glorieuse 
histoire. 

L'esprit scientifique a pénétré la critique historique 
comme la critique littéraire. Nos historiens, eux aussi, ' 
s'appliquent à ne travailler que d'après le documenl ' 
humain. Dans la nouvelle école historique, on dit, 
eourammetil et modestemejit, que savoir l'histoire 
c'est savoir où gisent les sources. On y a donc une 
défiance salutaire des généralisations précipitées qui 
n'interdit d'ailleurs ni l'éloquence, ni même les résur- 
rections, quani elles sont bien et dûmeul documentées, 
et l'on en pourrait citer plus d'une qui rivalise 
pour la vie avec celles de Michelef, sans rien coûter 
à la vérité vraie. 

Enfin la Irihune politique elle-même a subi l'in- 
fluence du réalisme ambiant. Il faut voir quel accueil \ 
nos assemblées font aux tirades imagées et empa- 
nachées, dans le goût dit de 1848, qui était surtout 
celui des copistes de Lamennais. On y veut une 
éloquence directe et forte de choses. Celle-là seule 
n'y sonne pas creax et déplace des vois. Si l'on y a 
tant applaudi, — entre d'autres plus diserts, MU. Thiers 
et Jules Favre, par exemple, pour ne nommer que tes 
morts, en un sujet si brûlant, — le dernier en daic 
de nos grands orateurs, tout imagé et magniloquenl 
qu'il fût à l'occasion, c'est qu'il était, lui aussi, un 
habile politique dont les paroles étaient des actes, que 
l'éclat de ses images n'était que le rayonnement exté- 
rieur de ses idées, el que ses métaphores, bien ou mal. 
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399 CONCLUSION SUR LA LITTÉlUTUliE DU XIS'SlECLE. 
disaîenl toujours quelquee[iose(l). Il faul avoir assisté, 
dans l'enceinle du Parlemenl, à certains triomphes de 
cet opatBur-né, avoir observé eommenl les battements 
de moiii, vibrant d'abord dans un seul angle, se 
déployaient vers la droite, à la manière d'un évcntnil 
quiVouvre, pareils à cette flamme d'incendie à laquelle 
les anciens comparent l'éloquence, el (inissaient par 
envahir le demi-cercle presque entier de l'auditoire: 
on sentait alors qu'on venait de voir là, suivant la 
forte expression de Cieéron, l'œuvre oratoire se faire 
(opiis oratorium fierï). El puis cette éloquence positive 
n'était-elle pas l'instrument d'une politique qui -Ahsit, 
elle aussi, à être scientifique? 

Mais voici que nous quittons le domaine des lettres 
pures, ce qui nous averlil de borner là ces aperçus sur 
le mouvement littéraire depuis le déclin du roman- 
tisme. Si rapides qu'ils aient été, ils nous permettront 
de conclure que la littérature française du xix' siècle 
a évolué successivement autour de deux pôles : le 
romantisme avait élé l'un d'eux, et l'on vient de voir 
que le réalisme était l'autre. Le siècle entier d'ailleurs 
est resté, chez nous, digne de ses deux aînés; et, 
dans la république européenne des lettres, l'hégé- 
monie appartient toujours à l'esprit français. 

(1) On trouveva c^tle taie figi^c dans les douïf, \oliimes d^s 
Discoan et P!aidoije\i politiques, Pioclamahons, tic Jl 
Giimbolta, publiiis pjr H Joseph Rtiiwch, Pans, Oh.iipiîuliti, 
1883 et 181)1. 
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CONSEILS POUR DOCUMENTER 

LES QUESTIONS D^HISTOIRK OU DE CRITIQUE LITTÉBAIRB 

i,e chercheur doit se préoccuper d'abord d'amorcer ses 
reclierclies, c'est-à-dire de découvrir sur le sujet qu'il '■ 
explore im ouvrage de référence, lequel renvoie à quelques 
autres, lesquels en citent d'autres ; il se trouve assez vite, par 
cette raelftoi/e que nous appellerens de proche en proche, 
avoir fait l'inveutaire bibliographique de la question. 

11 procède ensuite, à première vue ou d'après ses ren- 
seioinemenls antérieurs, à un classement approximatif des 
sources ainsi trouvées. 

l'uis il y ctierclie son butin, par le moyen d'une lecture 
qui doit toujours élre sérieuse, le livre ne le parùl-il pas, 
en se souvenant que Boileau a dit : 



l!n hl quelque rois 



i important. 



Or il n'j a de lecture sérieuse que celle qu'on fait, plume 
en main, avec une provision de fiches à sa portée, sur les- 
quelles on couche ses estraits et ses impressions, au far et 
à mesure, avec discernement et fidélité. 

Une lecture finale de ces fiches bien classées sera la meil- 
jeure préparation à une bonne composition. Elle filtre la 
maiitTe, pour ainsi dire; elle ouvre des perspectives sur les 
principales faces du sujet, et elle stimule l'invention per- 
sonnelle! qui doit succéder à ces recherches et les léconder. 

niais comment trouver le premier ouvrage de référence, 
le livre-amorce ? Pour l'histoire de la littérature fran- 
çaise, on aura bien des chances de le rencontrer ci-apres 
dans le catalogue des 0(;vnAGES a consulteb ou dans 
notre Répertoire alpha.bétique. 

lin lous cas, voici une méthoile pour le découvrir, ainsi 
que lous les ouvrages relatifs à la littérature. 

Le point de départ le plus commode pour toute recherche 
d'histoire ou de critique littéraire est an nom d'auteur. On 
clierche ce nom dans un dictionnaire biographique et l'on 
consulte la bibliographie qui termine l'article biographique. 
Elle indique toujours des livres qui amorcent les réciter- 
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ehes et qu'on découvre assez vite parmi les autres, nprts 
les quelques lâloiiiiemeiits inévitables. 

On peut remonter ainsi des auteurs aux œuvres, di's 
œuvres aux genres, des g-enres aux époques, des époques à' 
l'ensemble d'une littérature et aux géiiéralisaiions de la 
littérature comparée, (Cf. ci-dessous lés Biographies.) 

Si l'on, est pressé d'arriver aux g-énéralités, on peut partir 
du genre littéraire. On en cberche le nom dans un dictio;i- 
naire de littérature, dans Larousse on dans une encyclo- 
pédie quelconque; et l'on y trouve, à la bibliographie, les 
ouvragés généraux y relatifs. (Cf. d-dessoiis Bi^pertoires 
de littérature.) 

On peut enfin n'avoir pour point de départ qu'un litre 
d'ouvrage, ou parce qu'on ignore encore le nom de l'au- 
teur, ou parce qu'il est anonyme. 

Dans ce dernier cas, comme dans les précédents, le cber- 
cheur se trouve ramené, eu dernière analyse, à l'art de 
savoir désigner dans une bibliothèque complète wn livre 
quelconque. Le voici, en bref. 

Pour 



1° Pour la période antérieure à 1849 : 

La France littéraire ou Uiclionnaire bibliograpbique 
des savants, bistoriens et gens de lettres de France, aiii-i 
que des littérateurs étrangers qui ont écrit en français, plus 
-particulière ment pendant les xviu' et xix' siècles, par J,-.l[. 
QcÉRARD, l'iirjs, Didol, 12 vol., et la Continuation de ta 
France littéraire, par BoonoCELOT et divers, 6 vol., BN — 
casier G 115 et 116 — et BU ~BS r il9 et 120 — . 

2° Four la période qui va de 1840 à 1885 : 

Le Catalogue général de la librairie française, par 
LoRE^z, iO vol., liK — casier G 117 — et CLl — BS r 31' — . 



.Ln Bibliographie de la France ou Journal général île 
l'imprimerie et de la librairie, paraissant tous les samedi,-;, 
BN — 'asier G 203— et BU— BS r 127 et 128— . (Ce jourjial 
se punie depuis le 4 décembre ISlO el renseignerait nw 
' besoin, à partir de cette date, plus air.ploment que (juù- 
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rard et I.oroiiz. La biblioUit^que àe l'École de pharmacie, 
OuliL la BN, i^n conlieiillacoIlei;lion complu te, — Se reporter 
auï labk's linales de cliaque ToUime et avant tout à la Table 

Le PoUjhibUon, Revue bibliographique universelle, 
B>- — casier G 83— et BU— BG 42—, l'aris, % r. St-Simou. 
— (Cette revue est mensuelle, parait depuis IR08, a wne 
[lariie littéraire distincte, où il faut consulter, à la lin de 
cliaque année, la Table métbodique des ouvrages analysés, 
et la rubri(jue : Critique et Histoire Ultéraire.) 

Et AU BESOIN, le Brockliaus: Atlgemeine Bibliographie, 
rnonatliches Verzeicimiss der wichtigem neuen Erschein- 
ungen der ileidschea und auslàndiscken Literalur, 
l.uipzig, EN- Q 18(8")- . (Celte publication mensuelle est 
la plus complète qui emie sur les ouvrages de tous les 
paj-s.) 

i° Pour ies livres rares et précieux depuis l'oriqine 
de rimprimerie : 

La France littéraire au xV siècle, ou Catalogue rai- 
soimé des ouvrages en tout genre imprimés en langue fran- 
çaise jusqu'à l'an lôOD, par Gustave ISnuNET, B.\ — casier G 
123 — (Paris, Franck!, et \e Reperlorium bililiographicum 
usgue ad annum MD, de L. HAm, liN- casier G i24 — . 

Et avant tout, le Manuel du libraire et de l'amateur 
de livres, par Bhunet et divers, contenant : 1* un nou- 
veau dictionnaire bibliographique dans lequel sont décrits 
les livres rares, précieus, singuliers, et aussi les OUVRAGES 
LES PLUS ESTIMÉS EN TOUS GENRES, qui ont paru, tant dans les 
langues antiennes que dans les principales langues mo- 
dernes, depuis l'origine de l'imprimerie jusqu'à nos jours 
(1 ^G3) ; 2" une table en forme de catalogue raisonné, sui- 
vant l'ordre des matières, visant aussi des ouvrages d'un 
PRIX ORDINAIRE. — (Elle cst Contenue dans le tome VI et 
très précieuse à consulter. — Ce répertoire procède par 
noms d'auteurs ou par titres d'ouvrages.) — Paiis, Kirmin- 
Didot, 8 vol., dont 2 de supplément, BiN —casier G 128 — 
et BL — BG5— . 

Le Trésor des livres rares et précieux, par G». esse 
(Dresde, 1859-1869), 7 vol., BN— casier Z 130— et iJU-S 
G 50—. 
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Aiionsmes 5= ptmr les ouvrages anonymes ou pseudonymes : 

et 7jic!([imijmcj. 

Quérarii. Les Stipercherics littéraires dèeoUées, par QuEnARo, 

2* éd., 6 vol., suivies : 1° du Dictionnaibe des ouvrages 

™™"' ANONYMES, par A. Barbier, 3' éd., 1875, 8 vol.; 2" d'une 
Table générale des noms réels des écrivains anonymes et 
pseudonymes cités dans ces deux ouvrages. — Paris, Paui 
Daflîs, 9, rue des Heaux-Arts. — Le Supplément aux précé- 
dents, par G. Brunet, Paris, Féchoz, 1889, 1 vol.; en tout 
i5vol., BN — casier G]27-ef BU-BSrl25— . 

Weiicr, Consulter aussi pour les fausses rubriques de lieu d'édi- 

tion, si fréquentes et parfois si importantes à rectifier aur 
KViP et xviii' siècles : Die falschm und fingirten Druck- 
orten. Repertorium, etc., par E, Weller, Leipzig, 1864. 
firnirtsiernems fi» Pour Bupplémont de renseignements bibliograpbi- 

'sptïïc»"' ics bibliograpkiss spéciales des auteurs, comme celles 

d iiiicurs (ie Molière par P. Lacroix, de Voltaire par Bengeseo, etc. 

^"h^'^^h-^ La Bibliographie des bibliographies, par Léon Vallée, 

biiograriiies. Paris, Terquera, l!i83-1887, 2 voL gr. in-8», BN— casier G 

120 — et BU — BG 32 — . {Cet ouvrage renverra en outre 

AUX PRINCIPALES bibliographies DES PAYS ÉTRANGERS.) 

OuvtaBes Parmi ces dernières.on consultera avec truit, surtout sui 

Étrangera. jes ouvrages allemands relatifs à la littérature française : 
KQiiine. g Korting, Encyclopédie und Méthodologie der Roma- 
nischen Philologie, Heilbronn, 1884-87, 3 voi. avec un 
supplément, BN — X 27G1 —, cf. K, t. lil, pp. 302-421, el 
Gmbi^r, Supplément, pp. 121-148; — et aussi Grôber, Grundriss 
der Uomanischen Philologie, Strasbourg-, 1888, BK — X 
314 — ; cf. N. pp. 251-280, sur l'art de manier les textes 
et lB8 documents de l'histoire littéraire, des conseils de 
détail qui s'ajouteront utilement à la méthode générale 
de documentation indignée par nous ci-dessus, p. 319. 
Dmtis. Le Dictionnaire biographique et bibliographique, par 

A. DantÈs, Paris, 1875, Bojer, 49, rue Saint-André-des- 
Arts, i vol. in-8". BS— casier G 105 — el BU — HB g 47—. 
(Cet ouvrage, rebtivemeot court, est précieux quand ou 
a appris à le manier. Sa première partie (pp. I-I087) 
procède par ordre alpliubétîque et par noms d'auteurs. La 
seconde partie (pp. 1088-1373} mentionne les auteurs el 
leurs œuvres principales par ordre chronologique, par 
classes et par nationalités. Lu troisième parlic (pp. 1375- 
1423) est une classification des œuvres remarquables et 
des chefs-d'œuvre, avec un supplément encyclopédique très 
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dense, dont la I 

LE CATALOGUE D 

NAUX (pp. 119-198). 

Le Nouveau manuel de bibliographie, par Denis cl U'bH 

divers, 1 vol, in-S", i857 (oa Collection des manuels Ko- 
ret, 3 vol. in-l2), d'un maniement si aisé, M — casiei' 
G 121 — . 

ha Liste alphabétique des ouvrages mis à la libre dispo- Oomi-oj 
iition des lecteurs, à la Bibliothèque nationale, 4-iiis la ■■• la disposiiion 
salle de travail, département des imprimés, Paris, Ciiam- jj' a''ii''(an« 
pion, 15, quai Malaquais, 1886, p, 12 sqq., BN— Table des des i.nprimdi. 
Périodiques n°32— , bs. 

Le Catalogue des ouvrages de la Bibliothèque natio- cataiogae 
«aie, depuis 1882. (Il est à la disposition du public, dans . ^.' '" 
la salle des imprimés. La confection du Catalogue général naîionaJs' 
de ta Bibliothèque nationale, destiné à être mis tout cn- 
lier à la disposition du public, se poursuit activement. — 
Pour les ouvrages manuscrits, les conservateurs spéciaux ïaniucriii. 
de chaque dépôt public indiquent aux chercheurs les cata- 
logues et toutes les références possibles. Ceux des biblio- 
thèques de Paris sont des guides excelleuls, envers qui tous 
les chercheurs ont contracté quelque grosse dette.) 

Sur les genres, les œuvres et les auteurs, on consultera fiépertoirea 

d'abord : '** littÈrature, 

Le Dictionnaire universel des littératures, par Vape- Vapcn-pu. 
BEAU, 1 vol. gr. in-8°, Paris, Hachette, BN — casier G 109 
— etBU — LH2^— . 

Le Catalogue et analyse des thèses françaises et latines Mjurjsr 
admises par les Facultés depuis IBiO, avec inilex et table ' Deiiuur. 
alphabétique des docteurs, par MM. A. MouniEft et Del- 
TOUit, Paris, Uelalain (cet ouvrage est tenu au courant par 
fascicules), BN— Z 1590(8°) — et BC — HFu 189—. 

Les tables alphabétiques des divers recueils, coltec- Rec"«u», Re'ue». 
lions et revues littéraires, celles des œuvres complètes ronmièieVeio. 
des auteurs et des critiques, comme les ilémoires des 
Académies, le Journal des Savants, les Mémoires de Nice- 
roii, la Bibliothèque française de Goaiei, Y Histoire litté- 
raire de la France (cf. la table par C. Ri vain des XV premiers 
volumes, Bf) — casier K 94i, 15 bis — et les tables finales 
des autres), la Revue des Deux Mondes, la Romania, les 
Grands Ecrivains de la France, Sainte-Beuve, etc., etc. 
(Pour le détail de ces sources, cf. ci-dessus Dantés, Uic- 
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tionnaire biographique el bibliographique, 3' parlie, 
pp. 119-158, et LES RENVOIS de notre Précis au bas des 
PACBS, pasiim.) 

l-.e Dictionnaire de Laroosse, BN — casier Z473 — et 
BU— SDell— . 

Les diverses Encyclopédies (cf. InLisIe alphabétique des 
ouvrages mis à la libre disposition des lecteurs de la Bi- 
bliotlteque nationale, Pavis, CliampiaD, 15, quai Malaquais, 
1886, p. 60 sqq.). 

La Biographie universelle de Michaud, 45 vol., BS — 
casier G 99— et BU— HBg6— . 

La Nouvelle Biographie générale du D' Hœfer, 46 vol., 
SiiN — casier G 100 — el BU — HBgi-. (Cet ouvrage est 
plus récent que le précédent et doit être consulté d'abord, 
mais it ne l'annule pas, tant s'en faut.) 

Le Bictionnaire critique de biographie et d'histoire. 
Errata et supplément pour tous les dii:tionn aires histori- 
ques, d'après des documents authentiques et inédits, par 
Jal, Paris, Pion, 1872, Bî^ — casier G 106 — et BU — HUi 
10' — . {Cette source est très précieuse et très sûre.) 

Les six éditions successives et les suppléments du Dic- 
tionnaire des contemporains, par Vapereau, BU — 111! g 
i2 àii- etBiV- casier G 108—. 

Cf., pour plus amples reofierches biographiques, la Bi- 
bliographie BIOGRAPHIQUE UNIVERSELLE, Dictionnaire des 
ouvrages relatifs à l'histoire de la vie publique et privée 
des personnages célèbres de tous les temps et de toutes les 
nations, par (Ettingëh. BruxeUes, 185i, S vol., BK — 
casier G 131— , et BU— BG 28— . 
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., BIBLIOGDAPHIE THEATRALE 

rOISElLS SPÉCIAUX POUR DOCUMEMER 
LEis QLESTIONS DE THEATRE 

Vu 1 importince du tliKÛtre dans noire littérature, à partir 
da x\ii' iiLtle, la large place qu'il occupe dans tous les " 
programmes de I insi igiiement, dans les divers examens \ 
ou contours de lettres, et la curiosité cruissante dont il est 
l'objet dans le puhlic lettré, nous indi(|uerons ici à part la 
marche j fuivie, dans les recherclies relatives à notre 
littérature dramatique. La mctiiode que voici, complotée 
au besoin par la méthode g-éuéralu indii^uée ci-de^sits, 
(p. 393 398), permettra de se renseigner sur uue pièce de 
il)éàtre queltonque, imprimée ou conservée en manuscrit 
dans uo^ depâts publics. 

PonR TROUVER LE TESTE IMPRIMÉ D'UNE PIÈCE DE THÉÂTRE 

AMÉiiiEURE AU SECOND TIERS DE CE SIÈCLE, On consultera c 
J'aboi-d le RÉPERTOIRE général du théâtre français, ^ 
composé des tragédies, comédies et drames, des auteurs 
'lu premier et du second ordre restés uu th'idlre français, 
avec une table générale, Paris, Dabo, i&21, 209 vol. Dfi — 
Inventaire Vf 5337 = 55i6. — On consultera, en outre, au 
besoin, les Répertoires du théâtre français qui suivent: 
Paris, Pelitot,1816, 25 vol., BM — Inventaire Vf 5650 = 5674; 
-- Paris, Nicolle, 1818, 65 vol., GS — Inventaire Vf 5S70 
=5331; — Paris, Didot, 1821,68 vol., CN — Vf 55i7^56U; 
— Paris, B.izouîe-PJgoreau, i83i, 34 vol., BN ~ Inventaire 
Vf 56i5 = 56i8'; etc. 

Pour trouver une pièce de théâtre qui ne serait pas dans 
jes divers répertoires, on usera; 1° du Catalogue de la ' 

EIDLIOTHÈQUE DRAMATIQUE DE M. DE SOLËLSSE, catalogue ' 

rédigé par p. -L. Jacob, Paris, administration de l'Alliance , 
des arts, rue Montmartre, 178, 1813, 5 vol., M — . 
165i3 = l65i7. — (Presque tous les volumes de cette col- 
lection sont à la 1!N) ; 2° du Catalogue des livres de la 

BIBLIOTHÈQUE DE FEU M. LE DUC DE LA VaLLIÉRE, par 

Guillaume de Bure, 1783, 6 vol. et I fascicule, BN — 
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400 DOaUMESTATION DES QUESTIONS DE TllÉATilK. 
InïentairB réserve 890-896 — ou bien 3 vol., BN — Im- 
primés du dép:irtement des manuscrits, 2963:^2965 — 
(Presque tous les volumes de cette collection sont à ta 
bibliothèque de l'Arsmal) ; — 3 du très précieux et trop 
peu connu Gatalogub manuscrit d'Henri Duval, intitulé : 
Dictionnaire des ouvrages dramatiques depuis Jodelle 
jusqu'à nos jours (vrrs 1852), avec une table des Paro- 
dies, etc.. par Henri Duval, BN — Fonds français, 
11°' 15048=: 15U61; — 4° de l'Inventaire des pièces de 
THEATRE, manusciil qui est aux Imprimés (Catalogue de 
Blëve), constamment tenu à jour, si peu connu et d'une si 
grande commodité, DM sa disposition par ordre alphabé- 
tique, POUR LES COMPARAISONS DES PIÈCES COMPOSÉES PAR 

DIVERS SUR ON MÊME SUJET (5 vol. suv te théâtre français, 
i vol. pour les théâtres étrangers) ; — 5° du Ouérard et 
du LoRENZ, suivant la méthode générale indiquée ci-dessus, 
p. 394; — 6' du Catalogue des ouvrages et documents 

MANUSCRITS RELATIFS A LA LITTÉRATURE DRAMATIOUE, 
COMPRIS SOUS LES NUMÉROS 293, 294 ET 295 DU CLASSE- 
MENT GÉNÉRAL DU TONDS FRANÇAIS, (jue vient dc terminer 
M. Marius Sepet, trésor qui sera incessamment mis à la 
disposition du public dans la salle des manuscrits, et com- 
plété par un travail analogue de ce bibliothécaire, aussi 
diligent que savant, sur le tonds si riche des î^ouvelles 
acquisitions françaises. 

Pour l'analïse plus ou moins critique des pièces de 
,i- THÉÂTRE, — eu dehors des ouvrages de critique désig-nés 
D- au cours de cette histoire et à la bibliographie de chaque 
'^ cha]iitre, — et surtout pour suppléjuiNI d'information sur 

^ LES CIRCONSTANCES DE LEUR HEPAÉSENTATiON ET DE LEUR 

PUBLICATION, on consultera: 1" I'Histoibe DU théâtre 

FRANÇAIS DEPUIS SON ORIGINE JUSQU'A PRÉSKNT (par les 

frères Parfaict), l'aria, 1734, 15 vol., B.\ — inventaire Yf 
ni6;=1730 — (Cet ouvrage, qui se termine malheureu- 
sement acec l'année 1721, est la source la plus riche et 
la plus sûre pour le théâtre classique, et il n'est jamais 
inutile de s'y reporter) ; — 2' la Bibliothèque du théâtre 
FRANÇAIS depuis SON ORIGINE, etc. (par le duc de la Val- 
lière, elc), Dresde, 1768, 3 vol., B.N — Inventaire Y 
1713= 1715 —; 3' les Hbcherches sur les théâtres de 
France, depuis l'année 1661 jusques à présent par M- de 
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Beauchamps, Paris, Prault, (735, BN ^ iDvenlaire Yf 
1737^rI739 — ; 4° Dictionnaire pohtatif historique et 
littéraire des théâtres par M. de Léris, l'aris, Joubert, 
1763, 1 vol., BS — Invenlaire Y t 1786 — ; 5° Diction- 
naire DHAMATiQUE (par l'abbé de la Porte et C}iamfoil), 
Paris, Laïombe, 1776, 3 vol., M — Invenlaire Yf \Ki — 
1766 — ; 6° la coileclion de l'ALMiNACH des spectacles 
(1752-181S), Paris, chez Delormel, puis chez Duchesne. BN 
— Invenlaire Yf 1790^^1890 — ; 7° Tablettes dramatiques 
du chemlier de Mouhy, 1 vol. Paris, Jorry, 1752, UN — 
Invenlaire Yf 1742 — {Ouvrage sujet à caution, lout 
comme son Journal manuscrit du thé.itre français, BN — 
Fonds français, n" 9229 — 9235: cf. d'ailleurs les criliques 
y relatives de M. Rigal dans son Alexandre Hardy, 
Hachelle, 1889, Appendice, note II); — 8" tes .\nnales 

DRAMATIQUES OU DICTIONNAIRE GÉNÉRAL DES THÉÂTRES, Pari=, 

Babault,1808-18i2, BN — Invenlaire Yf 1778 — ; 9° tes 
articles théâtre clans les diverses bibliographies, telles 
que LA BIBLIOGRAPHIE RoRET, t, III, p. 289 sqq., qui len- 
verront aux ouvrages spéciaux sur chaque théâire français 
ou même élranger. 

Au reste les sources désignées ci-dessus doivent suffire 
presque toujours : on aura soin seulement d'user de cri- 
tique et de tes contrôler l'une par l'autre. 

Pour les renseignements birliographiquës et ctiitiquës 
relatifs au theatre dr la seconde moitié du xix'' sièclk, j| 
cf. ci-après, pp. 433, 435. 
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AVIS SDll LES OUVRAGES A CO%Si!l,TEÏ!. 



OUVRAGES A CONSULTIiLR 

RELATIFS A L'HISTOIRE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE 
DU XVII" SIÈCLE JUSQU'A NOS JOURS 

i- Nous venons d'esquisser une méthode pour documenter 

'" toutes les questions d'iiistoire et c!e critique Utféraire. 

Nous nous lionierons donc à énumérer ici les ouvrages 

principaux et définitifs, s'il en est, qui correspondent à 

chaque chapitre de notre Précis. 

Les renvois à la critique courante seront beaucoup plus 
nombreiix que dans le premier volume la plupart de'' 
sujets traités dans celu et étant de ceux qui ne cesteni 
de mettre en mouvement Us meilleuies plumes de ce 
temps. 

Ces ouTrages ou art i,les rel'itifs à chir-un Ils rji i z 
chapitres et à l'Appendice amoiceiont (.omme il i l[l 
Cïpliqué plus haut (p ^03) les recherches des maîtres <■[ 
des étudiants sur tous ies points de h hUcrature française 

Nous donnerons comme ci dessus povi les ouvrige 
rares et coûteux, ies cotes de la Bihliotheque nationale ou 
celles de la Bibliothèque àt l'Université. Les chercheurs 
qui en transcriront exactement le fac-similé sur leurs 
bullelins de demande y trouveront une économie de temps 
considérable, et, de plus, ils faciliteront la tâche des biblio- 
thécaires de ces deuï établissements. Celle dernière consi- 
dération n'est, de notre part, que la moindre des gratitudes 
envers leur infaligablc obligeance (1). 

{ij Celte indicalion des cotes ajanl paru quelque peu viîliliBrtle 
à certains crïliques, — lesquels ec contentent apparummonl lie 
leur biblîolhcquc, — ou nous permcllis de conatiilcr pour noire 
jusliflcatioD, que, depuis la pubhcaLion de notre premier lolume 
les bulletins de demande de 1i Bibliotli que natonile pnenl 
jnslcnieut les demandeurs d j in-ierire la cote des oavrijcs 
demanrti's, afin d'en abrcger li rp liprclii' aux bililjotli rinis 
Nous n'avuns clone pas pris une pe ne mul le 
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OUVRAGES A CONSUf.TKR SUR I.E CH. I, 4:j3 

L'N ASTÉhli-QUE (*) MAllQUE LES OUÏIIACES RECOll.MAXUÉS 

ia:\ ÉcoLiEns. Deux astë(iisûues (**) MAnauENT ceux dont 

H LECTURE s'ajoutera LE PLUS UTILEMENT POUR EUX A 
CELLE DE NOTIIE PRÉC[S, ET LE-; DISPENSERAIT MÊUE CE 
TOUTE AUTRE, SUR LE SUJET TRAITÉ. 

Nous CITONS LES OUVRAGES, AUTANT QUE POSSIBLE, DANS 
L'nUDRE où LES MATIÈRES ONT ÉTÉ TRAITÉES DANS CHAQUE 
CHAPITRE. 



Ci-BSEiLLE ET Descabtes. Paris, Hachelte, 1859, fi^ — Inven- 
mire Z ifiSIS— (N. B. Cet ouvrage a peu vieitU et sera encore 
utile à comutter aur presque tous les poinls traiiéi dans le pre- 
ntkr chapitre). 

MÉMOIRE SUR LA sociKrÉ puuB dans J'éditiou Rœdoror, Paris, 
Bi4iit, 1853,1. il, p. 2^3 sqq. BN — Iiivenlaire Réserve Z 1819—. 

•La Société fiianç*ise «,u xvir siècle, d'apuès le Grasd ' 
CïHUS DE il'" DE ScuDÉftï, paf Victor Cousin, Paris, Didier, 1858, 
f vol., BN — L ? 13 — ; ef p.ar le rnSme : M"' de Sablé, ibid., 
5- éd., I8S2, Cf. N. c. ii (.V"' de Sablé à la place Royale, le 
Samedi île Hf' île Scudéry, la Société de itademoiselle au Luxem- 
bourg, elo.j. — Jacoieline Pascal, ibid., 9' éd., 1878, Cf. N. 
l'iiiiroduclion ; Den femmes illustres au ïvn* siècle, etc. 

• Les Précieuses ridicules, édiiion de 3S. iarroumet, Paris, 
G^Lriiier, 1881, dont I'IniboduCtion contient un historique de 
l'ilôlel de Rambouillet et des Précieuses; el l'édition de la même 
piùcc aussi avec une [NinuDUCuos historique par M. Livet, Pnris, 
Paul Dupont, 188i. — Pour la controverse instructive qui s'éleva 
alnrs entre l'autour de Précieux et Précieuses (Paris, Didier, 
isr/i) el M. Larrouniei, cf. la Revue de l'enseignement secondaire 
cl mpériear (Paris, Duponl), 15 mai et 1- juin 1881. — Pour la 
bibiiiigraphie des Précieuses, cf. l'édition Urroumct, o/i. cil., p. 78, 
et lia même auleur Élu'les de littérature et £art, Baudeai de 
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lOi OUVRAGES A CONSULTER SUR !.E CH. I. 

Ruelles, salons et cabarets. Histoire anetdolique de la 
iittérature franeake, Paris, Dentu, 1893. Le premier ïohime a 
Irait au svii' eifecle, le deuxiËine au xvili et contient une fable 
générais. 

'NouvclUs Éludes oriliques, Paris, Hachette, 1886 ; la Société 
PHËCiEUSE AU xvu' siècle; — Queslions de critique, Paris, Cal- 
mann Lévy, 1889 ; l'Influence des fehues dins la liiiébature 
FRANÇAISE ; — Nouvellt* Queifioitt de criliquc, ibid., 1890 : LE 
Dictionnaire HisTORtouE de l'Acadëuie et l'Histoire littéhaire 
DE LA France ; — l'Évolution des genres, Paris, Hachette, 1890, 
Deusièhe LEÇON ; — Éludes critiques, ibid., 1893 : le Cabactèeie 
essentiel de la littëratcre française. 

**ia Vie et tes Œuvres de Charles Sorel, Paris, Hachette, 1891, 
1" partie, e. v, et loule la 3* partie. 

* Pour suivre la préciosité jusqu'au bout du siÈcle, on lira en- 
core : Portraits de femmes, Paris. Didier, 1855 ■ UnE kuelle 

POÉTIQUE sous Louis XVI, PAVILLON, SAINT-PAVIN, HESNAVLT, 
M"*DE3U00LIÈHBS, etc. 

Les Historiettes ve Tallemant oes Rëiux, Pam Garnier, 
1861, 10 ïol., BN — L" b 53 —, passim (cf. la table) 

•* Valentin Conraht, Paris, Hacbetle, 1883; — les. Maîtres 
HE iA CRiTiflUE AU xïii' siècle {Chapelain, Saml-Éiremond). 
Paris, Garnier, 1889. 

"■Nicolas CoEFCETBAii, un rfM fondateurs de ta prose fiaii<,ai!.e 
(157i-1625), Paris, Thorin, (893. 

Histoire de l'Acadëhie française avec une introduction, des 
éclaircissements et des noies, par M. Livel, Paris, Didier, 1858, 
2 vol., BN — Inventaire Z 28255 — . Cf. l'article de Sainte-Beuve 
y relatif. Causeries du lundi, l. XIV, 

"Histoire de l'Acadëhie française depuis sa fondatioii jus- 
OD'EN Î830, Paris, Charpentier, 1857, 1 vol. 

Essai sur l'estuëtique de Descastes, Paris,^fcati, 1883, pour 
la thèse de son influence sur la litldrature au xm° siècle; Etudes 
critiques de M. F. Brunetière, 3" série, Paris, Hechelle, 1887 : 
Descahtes et la Liitéhatube classique, pourrantitli&se; el, pour 
un essai de synthèse, le Descartes de M. A. Fouillée, Paris, Ha- 
chette, 1833, liv. IV. 

•Histoire comparée des liitéhatures espaonole et fran- 
çaise, Paris, Dentu, 1813, S vol. 

Espagne ET Provence, Paris. Durand, 1857, p. 203 sqq. 

•* Éludes aar l'Espagne, 1" série, Paris, Vieweg, 1S88. Cf. N. 
Comment la France a connu et compris l'Espagiik oepkis le 

MOÏEN AGE JUSQU'A nos JOURS. 

I, *• J.p Roman au xvii' siècle, Paris, Hathelte, 1890. 
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OUVIUCtS A rOKSULTER SIÎR LE Cil. II. J05 

"Le Roman eh Fbamce depuis 1G10 jlsiju"a xos jocbs, l>:iris, 
Masson. 

COBNEJLLB ET SON TEMPS, Paris, Didier, 1880, c. l : Ile Vétat île 
la poésie en Franceavant ComeUte, pp, 1-115. 

Les Grotesques, Paris, Michel Lévj, 1856. ^ 

•ta ti»eialHre indépendante et tes Ecrivains oubliés au 
XVII' siècle. Paria, Didier, 1862. 

•* ScuRRON ET LE GESBE BURLESQUE, Paris, LeccneelOudin, 1888. 

•Histoire des poèmes épjques français au xvii* siècle, Paris, 
Tliorin, E87Û. 

règne be Louis xiv, Paris, Refaux-Bray, 1S90. Cf. K. (à propos 
des épopées), d" partie, section UI, arf. I, c. il et arl. Il, c. vu 
et vi[[, 

i France {XVC et XVII' siècles). 



CË, Paris, A. Colin, 1889. Cf. N. c. LV, - 

Les Dmtés b'Awstote avant le Cid de Corneille, Elude de 
liltérature comparée, Genève, H. Georg, 1873, lî?!— Yi — . 

EiîTWlCKELUNliS GESCHICHTE DER FBANzBSISCHB TRACûDIE, ïor- 

sïaLiCH lu xïi lAHRHUNnERT (flîsloire du développement de la 
tragédie française principalement au XV!" siètle), Ùoths., 1856, EiN 
-Ï + -. 

•De J. c. Scaligeri poetige, HHchette, 1887. Cf. W. e. it; — 
LA PsvcROLOGiF, DES PASSIONS AU TIIËATRK, Heviie Bleue, 13 juil- 
let 1889; — Conférences dïl'Odéo», Paria, Crémieux, 1. 1, le Cm, 

t. IV, ATHALIE. 

•Alexandre Habdt et le Théâtre français a la f;s du 



BMPs d'Alexandre IIabdy, Itevm 
rBAOÉBiE CLASSiflUE, eic.,,, Paris, 
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40U OUVliAGES A COSSULTEr. SUll LE CK. 11. 

• AniauJ. "Essai sur la vie el lus Ouvrages de t'abbé d'Avbigiiac et sur 

LES Théobies DHAMATieuES AU xvn" SIÈCLE, Paris, Picard, 1885. 

**G, Biios. "ilLDE SUilL* VJEET LES (EUÏBES DE JEAH DE MAIHET (et SOn 

groupe littéraire, c. vi), Paris, Thorin, 1877. 

•J. Jariy. 'ESSAI SDR LES ŒUVRES DRAMAKODES DE JSAN RûTROU, Paris, 

Durand, 1858, BN — iDventaire Y f 9631 — . 
*'V. liÔMioa. "ROTHoo ET SON ŒUVRE (en lâte de Son Théâlie choisi), Paris 

Laplace, Sancliei el C", 18S3; Cours de Litiératube a L'uSAtt 
DES oiTERs EXAMENS, Paris, Delagrave, t. IV (Corseflle), t, VHI 
(Rjcinë). 
L. Pcrson, Histoire du Vencest-as de Rotiou, Paris, Cerf, 1882; Du véri- 

table Saint-Genest de Rotrou, ibid. 
i. Viûiieï. Deuï Sources incomsues de Rotrou, D81e, fjpographie Blind, 

1891. 
*A, L, siietei. * Ueber dU Chronologie von Jean Rolrou's dramalUcken Wer- 

ken, Berlin, Gronau, lgU3. 
"C,-M. Mariy- "CORNEILLE, Édition des Grands Écrivains, Hacbette : Notice 
[.avoaiii. BiOGSiPUiQUE, l. 1; les NOTICES de CH*,auB PIÈCE et la .Notice 

BIBLIOGRAPHIQUE sur Corneille, t. Xll (cf. N. p. 553 Eqq.). 
•GQizoï. *CoBNEiLLB ET SON TEMPS, Paris, Didier, 1880. 

*E. [leejardLns. * Le Grand Gorkeille historien, Paris, Siilicr, 1861. 

«LislE, * Essai sur les théories drahatioues de Corneille d'apuès 

ses discodbs et ses bxakbws (thèse de 1853), Paris, Durand, 1882. 

•M. Liëbj. 'Corneille : Etudes mr U théâtre classique, Paris, l.econe et 

Oudiu, 1892. 
•J. Uvallois. "Corneille inconnu, Paris, Didier, 1876. 

'■i'. McanarJ. * Rakine, édition des Grands Écrivains, Hachette : Notice bio- 

cnAPniDUE, l. 1; les Notices de chaque pièce et lu Notice 
BIRLIOIÎBAPBIQUE, t. VII (cf. S. p. -121 sqq.). 
B. Bonieui. CRITiaUE DES TRAGÉDIES DE CORNEILLE ET DE RACINE, Cli^rniOBl- 

Ferrand, imprimerie Monllouis, 1866. 
'•P. Roben. "L.* Poétique de Racine, Paris, Hachette, 1830. 

♦p. Monceaui. 'RACINE, Lecèno et ûudin, Clasiiquea populaires ■ 
* Geuffrcy. 'COL'RS DE LITTÉRATURE DRABAIIQUE, Paris, lilancliard, 18ij, 



* Saint-Marc * COURS DËLiiTÉBATURE DRAMATIQUE oii De Fusage des passion: 

Gïrardin. dans le drame, Paris, Charpenlier, 5ïo1., passim. 

Sainie-Beuve. * Poht-Roïal (cf. la table du t. Vil) ; Causeries du lundi, Por- 
traits LiTTÉBAiHES (cf. la table dos Causa-ies du lundi, i. XVI). 
•H- Tainc. *NoryBAUx essais DE CRITIQUE ET B'iiiSToiKE. Hiichulto, 1880: 
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OOVRACES A CONSULTER SUR LE CH. II. 



407 



N Allemagne, Paris, Dur 



" LESSIS6 ET LE GODT FRANÇAIS 

1863. Cf. N. i' partie, l[v. I. 

*Les Deux JIasoues, Paris, Calmano Lévj, 1883. Cf. N. t. Hl, 
le Théâtre moderne, c. jji-v. 

*Le ftoHitKTlsME DES CLASSIQUES, Paris, Calmanii Lévy, 18S3, 
leçons ii-s. SI el xii ; — Racine, ibid., 1884, 2 vol. 

• RACfNE ET Victor Hugo, A. Colin, 1887. 

* Les Passions et les Caractëbes dans la littërature du 
Xîci' SIÈCLE, Paris, Calmann Lévj, 1888. Cf. M. c. l. 

*Le$ Époques du théâtre français, Paris, Calmann Lévj, 
1892, 3* éd. ; — Pierre Corneille, Revue des Deux Mondes, 
15 aoill 1888 ; — Alexawdre Hahdy et le Théâtre français au 
COMMENCEMENT i>u xvii* SIÈCLE, Revut des Deum Mondes, l" oc- 
tobre 1890, et Etudes critiques, op. cit., 4* série ; — l'I.nfloencb 
DE l'Espagne dans la littératdrb française, ibid., i" mars 

1891 ; — Histoire et littéralure, Paris, Calmann Lévy, 1885, t. 11, 
LA Tragédie DERACINE. 

•Corneille et la Poéiiqu': d'Aristote, Paria, Lecèoe et 
Ourlin, 1S88; — Impressions de théâtre, ibid., paisim, daQs les 
cinq premières séries. 

*La Tragédie française au xvI" siècle, Paris, Hachetle, 1883, 
c.\ sqq.;~ XYII* siècle, Étudei liltéraiTes.PaTK, Lecinc et Oudin, 

1892 : Corneille, Racine; — Corneille, ibid.. Classiques popu- 
laires, 4° éd., 

i français au xïir siècle, Hachetti 



"L'Evolution du ïei 
Ï3. Cf. W. 0. H [Corn, 
"Thomas Corneille, 



[lie], c. ïi (Racine) e 



1802. 

*GOÎlFiHEHCES FAITES Al 

NATIONAL DE L'ODÉON, Parîs 

** ÉTUDES LITTÉRAIRES SU 

. I (Corneille, Racine). 
Pour plus ample infom 

SPËCIAl'X pour DOCI-'HENTtR 



K VIE E 



Conclnsion. 
'., Paris, Machel 



S CLASSIQUES FRANÇAIS, Hachette, 



cf. ci-dessus, p. i 

:S QUESTIONS DE TBÉ 
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OUVIIAGES A CONSULTER SUR LE CEI. III. 



CHAPITRE III 



"Le Tbèmhb FBANÇiiis AU lïi* ET AU svu' SIÈCLE, OU Choix 
lies comédUs les plus curieuses, antérieures à Molière (avec de* 
notices sur chacune d'elles), l'aris, Laplace-Sanchei!. 

** ÉTUDE SUR LA VIE ET LBS œKïBES DE JEAN DE SUlRET, ParU, 

Thopin, 1837. Cf. N. c. m et iv. 
•SCABBOH El Ls Genue bublesqde, Paris, Lecèoe et Oudin, 

* Essai soa les œuvres dramatiques de Jean Rothou, Paris, 
Durand, 1858, BN — Inventaire Y f 0634 — . Cf. N. c. iri, Tii, X. 

•RoTBOu ET SON ŒUVRE, en lète de son Théâtre choisi, Paris, 
Laplace-Sanchez, et. n.p. JS sqq. — Cours i>elittératuhe a l'usage 
DES DIVERS EXAMENS, ParU, Delagravc, t. VI (Molière). 

Pour les comédies des deux Corneille, cf. les ouvrages cités 
- cL-dessus à la bibliographie du c. n à propos de chacun d'eux. 
Ces ouvrages traitent Cous plus ou moins de leurs comédies. 

** Molière, édition des Grands ÉcrivaiTis, Paris. Hachette 
(avec des notices sur chaque pièce, une élude biographique au 
tome X et une bibliographie complÈte formant le tome XI. 

Pour la biographie ci la bihliographie de Molière, cf. en outre 
la colloetion du MoliëRISTE, Paris, Tresse et Stock, 1879-89. 

*MOL[ËR ET LA Comédie italienne, Paris, Didier, 18G7, et 
l'ËDiTiON DE Molière avec Dotices.liiographie, etc., Paris, Garnier. 

* Histoire coufarëb des littératures espagnole et fran- 
çaise, Paris, Dentu, 1843. Cf. N. 2" partie, c. yi. 

'Molière, sa vie et ses œuvres, Paris, Lemcrre, iS73. 
**La Comédie be IHolière, l'auteur et le miiiea, Paris, Ha- 
chette, 1889. 

* Molière, Lecène et Oudin, 1889, collection des Classiques 

* Les Passions et les Caractères, etc., op. cit., et N. pp. 71- 
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OUVRAGES A CONSULTER SUR LE Cn. IM. J09 

Les Médecins au temps de Mouere, [<jrh, Didier, im-2. Cf. 1 

S. C.ïl[ ET V[(I. 

Cours de LiTTlriMi'RE brahatcûue, Paris, A. Lacroiï, IKGô, A.-V 
Douzième Zepore 

MoLiERE's Leben und Werke, Hcilbfoiin, 1881. .Ma 

JloLLERE ;m Dbutschland, Vienne, 1887; Molcehe, Eine Ergœni- r 
iing der Biographie des Dichlers vnd leinen Werkea, Lcipïi», 
1S72. 

•MouÈBE, Shakespeare et la Cbitjol-e allemande, Paris, •[ 
Fiselibncber, 1882. 

•Les Comédies he Molière ex Allemagme, Pnris, Leccnc et «a 
Oiidin, 1888. 

" Le Théâtre en France, Paiiî, A. Colin, 1889, c. iv et vu. 

'ÉTUDES SDR LA LiiTÉn.ATURE CONTEMPORAINE, Paris, Cnlmann lie 
Ltvy, 1, VIll, Une hérésie liliéraire [Sur le style de Moliëhe). *t 

* Cours de littérature dramatique, op. cit., t. I et II. » 

•POBT-RoïAL, op. cit. {cf. la table au t. Vil); les Lundis «Sj 
(cf. la table an t. XVI} ; Nouveaux Lundis, t. V. 

•Les Dedx Masques, Paris, Calmann Lévy, 1883. Cf. H. 1. 111, *p 
le Théâtre moderne, c. i, y, vi. 

'Le Romantisme des classiques, op. cit.. i\'-\u' leçons. *B- 

*L£S Epoques du théâtre français, op. cit.; — Études cii- *F. 
tiques, l>ari3, Hacliolle, 1888, I" série; les Dernières Recii^r- 
CHES SUR LA VIE DE MOLIÈRE ; — i° série : LA Philosophie de Mo- 
lière, ibid., 1891 ; —Histoire et littérature, Paris, Calmann Léiy, 
t. Il, Trois Moliéhistes. 

'.'iïu' siècle, op. cit.: Mouere. •! 

"L'ÉïoIutinn du vers français au xvil" siècle. Hachette, 1893, "M 
Cf. S. c. IV {Molière). 

•Le Théâtre Ati xvii* siècle; la Comédie, Paris, Lecènc et *V 
Oudin, 1888; — les Contemporains de Molière (textes de leurs 
comédies avec ['histoire de chaque théâtre), Paris, Didol, 1863, 
par le même auteur, 3 vol. 

•*DN poète eOUiaUBDU TEMPS DE MOLIÈRE (BOURSAULT), ReVUe *' ' 

des Deux Mondes, l" et 15 novembre, 1" décembre 1878. ^' 

*La Comédie aprèsMoliére et le tbéairedeDancouht, Paris, 'J- 
Hachetle, 1882; ef, îl.i" partie: De Molière à Dancourl ; — Im- 
pressions DE THÉÂTRE, Op. cit., passîm dans les sept séries. 

"Conférences faites aux matinées classiques du théâtre na- «con 

iiONAL DE l'Odêon, Paris, Crdmieux, 1889-9Î, 4vol,, paasim. 1 

"' ËTUDES LITTÉRAIRES SUR lES CLASSIQUES FRANÇAIS, Paris, Ha- *«{ 
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OL'VISAGES A CONSULTER SUR LE CK. IV. 



*EX.\KEN DES POÉnQUES D'ASISTOTE, D'HORAGE ET DE BOILEAU, 

Saint-Clourt, Belin-Mandar, lBi5, BM — [OYentaire Y 314 — . 

'Jules César Sciliser FOMD*.TËDn du classicisue cent ans 
AVANT -BOILEAU, Nouvelle Revue, 15 mai, 1" juin 1890; cf. N. la 
Conclusion. 

■** ÉTUDES LITTÉftAIBES EUR LES CLASSIOUËS FRANÇ*IS, Paris, Ha- 

clielle, t. [1 (BojLEAU, La Fontaine). 

*Les Maures de lacritioue ad svil* siècle, Paris, Gainier, 
1889; cf. K. Boilead. 

** Histoire de la querelle des anciems et des modernes, Paris, 
Hachelle, 1856; cf. N. c. x, xir, xv, xïi {^ouiBoileaa et Perrault). 

Essai sur L'ESTHËTiQue de Descartes, Paris, Alcan, 188^, 

liï. ni sqq. {DeSCARTES ET BOILEAU). 

. 'PORT-ROTAL, t. V, liï. VI, c. vil, clc. (cf. lalablo du tome VU); 
~ Causeries du lundi, t. III, VI et VII, etc.; — Portraits litté- 
raires, t. I, etc. (cf. la table des Cavseries du luniii et des 
Porlrails littéraires au tome XVI des Causeries du lundi sur 
BoiLSAU et La Fontaine), 

'Histoire de la littéhaidre fran(Aise, Piiris, Didot, t. Il, 
liv. III, c. VI et vu. 

*La Littérature française Ac xvii' siècle, Paris, Haclieltc. 
1883 : Boileau, La Fontaine. 

* xvii° siècle, Leccne et Oudin, 1892 :Boileav,La Fontaine; 
— La Fontaine, collection des Ctasiiquet populaii-ea, Leccne c! 
Oudin. 
* Boileau, collection des Classiques populaires, Lecène et Ondiir, 
' Boileau, collection des Grands Écrivains français, HachetU;, 
' Article Boileau dans la Grande Encyclopédie ; — l'Evolulion 
des genres dans l'histoire de ta littéTature, Paris, Hacbclle, 1890, 
t. I, Troisième leçon : Boilead ; QuatTiéme leçon : LA Que- 
relle DES AN<»ENS ET DES HODEBRES. 
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OL'VIl.lGES A Cû:<iULTER SUR LE CH. [V. IH 

' COLRS DE UTTÉRATIJKE à t'iisage lies iliveis examens, Paiis, 
[lulagrma, i. VII (EoileiIij), i. V (L\ Fostaime). 

ScABBON ET LE Ge.vhe eublesqde, Paris, Lecciic et OuJin, 
'■t parlii, c. iij : Pamphlets el gabelles. 

** La FuMAiSE, édition des Grands Écrivains, Paris, Haclietle, 
iivcc s;i BlocRAPHtE, 1. I, par M. Paul Blesnaril ; une i^tude avec 
sa Lingue et son lexique, t. X et XI, pni- Jl. Henri Kégnicr; et 
iles noies cl notices au courant det traviiux les plus rfcciits. — 
Pour les ciasscs, cf. l'erfilioii d'Aabertin, nouvelle édition, Paris, 
lit^lin, 1891. 

Elude biographique et bibliograpliique sur La Fontaine, en 
lÉle de l'édition de ses œuvres, Paris, Leraerra, 1801. 

Lk FosTAiNE Bï SES DEVANCIERS, OU Histoire de tapolo(jve 
jusqu'à La Fontaine inclusivement, Paris, Perrin, 1860. 

Les Fables de La Fontaine ; Addition à l'hisfoire des fabics, 
Paris, Bouillon. 

"La Fûxtazne et les Fabulistes, Paris, Caïman n Lévy,1867 ; — 
C'inrorences littéraires de ta salle Bartliélemy, Paris, Didier, IMi, 
'2* série : les Faules de La Fontaine. 

' La Fontaine et ses fables, Paris, HucheUe, 1879, T éiliiion. 

*Lessing et le Goût français en Allemagne, Paris, Durand, 
iSG3; cf. N. pp. 112-121. 

La Fontaine, Revue des Deux Mondes, I" juin 1874. 

La FoM.\l.\e NATURALISTE, Revuf. des Deui: Mondes, i" dé- 
cembre 18.19. 

La Fontaim,': et la Comédie humaine, Paris, Dentu, 1881. 

** L'ÉVOLUTION DD vehs FRANÇAIS AU XVII' SIÈCLE, Paris, Ha- 
chette, 1893. Cf. N. c. m, ï {ta Fontaine; Boileau). 

*' .Wejnoïj'es, Contes et autres œuvres de Charles Perrault, 
lirécédés d'une notice sur l'auteur, et d'une disserlalinn sur 
Us Contes bb fées par M. le baron WHkkenaer, Paria, Gosse- 



iL, cf. K-t. n 
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page 278, col. 1, qui renvoie aux poinfs essentiels sur la doctrine 
iiltéi'aire de Pascal ; — Portraits de femmes, p. 255 sqq, et Coii- 
series dii lundi, t. XI, sur LA Rochbfoocauld ; — .\'ouvea!ix 
Lundis, t, I, p. 133 sqq. et t. X sur La Gbuyëiie. 

' Descartes, collBClion des Grands Écrivains fia^'çais, Pai'is, 
Haclietle, 1S93, liv, Hf, c. il. 

Essai sur t'EsmEtiouE de Descabtës, Paris, Aicaii, 1SS2 ; cf. N , 
liv. V et pimim. 

"Histoire de ht Utlératare française au XV!!" siècle, Paris, 
Leroux, 1892, liv. III, e, il: UNEFfiONDEPHiLosoPHiflUE; Sceptioues 
ET Libertins. 

* Génie et Écnirs de Pascal, Paris, Didier, lSi7. 

"De Pascal considère couue écrivain et couhe uonAi.isTE. 
Discours et Mélanges, Paris, Didier, 1888. Nouvelle érlilion. 

*Éludes sur Pascal, Paris, Sandoï et Fisciibachcr (1856). 

** Les Moralistes français, Paris, Hachette, 1865 (sur I'ascai-, La 
RaCUEFOUCAULD; LaRruvère). 

•Éludes critiques, Paris, Hachette, t" série; LE Probf.èbe des 
Pensées de Pascal ; — 3" flérie : De quelques travaux récents 
SUR Pascal; — i" série : Jansénistes et Cartésiens, Des Provin- 
ciales, a propos ds discussions récentes; — Histoireel liltira- 
lare, t. Il, Paris, Galmann Lévy, 1887 : Une Apologie de la 

CASUISTrQIIE. 

*LesPa3sionsellesCaTactères dans laliltératareduXVtl' siècle, 
Paris, CaimauQ Lévy, 1888; cf. N. p. 277 sqq., Pascal et 
La Rochefoucauld ; pp. 1G5-267, La Bruvëre ; — le ScEPTiCiSHE 
MODERNE, Pascal et Kant, lievue des Deux Mondes, 15 mars 
1865 ; — Comptes rendus de l'Académie des sciences morales et 
politiques, 1880 (à propos de l'érection d'une statue à Pascal : 
Parallèle des Pensées et des Provinciales). 

•xvii* SIÈCLE, Lecène et Oudin, op. cit. : Pascal, La Roche- 
foucauld, la Bruyère. 

" Prfface et notes de son édition de Pascal, en 2 vol., Paris, 
Delagiave. 

* Préface de son édition de Pascal, Paris, Lemerre, 2 vol. 
Revue politique et littéraire, il novembre 1877 ; le Romait de 

Pascal. 

" Les préfaces et notes des éditiom des Provinciales signa- 
Icos, p. i03, note 2. 

Les Phoïinciales, Revue des Devx Mondes, i" septembre 1890. 

Des Pensées de Pascal, Paris, Didier, 18U, 2* édition. 

*Bcaumarcliai3 et ses œuvres, UsckeLte, 1837, p. 151 sqq. 
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iFaTatlèle entre les Provinciales et les BIévoibes costhe Coez- 
WAS); — G. Merlel el E. Liiitilliac, Éludes lîtléraircs -ur les das- 
Elqucs rrancais, Paris, Hacliellc, t 11 (Pascal, La Bhuxérkj- 

* Etude sus le scepticfsub be Pascal r.ONsicÉBÉ dans le livre 
DES Pensées. Pans, Alcan, 188B. 

* La Philosophie iJE Pascal, Revue det Deux Mondes, 15 mars 
1887. 

Étudet sur la littérature contemporaine, Paris, Calmanii Lévy, 
1 IX la Religion ne Pascal. 

MSUE. LS DOGMATISME ET LA FOI DANS l'ASCAL, ReVUB dtS DeUX 

Mondes, 15 juillet, 15 oclubre et 15 novembre 1890; — Pascal, 
collection des Crundscm vains /Vanfais, Hachette (en préparation]. 

* Histoire de la littérature fransaise, Paris, Dïdot, t. Il, c. iv. 
A propos d'un exemplaire des Maximes, Revue des Deux 

Mondei, i" septembre 1890; — M" de la Fayette, coUetlion 
des Grands Écrivains français, Hachette, 1831 ; cf. N. p. G2 sqij. 
** Biograpliie, blblio graphie, notices et notes dans son odttïon de 
La BnDVÈTiE, collection des Grands Émvains de ta France, avec 
un Lexique de sa langue et une Introduclion grammatii;alo p.ir 
M. Ad. Régnier fiU, t. III, seconde partie. 

La Comédie de La Bhbièbe, Paris, Dentu, 18G6, 2 vol. 

* La Ubuïére dans la maison de ConùÉ, S vol. Paris, Diilot, ISS^. 
•Les Françiis dd xvii* siècle, édition nouvelle et corrigée, 

Paris, Garnier. 

De La Bubïèbe, Paris, Jouberl, 1841; BN — L '^ 10741 — . 

" La Bruïèiie, collection des Classiques populaires, Lecéne et 
Oiiilin, 18U2, 

* Les Maitkes de la cniTiiiUE au Xïil* siècle. Pari», G;u'nicr, 
1M80, Cf. W. La Bruyère. 

" Cours de littérature à l'usage det divers examens, t. IX, XI 
(i'ASCAL, La Bruyère), Paris, Oelagrave, 1BU3-18it[. 



De l'influence dii concile de Trente sdh la littéhaiure et 
Us beaux-arts chei les peuples calhoUques. Essai d'inlrodurtion 
à l'histoire da siècle de Louis XIV, Paris, Thorin, I88i. 

*• Des prédicateurs du xtii^ siècle avant Bossuet, Pari?, 
Belin, 1863; cf. iS. c. u el ïiii. 

• Les Orateurs sacrés a lacol'h de Louis XI V, Paris, Didier, ' 
1872, 2 vol. 
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Bionraphis. lei biographes de Bossuet indiqués oi-dessuE, p. 133, note 1. 

**G. Laoson. ** BossuET, Paris, Lecène et Oudin, 1891. 

L'alibé Lotarq. HISTOIRE CfitTIQUE DE LA PHÉOfCiTiOK DE BossUET d'apres tes 

maiivscrits aatagraphes et des documents miilUs, Lille, Impii- 
merie de la Sociélé de Snint-Auguslin, 1890. 
M>b6delaBroiiG. BossuET ET Lk BiBLE, Retaux-Bmy, 1890. 

'* B. Gfludir. • Bossuet obateur, Eludes critiques sur les sermons de la jeu 
nesse de Bossuel, Paris, Didier, 1880. 

• É'iiieuTs des * Les préfaces, noiices et notes des ÉnrTioNs bes sermons de 

.■irmoBj. Bossuet di'signées ci-dessus, p. 133, note 1. 

• Paul Jiiioi. 'l.esPassions et les Caractères dans la lUlératureduXVIl' siècle, 

Paris, CalmaDn Lévy, 1888 : Bossuet moraliste; et i&id., Fé.velon 
philosophe;— Féselos, collection ies Grands Ecrivains fran- 
çais. Hachette, 1S33. 

• A. fisbelliaii, ** BOSSUET HISTORIEN DV PROIBSIANTISHE. Ettldc SUT l'hisloive 

des variations et sur la controverse entre les prolestants et les 
catholiques au itïti' siècle, Paris, Hacheite, 1891. 

*F, Branciicrc. * Éludes erUtqttes, 5' série, Paris, Hachelle, 1893: la Philo- 
sophie DE Bossdet; — Histoire et littérature, Parh, Calni:inn 
LéYï,t. lU : L'ËLOQueHCE de Flëchier; -Nouvelles études critiques, 
Paris, Hachette; l'Éloquencb de Massillok; — Histoire et lîtlé- 
ratnre, op. cit., t. U : Fënelon a Cahbrai. 

** A. FeuEb-e. ** BoURDALOUB, SA PRÉDICATION ET SON TEMPS, Paris, 187i. 

* F. Bciin. * la Société française aa XVII' siècle if après les sermons de 

Dourdalone, Paris, Hachette, 1875, BM — L f SS — . 

«LehaiiiieiK. **.MA3Caron d'a/irès des documents inédits, Paris, Thorin, 

1878. 

«L'alilië Fab?e. * Fi.ÉCHiER OR.tTEUR, Paris, Perriii, 1885. 

*J.-J, Woiis, * Essai sur l'histoire de la littérature française, Paris, Cal manu 

Lévy, 1891 ; cf. N. l'Abbé Flëchier et ses mëhoiiies, 

•L'ablid Uajic. * Massillom, Paris, Braj, 1887. 

• F. GodcfiDj. * Étude préliminaire des (ffiuvRES choisies de Massillos, Paris, 

Garnief, 1BG8. 
•I.'ibbé * MsssiLLON d'apres des documents inédits, Paris, Palmé, 1879; 

Bljinplsnon. _(jf;^^i,g5 COMPLÈTES BE MaSstllon, Paris, Bloud et Barrai, 1805-68. 

♦*0. Gréard. *• Introduction à l'édition de lÉducation des filles, Paris, li- 

brairie des Bibliophiles, 1885. 

**G. Biîos, " l'ÉHELON, collection des Classiques populaires, Paris, Lecènp 

et Oudin, 1887. 
»A. Bom-goin. ' I.ES MAITRES DE LA CRITIQUE AU Wll' SIÈCLE, ParÎE, Gamitf, 

18SD: Cf. N. FÉNELON. 

•'A. Vinel. '* HISTOTHE DE LA PRÉDICATION PARMI LES RÉFORMÉS DE FR.INCK 
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, Bonhoui'c, 1875. 



CHAPITRE VII 



modernes, Paris, Haolietto, pp. 386-435. 

** InWoduclion et notice des Choiï de lettres DUsvii' et du 
Xïiii= SIÈCLE, Paris, Haclielte, 1890-91. 

Son édition des œuvres de M"'deSëvigné, collccliniiilesûî'ands 
Fc V ud laFratte Par a, Hachetle; avec les 2 vul. de LeH;« 

e tes pubi des p r M C pmaa, ïbid. 

** '^applenen a (.u Etules litiéraires de G. Merlet, Paris, 
I I te 1813 (les Le [ es du xvir et du xviii' siècle). 

rc R V ET SES ÀMS Inlroiluction, Paris, Haclielte, 1865, 
M m DP bbv c^E Co le (ion des Grands Écrivains français, 
1 lia liet e 

[ADA E L bÉY HE Paris, l.ecène et Odilin, 1888. 

' Et le t q PS la i Hachette : Lettres inédiles de il"" be 
ij Q est s le c'itique, Paris, Micliel Lévy: Madame 

DL U E 

• \lll secle P r Lecène ot Ondiii, 1892: Madviie de 

L c E ■«ADiMË DE M* MENÛN, SAISI -SiSlOX. 

ADAMb DE A F ïETTE cûlleolion dea Grands Écrivains fran- 
çais, laris, llaclicUe, 1831. 

** L'inlTodvclion des Extraits de Madame de Malmenas 
(Lettres, etc.), Paris, HaclLçtle, 1886, i' édition. 

"Sa notice sur M"' de Scudéry, eu tête de; Mademoiselle de 
Scu'Iénj, sa vie et sa correspondance, avec an ckoix de ses poésies 
par Mil. Ratliery et Boulron, Paris, Techencr, 1873, BN — L ^^ 
2:ui4 -. 

• Covr.i de tiilératuTe à t'usage des divers examem, t. X 
,.M°' UE SEï GNÉ), Paris, Delagrave, 189i. 

Sur chacun des grands et petits mé.mokialistes, consulter les 
ïniroduciions et notices des cdilions de leurs Mi:moire«, dans les 
colleclions de Mémoires pour servir d t'hisloire de Franve, 'ie 
l'eiilotet Monmerqué; .Michaudel Poiijuulut ;dc la Société de l'his- 
toire de France, cl autres indiquées par nous ci-dessus, 1. 1, p. 338. 
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•Élude prélim 



n édition (1< 



; MËUOIRFIS Dl 



S XIV, 



•* Pellisson, Élude sur sa vie et sei xuvres suivie d'une cor- 
respondance inédite da même. Parie, Didier, 1859. 

• Édition des Méhotres db Retï, collection des Grands Eeri- 
vaini de la France, Paris, Hachette. 

• Causeries du lundi, t. ¥ : Retz ; — la notice sur Saint-Sjhom, 
en lète de Tédilian Ciiéruel des Mémoires, Paris, Bachetle, 1881 
(sous toutes réserves sur la véracité attribuée graluitemenl par 
Sainte-Beuve à Saint-Simon);— et Causeries du lundi à l'article 
SAiNr-SrHON de la table, t. XVI. 

" Les Dernières Années du cardinal db Retz (1655-1673), 
Paris, Thorin, 1S75. 

• Le Cardinal oe Retz, Revue des Deux Mondes, cinq articles, 
15 juil!el-15 soptembre 1877. 

• L'édition Ciiéruel et Ad. Régnier des Mémoires de Saint- 
Simon, Paris, Haehelte, 1881, avec une Table alphabétique en 2 vol. 
(t. XSl et XXII) par M. Paul Guérin, 

• L'avertissement et les savantes notes de son édilion de Saint- 
Simon [édition des Grands Écrivains, Hachette, 1879-92; leS'voL, 
le dernier paru, finit avec l'année 1701). 

• Le Romantisme des classiques, Paris, Calmann Lév^, Quator- 
tième leçon (Saint-Simon). 

• Essais sur l'hisloire de la liitirature française, Paru, Cal- 
mann Lévy, 1891 , cf N. le Duc de Saibi -Simon, 

*' Saint-Simom, collection des Grands écrivains français, Paria, 
Hachette, 1892. 

• Saint-Siuon, collection des Classiques populaires, Pari», 
Lecène et Oudin, 18JI, 

• Le Cardinal de fleiî, par M. Vallery-Radot, dons la collection 
des Grands Ecneains de la France, Hachette; et le mfme par 
M. Cil. Hormand, dans la collection des Classiques populaires, 
Lecène el Oudin. 



CHAPITRE VIII 



VoNTËSQUtEU, Paris, Garn 
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ealian réceiiic des Opvscukt et Mélanges inédHs de Montesquieu 
et les critiques y lelatives, cl. ci-deseus, p. ISl, cotes 1 et 3. 

HiSTomE ne Montesoujeu d'après des documents nouveaux L. Vun. 

inédils, Paris, Didier, 1879, 2" édition. 

* Tableau de la liltératitTe au X^lll' siéck, Paris, Didier, 1. 1, 'Milieu 
XIV" l'i sï* levons ; Hostesquieu ; xxii' leçon : Buffon. 

' Causii-iss (ta lundi, t. Vil (Mo-mesouiëD), l. IV et X •Sainic-Bi 

* ttudes sur le xïiri' siècle, Paris, Durand, 1852, 1. 11. - Bcrsui. 
'HisioiTe des idées morales el poliliquea en France au 'J. Barn 

SVIIl' siècle, Paris (Germer-Baillière) Alcun, 1865, t. I (Mos- 

TESaUtEu). 

'Li Fin bu xvin' siècle, Paris, Hachette, 1881, liv. 1, c. u. 'Caro. 

* Les Origines de la France contemporaine .* l'Ancien Régime, * H, Taim 
Paris, Hachette, 1882. liï. 111, c. i, | n et c. (il cl iv. 

'Quid Seciindalas politicse scienlix inslituendx eontuteril ♦D.nckiici 
(Part de Mon'.esquieu dans la constiiution d'une science politique), 
Bordeaux, GûuDOuilhou, 1892 (llièse, Paris). 

'Eludes critiques, Paris, llaohetto, 1880, 1" série, 1" édition: *f. Brunei 
Un isioGRAPUE OE llOMËSQUiEU; — t^ludes critiques, i' série, ibid., 
1S91 ; MoMeseuieu. 

* Hislijire de la science politique dans ses rapporls anee la tpaui j^m 
morale. Paris, Alean, 1B87, 3" édil., I, il, liv. IV, c. v ; JIo.ntes- 

'* Montesquieu, collection des Classiques populaires, Paris, •* Ziivoi 
Lccone et Oudin. 1887. 

**Mo.\TEseuiEU, Paris, Hachette, 1889, 2- édit. *.A. S^r 

XVIIl' siècle, Paris, Lecfciie et Oudin, I8ûO; Montesquieu, »e. i,-„gu 
Llifon. 

HisioiTe des travaux el des idées de Buffon, Paris, Hachette, Floui-eiis 
ISôÛ, BN-L *'3320 -. 

R BUFfON ET SLR LES PKOCRÉS DES SCrE.VCES ** pe Une; 

is SON ÉPOQUE (t. I, pp. 1-4S5), en lËte de son 
édition des Œuvres complètes de Buffon, Paris, Abel Pilon. 
** La Philosophie zoologique atianl Darwin, Paris, Alcan, 1881, «sEdni. Pon 

'* Eloge de Buffok, avec un Appendice en léle de ses (Euvres ** f. Hcmi 
choisies, Caris, Delà grave, 1888; — l'introiiuclioa el les notes de 
son édition du DihcULRS SUH le stïle, Paris, Delagrave, 1881. 

* Éloge de Buffon, précédé d'une notice par Emile Gebharl, 'N.Micliin 
t:Lris. Hachette, 1878. 

" Buffon, collection des Classiques populaires, Paris, Lecére *»h. Lchasl 
el Oudin, 18S8. 
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"Voltaire et la Société iu xviii' siècle, Paria, Didier, 1871- 
76, S'éditioii, t. I, la Jeunesse île Foliaire; t. II, VoUaire à Girey; 
t. m, Votlaire à ta cour; 1. IV, Vollaire et Frédéric; t.V, Voltaire 
aax Délices; l.yi. Voltaire el J.-J. Rousseau; t. VU, Voltaire 
et Genève ; l. VIII, Voltaire, son retour et sa mort. 

' Voltaire et ses maîtmës, Épisode de l'histoire des humanités 
en France, Paris, Didier, 1866. 

' Tableau de la httéialure au kVlli' siècle, !>arjs Didiar, iv, 
vin*. lï', XXI", KWi-, xx\ii', XXXVII', xliii*, \j II' lc(,ona. 

* Les Origines do la France contampoiiune l' incicn liéfjime, 
Paris, Hachette, 1882, 1 y III Cf Pi , ibid , % IV 

* Causeries du lundi, t II, XIII {Voltaihf) 

'Histoire des idiei moialei et poliliques en France au 
XVI 11' siècle. Pan», (Germer BiiUiere) Alcan, 1S75, t I, Vultaibe 
(leçons Xil-XTII) 

* Histoire de la science polttuiue dans le^ rapports avei: la 
morale, Paris, Alcan, IS"*?, 3' éiliS , 1 », lu IV, c, \i 

* Geschichle der Fian osiscken Litciattir itn athtselmlen 
lahrhundert [Histoire de la hKeratuie fiançaise au Wili' siècle), 
Braunsohweig, 1881, iP édit , BN — Z l59î — 

'La Litléralure française nu XVIIl' siècle, Pai la II lelietlo, 1876 : 
Voltaire; sa biographie; les idées DeVoLTAme; Voltaire 

ÉCRIVAIN. 

*VoLTAiiiE, Leben und Werke, Oppelii, 1885, 2 vol. (1G97-J750; 
1750-1778), BN — L ^ 35748 — . 

* Voltaire, Six conférences, traduit de ralloimnd par Louis 
Narval, Paris, Reinwald, 1876, ISN — L ^' 26051 —, 

* Études sur le XVII !• siècle, Pith, Burnnd, 1855, t. II. 

** Étude sur Voltaire fjrammainen et ia grammaire au 
xvin» siècle, Paris, Hschelle, 18S9; cf. N. c. ïii : le Commen- 

* Études criliques, 1" série, Paris, Huchelte, Voltaire; — 
études critiques, 3" série, ibid., Voltaire et Rousseau; — 
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Eluda critiques, 1" série, Voltaire; —Hisloire et UtUralure, 
Paris, Calmann i.évy: le THEiTBE ne Voltacbe. 

■ XYUi' siècle, Paris, Lecène cl Oudin, 1890: Voltaire. 

* L'iiilroduction el les noiices de aes Eïtbaits es pfiosE de 
Voltaire, Paris, Hachetls, I83U. 

"Kludss lillérairet sur tes classiques franfais, Paris, Hachcfle, i 
t. U, 

Puiir tous autres renseignements bibliograpliiques sur Voltaire, 
cf. G, lleiigesco, Voltaire, BrBLiOGHAPHrE he ses oeuvres, aiei: un 

RÉtKRTOIEIK CHRONOLOGIQUE DE SA CORfltSPOSDlNCB de ITH À 

1778, Paris, Didier, 3 voi., EN — Casier G 163 — . 

11 ;■ en a Jcus tior6dc pair: celle de Beuchol, en 70 ïul. qne les 
deii^ volumes de tables de Miger rendent si maniable ; et celle de 
M. L. Muland, en 53 vol., chez Garnier, plus complète, non moins 
maniable, excellente en somme, sans rendre inutile celle de I!ou- 
(.■liol (loi)t les noies restent si précieuses el le prix marchand 
iilLis abordable 



Œiinres de J.-J. Rocssead, Paris, Werdel el Lequien, 1837, 
•20 vol. 

Les mêmes, Piiris, fialibon, iaî2, 25 vol. 

X B. — Ces deux éditions, surtout la première, sont les meil- 
leures, mais il y manque des pièces importantes. Les publirations 
qui les complètent le plus utilcmenl, en attendaiil une édiiion 
délinilive, sont celtes de M.Streokeisen-Moultou: Œavrei et Cor- 
respondances inédiles deJ.-J. Roxisseau, ses amis et ses ennemis, 
correspondancs, ^ ïoI., Paria, Lévv, 18GI-lBli5. 

* Lectures choisies de Jeah-Jacoues Housseau, avec des .lotices, 
Paris, A. Colin. 

* Extraits en prose de Roussead avec une introduction et des 
noies par L. Brunel, Paris, Hachette, 1892. 

"La Vie et les (Euvres de J.-J. Rousseau, Paris, Lamulle el 
Poisson, 1871. 2 vol. 

iV. S. — Cet ouvrage est le dernier en date qui ait paru sur 
Rousseau. Sa bibliographie renverra à la plupart des sources 
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biographiques et critiques. Il est très bien informé. On le consul- 
tera donc avec fruit, mais sous les réserves relatives à l'interpré- 
tation des faits et à la crilique des œavres que nous avons cm 
devoir faire dans la Rëtue cbitioue du 35 janvier 1852. 

Essai SUT J.-J, Roiuseau, viimprimé sous le titre de ta 
Yieillesie de J,-J. Rousseau, en appendice, par E. Ritter, djis 
Rousseau el le Pays romand, Genève, H. Georg, 1878. 

Lettres sur les ouvrages et le caractère de J.'J. Rousseau, 1878. 
Cette brochure, rars et curieuse, est à la [Jibliollièque aattonale 
sous la cote: L N 17977. 

Histoire de la vie et des ouvrages de J.-J. Rovsseau, Paris, 
1831, 3 vol., dont un abrégé, en tête de son édition des œuvres 
de 1827. 

Jeanr Jacquet Rousseau et le Pays romand, Genève, H. Georg, 
1878 ; la Famille de J.-J. Rousseau, documents inédits, Genève 
(t, XXIIl du Bulletin de l'Imtitul genevois), Ziegier, 1878; 
Nouvelles Recherches sur les Confessions et la Correspondance 
de J.-J, Roiisseau.Oppelnel Leipzig, 1880; Supplément au^oumaf 
de Genève (Notice sur les manuscrits de J.-J. Rousseau légués 
à la Bibliothèque publique par M°" Slreckeisen-Uoullou), 
14 avril 1883, etc. 

J.-J. Rousseau, Fragments inédits, recherches biographiques el 
littéraires, Paris, Sandoz, 1882. — Documents sur J.-J. Rousseau 
(1763 à 1765) recueillis dans les archives de Berlin, Goaèyc, 
Jiiltien, 1885. 

Voltaire el J.-J. Rousseau (dans les tomes VI et VII de Voltaire 
et la Société au Jm/'ïiècie), Paris, Didier, 1875-1876,9' éd. 

Voltaire el J.-J. Rousseau, Paris, Calmann Lévy, 1886. 

Essai sur le caractère de J.~J. Rousseau, Chambéry, 1889. 

ta Folie de J.-J, Rousseau, Paris, Fiabaeher, I89[). 

Madame de Warens et J.-J. Rousseau, Étude hislorifjue et 
critique, Paris, Calmacn Lévy, 1891. 

Lycée, édition Didot, t. SVI, p. 311 sqq. 

Causeiies du lundi, t. II, Itl, XV. 

* Fragments et Souvenirs : Du stïie de Rousseau parlitu- 
lièremenl dans la Profession de foi du vicaire savoyard d'après 
le manuscrit de l'Emile conservé à la bibliothèque de la 
Chambre des représentants, p. 489 sqq., Paris, Didier, 1857. 

" J.-J. Rousseau, sa vie et ses ouvrages, avec une introduction 
par Ernest Bersol, 2 vol,, Paris, 1875. 

• La Prose : la tillératuTe française au XYtll' siècle, Paris, 
Hachette. 
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•* J.-J. Rousseau jugé par les Genevois d'aujourd'hui, compre- "Les 

liant : J.-J. Rousseau Écrivain, paf SI- John Braillard ; Cafaclérts- ""J' 

tiiiue générale de J.-J. nousseau, par JI. H. Fréii. AmicI; les 

Idées de J.-J. Rousseau sur ['educa/ion, par M, André Ollramare; 

les Idées politiques de J.-J. Rousseau, par M. Joseph Hornung; 

le.'! Idées religieuses de J.-J. Rousseau, par M. A. Bouvier; 

J.-J. Rousseau et les Étrangers, par M. Marc-Monnier, CenùYe 

Jules Saadoz, 1S7!). 
'* Discours sur J.-J. Rousse^o (couroiin<; par l'Acailiiinîs "Cli 

fiaiiçaLse, en 18S8), réédilé en tète de ses Extraits, Paris, Car- 

nicr, 1884. 

* Études sur le XVIII' siècle, Paris, Durand, 1855, 1. II. * E. 
Melchior Grimm, Paris, Calmann Lévy, 1887. E^inom 
" J.-J. Rousseau, oolleciion dos Classiques populaires, Paris, «Loui 

l.ecèneet0udin,1gS8. 

* Éludes critiques sur la Utléralure française. S" el 1* séries; ' F. Br 
Reme des Deux Mondes, \" juillet 1886. 

* XVIII' siècle, Études littéraires, Paris, Lecène el Oudin, 1890, ' E. 
" llistaire erilique des doclriries de l'éducation, Paris, *"! 

ilaclietfe, 1885, t. II. '^'" 

* Histoire rie la science politique daits ses rapports avec la *Pai 
worale, Paria, Alcan, 1887, t. II, c. vi, avec la note additionnelle; 

et t. \, Introduction à la 3' édition ; — les Origines du socialisme 
contemporain, Paris, Germer-Baillière, 18S3. 

J.-J. Rousseau, son faux Contrat social et te vrai Contrai A. de i 
social, Paris, Michel Lévy, 1866 {réédition de 1878). 

' Histoire des idées morales et politiques en France, au tjiiii 
XVIII'siécle, Paris, (Germer-BaillîÈre) Alcan, 1865-1867, 1. II. 

* Les Origines de la France contemporaine : l'Ancien Régime, « h, 
Paris,HaBhelte,1882, Iiv.Ill,c. iiJriJ,o, iLi Jvi.et liv.IV c, r § iv. 

' ta Théorie de l'Etat et le Râle de Vidée de contrat (Revue tA. 
des Deux Mondes, 15 avril 1879). 

Esprit de la Révolution française, Paris, C. fieinwnld, 1887; Edmc 
— Un jugement à reviser {lievue Bleue, 23 février 1880). 

Le Texte primitif du Con(ral30cia(,î'aris, Alphonse Picard, 1831. Alexis 

■" Supplément auas Éludes littéraires sur les classiques français **e. 
•la G. îllcriol, Paris, Hachette 1893; J.-J. BoussEAU, pp. 87-199. 

•* J.-J. iiOLiSSËAu, collection des Grands Écrivains français, «a. 
Paris, HacLelte, mi. 
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•• La Co[in:.lie en Fiance au xviu» siècle. Taris, Hactiefle, 1888, 
1 vol. 
*• Le Théâlra en France. Paris, A, CoUn, J8S9, c. ïjji, ix et x. 

• Essais sar l'hisloire de la UUéralui-e française, l'aris, Cal- 
mann Lévy, I89i ; cf. M. J,* Comédie em Fbabce, ibid., Regsaru, 

* Le Lycée, éJition Didot, en 16 vol. : sus H tragédie, cf. 
t. IX,X, XI; SUR LA COMÉDIE, cf. t. V!, XI; sur les autres genres: 

DRAME, OPÉIU, OPÉRA-COMIQUE, THÉÂTRE tlALLËN, etc.. , cf. 1. VI, 
\1, SU, XVI. 

*Counde lUléralure dramatique, Paria, lilaiichard, 1S25, t. H, 
III, IV. 

• Talileao de lu littérature franjaise au xviii* siùcli:, Paris, 
Bidier : cf. sua le tbéatbe t. I. jii', iv', i.\*, t. iil, xxv, xxïj', 
LX1I' levons. 

Cours de littérature drahatihue, oji. cit., passim. 

* Les Deux Masques, Paris, Calniann Lévj, 1883. Cf. K, 1. 111, 
le Théâtre moderne, c. vii-x. 

• Les Époques du théâtre français, Parii, CaimimnLéï)(LESAGE' 

CliÉBIlLOM, MAKlï.lUX, VOLTAIHE, DIDEROT, SKDAINB, MËRCIi:n, 

Beadsiahchajs); — Etudes critiques, ù' série, Paris, Hachette, 1887: 

MARJVAUJ!. 

** La Comëdib aphés Molière et le Théâtre de Dancourt, 
Paris, Hactielte, 1882; — Impressions de théâtre, Paris, Lecène 
et Oudiii (d.passim dans les sept séries). 

** Lesage, colleclÎL'n des Grands Écrivains français, Paris, 
Hachette, 1893; — Beaumarchais et ses œuvres, Précis de sa 
vie et histoire de son esprit, d'après des documents inédits, 
Paris, Hachette, 1887; — - la Seconde du Barbier de Sévitle. 
[fievue d'art dramalique, 15 avril 1883); — BEAniiABCnAisiHÉDiT, 
Revue des Deux Mondes, 1" mars I8a3 ; — le Théâtre au 
XVIII' SIÈCLE, pour paraître dans l'Hisloirc générale de la littéra- 
ture française, chez A. Colin {en préparation). 

* Lesage ET LE Théâtre de la Foihe, Nancy, Sordoiilel, 1887. 



bv Google 



OUVRAGES A CONSl'NTER SUR LE CH. Kl. .133 

*• Essai mir Lesage hohancieb d'après de noiiveuux docii- "LéoGkrcil 

riunls, Paris, A. Colin, 1890; — Fl.onriN, coUoclion des C(«-- ■ 
siques popttlairts,L&tkne el Ourtin, 1888. 

" NCÏEI.LE DE LA CBABSSEK ET LA CO«ÉD[E LARMOÏANTE, Pnris. **G. Lansoi 

Elacl.etle, 1887 ; — la Comédie en France ou XVIII' siècle (Rei-ue 
les Deux Montes i-. >ert-Tnhie 1889) 

•• iWBJ-iiauc sa tie fl îes aunes Pans Hi hcltc 1SS2 — **g, urraum 
lemma'ckais Ihomme et teemie Revue des Dein, Moai'es 
\ 41 ni 1890 

* Bemtmarchaz^ el son temps Ftudes sui la sotiéU en * L. do Loniér 
Fiance au \MII' siè le depres des donimenfs tneltts l'iii'; 

lilminn Léiy l''80 4- ed 

HisloxTe de BeiumaTchats par Gudm de la B en llerie M. Tourne m 
Mémoires Lnedits publii'ï i ir les manu'irT ts oiigniu\ P i s 
Pbn 1888 

La Lo iiedie ialiiique ai IW//' siècle fltsloi e de la lociélé G. Drannire' 
fiangauepar Vallution la pei sonnehU et la '.aine au lliealie terres. 

1 lol Pina Perrm IBSj 

*'LeTliialreetlaPhilofOpliieauXVllI'steLle Pins Cerf 1879 *• Fonbino. 

* Conféjences faites aux matinées lia Mques du llieatie 'Conférences 
n iliùnal de 1 Odeon Pans Crémieux 1889 13 i toI VOdéoa. 

Poui plus ample informé sur le théâtre du X\ 111' siècle cf c> Bibliograph 
dessui p 399 tci Conseils générauï pour DOCL>(F^TCR ifs thêâtrato 

QURSTIONS DE THÉATBE. 

' Le Lycée, édilion Didot, en 16 vol. : cf. slh la poésie au 'La Harpt.. 
iviifsiÈci.E, I- VI, vril, XIII. 

Notice préliminaire de l'édition de 1839 des œuvres d'André H, de Lnioucl 
Ctiénier, Paris, Charpentier. 

* Tableau de la littérature française au XVIII' siècle, Paris, •vilftiiiain. 
Didier: cf. SDii la poésie, 1. I, ii', nir leçons; 1. Il, x«i' leçon; 

1. m, xLïr leçon; t, IV, iim' leçon. 

Cf. les noms des poètes du xviii* siècle et notamment André isainrt-licuvi 
Ceiénieb à la talile des Causeries du lundi, l, SVI. 

' La Poésie: Études sur les chefs-d'œuvre des poètes de tous «pj,,] Alljcn 
tes temps et de tous les paijt, Paris, Hachelfe, 1874, passim, cf. 
N. pp. 130 sqq., 156 sqq., 338 sqq., 355 sqq., 371 sqq.; ~ la 
Littérature française au XIX' siècle, t. L, Paris, Haclietle, 1883: 
OËLrLLE, André CHËiirEH. 

** Lej Poésies lyriiiues deJ.-B. flouîseau.i/ditioncrilique et l.io- "Eii£ènpSIanii 
[;raphii(irc, Paris, Jouaiist, 1852. — Poéaiet d'André Ckéitier, ibid. 

* Éti:de sur la vie et les œuvbes d'André Chénieb, en Ifllo * B'"^ 
de Véditiort critique île ses poé'ics, Paris, Charpentier, 1872, '** Foi..pi:urf. 

' XVIII' siècle. Paris. Lecène et Oudin : Lesage, Marivaux, *t:.Faîiiei. 
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CHAPITRE XII 



• De BaranfQ. ' Tabl&iU de la littéiaSare française ait XVIII' siicle. Parla, l.e 

Nomiiint, 1856, 8- édilion, BN — Inventaire Z 28403 — . Ct. 
pour le cKRAC^t«e Général du xvnr siècle : Deuxième époque, 
c IV ; Troisième époque, e. ir, ni. 

•Villeraain. ' Tabteait de la tiltérature française au XVIII' siècle, faris, 

Didier, cf. N. (pour le CARACTÈnE génébal nu xviii* siècle) Pré- 
face, l. I, leçons I, (i, Hii; t. I!, leçons xvi, xfX, ïx, xxvi, ïxvii, 
XXIX ; t. III, leçons xxxvi, xlvii ; t. IV, leçon xlii. 

*A Vioei. * Histoire de la littérature franchise au ivm' siècle, Paris, 

chez les éditeurs, rue de Clidiy, 47, Pariî, 1853, 2 vol., BN — 
Inventaire Z (12424 —. 

'B.Beiïot. * ÉTUDE SUR IB xviir SIÈCLE, Paris, Durand, 1855, f. I; Étube 

GÉNÉnULE, t. II, DiDEnOT. 

•J -1 Welis * ^**''i* sur ffiistoire de la Liltéraljtre française, P;iris, C:i!- 

inannLëvj,189(,3'éditi(.n, cf. N. Do xvii- et dit xtiii' siècle. 

•Jules Barni. * Histoire des idée* morales et politiques en Franceau XVIll' 

siècle, Paris, (Germer Baillière) Alcan, 1865-67 ; cf. H. t. I, l'In- 
troodctios, leçons i-iii, pour le caractère général du 
XVIII' siècle; l'Abbé de Saint-Pierre (leçons iv-vi); i. Il, Dide- 
rot (leçons xxxii-xxxï), d'Alembert (leçons xxxvi-xxxix) ; — les 
Moralistes français au XVIII' siècle, Paris, (Germer Baillièie) 
Alcali, 1873: Vauvekarcues, Duclos, Helvëtius, Saint- Lambert, 
Voi.nev, 
•H, Tulne. * Les Origines de la France contemporaine : l'Ancien Régime, 

Paris, Hachelle, 1S82 ; cf. N. liv. III, l'Esprit et la Doctrine; 
liï. IV, LA Propagation de la dûctbine (pour le caractèbe gé- 
néral DU XVIII* siècle). 

■Paul laiKtt. 'Histoire de la science politiqtie dans ses rapports avec la 

moTale, Paris, Aiean, 1887, 3- éd. Cf. N. t. II, liv. IV, e. vu, les 
l'.KGvci.opÉiiiSTCS; c. x; économistes et Communistes, la Docirise 

• H. Biflie Les Grands Courants he la littérature rRAKÇAisE Ac xix^ 

doBarjr. SIÈCLE, Reeue des Deux Mondes, 1" novembre, 1873, J ii. 

•PiDl Albcri. * La Littérature française au XVIII' sièele,Pans,lHi:bel%:,Wir; 

3* éd. Cf. N. pp. 1-43, pour le caractère général du xviii* 
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siècle; pp. 31I-3li7 sur TEsctclopédie et les Excyclopéwstes. 

•L'Esprit public au xyiii* siècle, Paris, Didier, 1873; cf. \. 
pour le CABACTÈRE cÉ.NÉBAL DU xviii' &IÉCIE: Vlnlroduction, 
Devxiéme époque, c. lï ; Troisième époque, c. ii, ni. 

'L'ESPHimÉÏÛLUTION.^AIRE AYANT n RSvoLnTros, 1715-1789, 
Paris, Pion, 1878; cf. «, Préface et liv, 1-Vlll. 

' Gesckichle iter fran^sischea Lileralur im achlsehnlen 
Jakrhundert (Histoire de la littébature fbiINçaise au xviii' 
SIÈCLE), Braonschweig, 1881, BN — Z 1593 — . 

* Les laÉOLOcuES, l'aris Al-ao 1891 ■ cf W ['Avertissement et 
V IntroduelUm (les Oricises de l ioéolocie au Xiiir <;ièci,e] ; — 
Article Baïle, dans la Grande Encijclopi'die — Discours piiéli- 
uiKAiRE DE l'Encyclopédie uec une introduclion etc., Paris, 
A. Colin, I8M. 

* Éludes sur la iméralaTecontemporattie PaiK Cil n.iiiTi Liivy; 

cf. H. t. Il, pour le CARACTERE GÉNÉRAL OU XÏI I SIÈCLE. 

*xviii" SIÈCLE, Paris, Lectne et Oudm, 1890, cf. N. l'Avant- 
propos (pour le cabacière général dd xïiii* siècle); Piebbe 
Baïle, Fohtenelle, DioERor. 

* Etudes critiques, 5' série, Vatris, Hachette, 1893; LA Critique 
DE Baïle, la Foruatios de l'ibéb de progrès; — îiauvellei 
Éludes critiques, ibid., 1886; la Liubairie sous Malesherbes, 
l'aube Caliani, les Salons de Diderot ; — Histoire et Lilléra- 
ture, Paris, Calmann Lévy, 1881, 1. II: les Philosophes et la 
RÉVOLUTION française;^ l'Evotwtion des genres dans l'Itis- 
loire de ta lïllèrature, Paris, Hachette, 1890: Cinquième leçon, 

LA CiKTIQDE LITTÉR.^IRE AU XVIII' SIÈCLE. 

*Études de iitlératuTe el d'art. Paris, Haclielle, 1893 : ie 
.XVIIf siècle et la Critique contemporaine (cf. N. pour le carac- 

TËBE général LU SVIII* SIÈCLE). 

Le Lfjcée, éd. Didot en 16 vol. Cf. N. t. XV et XVI sur les 
Philosophes du xïiii" siècle. 

"Les Philosophes et l'Académie française au xviii' siècle, 
Paris, Hachelle, 1884. 

Les Encyclopédistes, leur» travaux, leur doctrine et leur 
influence, l>aria, 1885. 

* Morceaux choisis de Diderot, Parla, Cliaravay, avec une inlro- > 
duction par M. G, Vapereau. 

•'L'iNTROnucTiON il Diderot, Lectures choisies, Paris, Lccùne 
El Ondin, 1892. 

"Oii/eiof, colieclion des Granils Écrirains français.Vari^, Ha- 
chette, 189i. 

ÉLOGE DE d'Alehkert, CD lild ics Œuvrcs Complètes de d'Msm- 
hert, i'iiria, Beliii, 18il, 1. I. 
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^'D'ALEMriKRT. coUiiclion des Grands Écrivain) français, Paris, 
Haclififle, 1889. 

**Vad\kn*bcues, collection des Grands Ecrivains franrais. 
Paris, Hnchette, 1890. 

** Les Doctbi^es littérairrs de l'Enctclopédce ou le Rouan- 
TiSîiE DES EscYCLOPÉDiSTE^i, Paris, Hechette, 189(1. 

"TuBGoi, collection des Grands Écrivains français, Paris, 
Hachefle, 1889. 

De J.-B; Rousseal' à A. Chénieb, Paris, Didot, 1S86. 



CHAPITRE XIII 



"HlSTOtllE DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE PENDANT H RÉVOLU- 
TION, Paris, Didier, 1881, T éditioD. 

Le Lycée, i5dilionDidot en 16 ïol. Cf. N. à tilre docamenlaÎTi. 
A- \ÏV, Appendice, l'Esprit delà Révolution ou Commeniaihe 
HiSToniouKSULi la langue rétolut tonna ibb. 

* ÉTUDES SUR LA LITTÉRATURE FRANÇAISE FENBAST LA RÉVOLUTION, 

Bulletin mensaet de ta Faculté de) lellres de Poitiers, année 
1891. 

•*L"É1.O0IIKNi:E ÏAni.EMENIAIRE PENDANT LA RÉïOLDTION FRAS- 

ÇAISE, Paris, Hachetle, 3 vol. lies Orateurs de l'Assemblée consti- 
tuante, 1 vol., 1382: De la Législative et de la Convention, S roi., 
1885). 

'Essais hi-iloriques el biographique», Paris, Michel Lévj, 1863- 
69. Cf. R. t. Il : ie Grand Mibabead, Burére. 

* Les Mibabkao, Nouvelles Études sur la société française au 
XVIII' siècle, Paris, Dentu, 2 vol. (par M. L. de Loméine, 1878;, 
3 voi. {var M. Ch. de Loménie, 1889-91). 

"Mirabeau, collection des Grands Ecrivains frai'çais, lla- 
clielte, 1891. 

**IliVABOL et la Société française pendant la Révotation ei 
'émigration, V^rh, Plan, l'^a.J; — Bernardin du Satnï-Piebue, 
collection des Classiques populaires, Paris, Lecène et Oudin, 18' 2; 
— Chateaubriand, collection des Grands Émvaiiis français, 
Paris, Hachette, 1891 



bv Google 



OUVRAGES A f.ONM I.TEK SUR LE CEI. Xllf. «7 

"I.E Tméïtrf: iiE i.k IlÉvoM-iios aJl!)-n90| avec doctimenls 
inàUls,Parh, Charavay, 188U. 

"Le Théâtre es Fiianêe, Paris, A. Colin, 1889, c. .\i. 

'Cours de uTTÉtiATi'HE DnASUTroiiE, Paris, Blanchai'd, 18.'n; 
cf. N.l. IV. V, VI. 

*Tméairë de la Révolution ou choix de pièces qui ont fuit 
sensation pendnnt lapétiode !-é\>olutiormaire,f arts, Qaenii:i;\Sll . 

Pour plus ample informé sur te Tliéâlre de la Révolution, cf. 
ci-dessus, p. 399, les Conseils spéciaux pour ducumestek les 

• HiiuCET DE l'Isle, ion ffuKf'e, sa vie, Paris, Delagrave, !S92. 
"Tableau de la tmÉRATURB f.iasçaise (1800-Î8J5), Paris, 

Diilier et HaKhelle, 1883; cf. t. 1, ['Introduction, pour la LittK- 
BATURE PENDANT LA RÉvoi.iiTioK ; t. 1, I" partie, Movvement 
religieux, philosophique et politique (de Bonald, Joseph de 

MAISTRE rBATEALBHIANO M AINE DE BiHAN ROTEB COLLABD 

ECOCCHARD Lebhun Del lle Fontanes Arnauld M leïo e 
f.aÉNEDO LÉ P EBBE L BRUN elc ) ( f la ablc alphah t que 
filiale); — t II ^ partte le lloma et IHslore Cba 

lE.iDBHIA D DE s NI COUR BeV *« M CONSTANT XAÏ ER DE 

Maistbe Char fs "(od eb M' de biTAtL le Comte Rœde he 
Faubiel m chaud F BARA^ es) m 3 part I L 
tique et l floqu e Mar i. Joseph Chéi er M" de &t t 

JuUJiEHT FOMANE PODT LS CHATEAUBB AND tlAPU 1 ) 
TABLFAL h SIOB e de L LIAT ET DES PBÛGRES /lE LA L TT BA 

TURE fRlNÇi SE PU S 1789 la S Ma d Q 1817 ^ e) —Ce 
tableau, qui est presque partout un nierologe littéraire, est 
néanmoins curieu.t à consulter, étant d'un contemporain et d'un 
maître. Cf. la Table alphabétique. On y joindra uiilemunl la 
lecture de la vii^ulonle ÉpUre à Voltaire, Pavis, Didol, i8«G. 

'La Littérature PRisçAiSE au six- siècle, Paris, Gnrnier,ia75; 
cf. N. Introduction. 

* Histoire de la littiralure française depuis set origines jusqu'à 
nos jours, Paris, HaBhetle, 1876, 15* édilîon, c. xlk et xliii. 

•L\ Littérature française sous la Révolution, L'EiipinF, et 
LA Restauration (I78y-1830), Paris, Leeène et Oudin, IB'JI. 

"Essai sur la vie et tes muwes de Népoiiiicène LEHERCiEn. 
TomIousc, Chauvin, I88B. 

•*Beiinardtn de Siint-Piebre, collcclion des Grands Écncuiiis ' 
frd.içais, Pariî, H^idiellc, 1831, 

" Etuile sur la vie et les /eavres de Bersardin de Saint-Pi ebiif:, 
Paris, Hadieltc, 1Sj2. 
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** Chateaubriand et son croupe littéraire sous l'empire, 
nouvelle édilioH, Paris, Calmann Léïj, 188J, 2 vol. 

"CaATEAuaRiAND, coilcntioa des Clomqaes populaires, Lactne 
et Oudin, 1893. 

" Madame de StaEl, colloolLon des Grands Écrivains franiuis, 
Hachelte, 1830. 

* Die kaapUromungen der Lileralur des neumeknten lah'li«n~ 
deri^ (LES Cranbs Courants de la iittébature du xis" srfici.Ej, 
Leipzig. H. Ilarsdof; cf. N. t. \, Die EmigranUn lileTalur {la Lilté- 
rature des émigrétj, sur Château bu i and. M"* de Staël, DEVMMtN 
Constant, etc., BS — Z 10846 — . 

• Éludes littéraires sur le XIX' siècle. Paria, Lecène et Oudin, 

1887, 1" édition : Chateaubbland ; — Politiques et Moralistes du 
XIX' siècle, 1" série, ibid., 1891 : Joseph de Maistre.dë Bonald, 
M"" DE Staèl, Beiwamin Constant, Royer-Collard 

'NoaveUes Études critiques, Paria, HacKettc, 1886 : le Théâtre 
DE LA RÉVOLUTION, — Études critiques, l" série, l'aria, Hachetic, 

1888, nouvelle éd. : la Littéhatuhe française sons le premier 
BMPJRE ; — Étudei critiques, i* série. Hachette, 1891 : les 
RoMASS DE M™ DE Stabl ; — l'Évolution de» genres dans ffiis- 
toire de la tillérature. t. I, Paris, Hachette, 1890, Sixième 
leçon : M°" de Siaî.l et Chateaubriand ; ~ Behnab din de Saist- 
l'LËBBE, CuATEAiiDiiiAND, Revue Bleue, 4 février 1893. 

'* Le Mouvement littébairb au xi ' siècle, Paris, Hachette, 
1893, 3- éd., l-^inrfie. 



CHAPITRE XIV 



Onvrasiirelttift Sur LE rouantismb on consultera d'abord, aux passages indi- 
auromsnlime. ^gés, les oinirages de critique énumérés à la note i de la page 33i. 
•G. Brindoi. *Die liauptsromungea der Lileratur des neuniehnten iahrhun- 

derts{les Grands Courants de la Ultéralure du XIX' iiicIe),6Y0l., 
LeiiHÎg, H. Bïpsdorf, BS — Z t08i6 — ; cf. N. p. 111, DieRenk- 
tion l'n Frankreich [la Iléaction en France), et t. V, Die Roiaan- 
tische Sckule in Frenkreîch [VÉcole romantique ett France) sur 
Lamartine, A. de Vignï, V. Uiroo. — N. B. Sur cet ouvrage, cf. 
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OUVliAGES A CONSULTEE! SUR LE Cil. XIV. 
les rèserïes 1res lègilimes de M. Jean Morel, dans la H 
Deux Mondes du 15 septembre 1393. 

' LesÛTandsCouranlade (a LiTTËfiATunE française au.fi 
fteeue des Deux Mondes, \" novembre 1873 (sui 

CÉNËRAL DU MOUVEMENT LITTËHAIRIi: DANS LK ['REHIÉRË UOITIÉ DU 

KU" siècle) ; — le Poète Abvers, ibid., 1" février 1^83. 
! "I.E SIouVEHENT LiTTÈHAmE AU XIX* SIECLE, Paris, Hachetfe, 
1893, 2* partie, e. i-vi. 

• La LittEratube française au six* siècle, Paris, Caniiiir, * 
1S75 : LA Restaubation, c. iv, v ; le Gouvehueiiem de Jlii Ltr, 

• Hisloire de ta UUérature française depuis Us origines jus- 
qu'à nos jours, Paris, Hucbelte, 1876, lè'édit.,cf. N. c. xliii-xlv. 

•tu Litléralare française au XIX' siècle, Paris, Hachelle, 1883, * 
2* éit, : t. r (LÈS ûaiGi^iES DU liOïANTiSME), et t. Il, ibid., 1885. 

"Histoire de la liitéràtche française depuis 1815 jusqu'à 
-■ios JOURS, Paris, A. Lemerre, 1888-91, 2 vol., l" e( 3"pBr/ies. 

*ÉTUDES SUR la LITTÉRATURE cûNTËMPonAiXB. Paris, Calmann 
Lévy, 9 vol,, passim, 

'Études littéraires sfir le XIX' siècle, Paris, Lccène el Ouiiin, 
1887, 4* édition : Lamartine, Alfreu de Vigny, Victor Hugo, 
Alfred de Musset, Théophile Gaittieh. 

•L'ÉïOLlJTlOB DB LA POÉSIE LÏHIQUE AUXIX" SIÈCLE, fleKUe BifUe, ' 

1893, n"" 3, i, 5, 7, 9, 10, 11, 12, 16, 17, 19 ; — Études critiques, 
3* série, Paris, Hachette, 1887, Classiques et Kohantihues; — 
Nouvelles Questions de critique, Paris, Calmann Léiv, 18H0, 
LE Mouvement LtTrËHAiRE au xix< siècle, g i, v; — Histoire et 
Littérature, Taris, Calmano Lévy, 1886, t. lll, la Poésie de 
Lamaiiiine ; — Iliid. sur Victor Hugo; — Histoire el Littérature, 
ibid., 1885, t. Il, les Commencements d'un grand poète (Victor 
Hugo); — Nouvelles Questions de critique, op. cit. : Les SIéta- 
PH0HE5 DE ViCiOB Hdgo ; — Queslitins de critique, Paris, Calinann 
Lévï, 1889, 2" éd. : Théophile Gautier ; — l'Evolution desgenret 
dans l'histoire de la litlérature, Paris, Hacliettc, 18'JO, t. 1, vu', 

Vlll", IX' lG(Cins(VlLLEUAIN, SAIXT-MARC GiRAHDIN, DËSIRÉ NlSARD, 

Sainte-Beuve) ; — les Époques du théâtre français, Paris, Cal- 
mann Lévj, 1892, 3" éd.: LE Théâtre romantique; Scbibe et 

Histoire du romantisme, Paris, Cbiirpenlier, nouvelle éilition. 
L'Alix ROHANTIOOE, Parîs, Caluiann Lévy, 1879 fédiliun défi- 

PfiOFJLS ET Grimaces, Paris, Pagnerre, 1' édition. 
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430 OUVRAGES A CONSULTER SUR LE CH. XV. 

■J.-J.W^is «te Théâtre et ies Mœurs, Paris, CBlninnn Lévj, 1889(1" par- 

lie : SCFiiBE, Alexandre Duhas). 

+*Ed, Kod. '* Lauabtike, calloclion des Classiques populaires, Pavis, 

LecÈne elOudin,18i)3. 
E, Descliinel. •• LlMAUTlNE, Paris, Calmaiin Uvy, 1893, 2 toi. 
■"E. BU. •* Victor Hugo avant 1830, Paris, Gervais, 1883. 

►*E Diipuj. "VicTORRiiao, l'homme et lepoéle,Path,LechisetOaAio,i8Sî. 

C. Benouïler. "VlCTOH HUGO, le poète, Paris, A. Colin (1889-fl3). 

L, Miblilenn. *• VICTOR HcBO, colleclion des Grands Ecrivains français. 
Paris, Hachette, 1893. 

llii. Pal^BloEUfl, **ALrKED DE Vigny, collection de^ Grands Ecrivains français. 

Paria, Hachette, 1891. 
"Dorisciii, ** Alfred dé Vignï, pottc et philosophe, Paris, A. Colin, 1895; 

Vn Symbole social: Alfred de Vi'jny et la poésie paliligue, 
Paris, Perrin, 1894. 

"A. Bartne. "Alfred de Mdsset, colleclion des Grands Ecrivains fi-aiiçnis, 

Paris, Hachelte, i893. 

Man.du Cjniji. ** Théophile Gautier, coUection des Grands Ecrivains fran- 
çais, Paris, Hachette, 1890. 

ûftAHE fiOMANTioiTE, Paris, Bnchettc, 1886 ; — la Préface de 
CaoMWELL, Étttde critique et hislorigiie {en préparalion). 



CHAPITRE XV 



* Histoire de la liltérature française depuis les origines jusi/u'ii 
nos jours, Paris, Hachette, 1876, 15' édiUon ; cf. c. xlii-xlïiii; 
cf. N. l'Appendice conleiianl I'indicatios des princppales 

ŒÏÏVHES LITTÉBSIRES PUBLIÉES DEPOJS 1830 JUSQU'EN 1876. 

*iï L'ttérature au ï/jï* siècle Paris, Gariiier, 1875; cf. 
pp. 1-211. 

* La Littérature française au XIX' siècle, Paris, Hachette, 1S83, 
2' éd., 2 vol. 

"Histoire de la lUtératvre française depuis 1815 jusqu'à nos 
jours, Paris, A. I.emerre, 1888-91, 2 vol., 1" et 2° parties. 

** Le Motivement Utléraire av XIX' siècle, Paris, Hachette, 
1803, 3* édition : 3" partie, c. vi-ïiil 

* Politiques et iforalistes du XIX' siècle, Paris, Lccène et 
Oiidin, 1891, 3* édition ; Gdizot ; — Études littéraires sur te 
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OUVRACtS A CONSULTER SUR LE CH. SV. m 

XIX' siède, ibid., 1887 : Phosmr Méhiïée, Michelet, Ceorcë 
&*Mi, Balzac. 
'youvelies Qaealiom de critique, Paria, Calma nn-LcSvy, 1890: '^ "runoL 

LE MOUïESIEM IJTTERAIRE AU XI\* SIÈCLE, g (-(V ; — LA TRVVS- 
lORBATlÛN DU Lïftisafi PAR LE BOHA.V, GEUBCE SaSIi, fieDUe BleUC, 

■>5 mars 1893; - Hhloiie et Littéyature, faris, CalHiann Léïj, 
lyaâ: FLA.i;eEni et Geosce Sand; — i'Evotution des genres ilans 
rhisloire de la lillènilure, Paris, Haohelle, 1890, 1. I, ur e( viji* 
li^îona : la Critique de Villemms, l'Œuvre de Sainte-Beuve. 

* E.sais SUT l'hisloùc de ta littérature fianc-aise, Paris, Cal- *'■-'■ ^^e 
iiianii Léïj, 1891, 3' édilion : la LlTrÉRSTURL suus la Restal- 

nATION ET sous LOUIS-PfllLrPPE 1". 

** Joseph de Maistue, Paris, Admiiiistralïoii des Ûea^: Revues, ** S. IlocNcli 
111, boulevard Saint-Germairi ; — Pages ciioii^les de George Sami, 
l'avis, Calmaou Lùvy; — Cloiicf. Sano et son œuvre, ibid. {en 
préparation]. 

"Mélanges de critique religieuse, Paris, Clicrbiiliez, ISGO (cf. *E. SchÉn 
N. Joseph le Maistbe). 

'Le ComteJosEPU DE Maisïre et na famille, P.ms, ChitjiclUvi, ^DeLesoui 

* Joseph de Maisthb et sa philosophie, Bibliolhèque de pliiluso- ' Fr. Paulh 
lihie contemporaine, Paris, Alcaii, IS!)J. 

"Joseph de JUrSTRE, collccliun desCraiids CcWi'Oi'iis/'ciHirais, «-ij Co-uii; 
Piuis, Haciicfie, 1891. 

* LiaEKSAis, Sa Vie et ses Œavres, Paris, llacliïtle, 1893. *e. Spulk 
"Victor Cousin et son asuvre philosophique. Revue des Deux "Psul Jaii 

Mondes, i" janïier, I" mars I8Ai. 

'Victor Cousin, collecliou des Grands Écrivains français */. Simoj 
Paris, Uàchetle, 1887, %• édilion. 

Trois momeitls de la vie de Lacoroaihe, Revae des Deux G" diiauss 
Mondes, 15 octobre 1893 ; cf. K. J m. villp. 

■"Geobge Samd, cûlieolion des Grands Écrivains français, "E Caro 
Paris, Haclietle, 1S87. 

"' Stendhal, collection des Grands Écrivains français, Paris '• ej Bnd 
liacliclte, 1893, 

"MiCHBLET, colleclion des Classiques populaires, Pai'is, Lecène -"f co.ria 
et Oudii], 18S7. 2' édilion. 

'Nouveaux Estais decTitiqueetd'histoire,V.iv\i.\\3':\f\\e 1881- 'h Tainc 
cl', rt. sur Balzac. 

"Fbancols Micset, Paris, Perriii, 1SS9. ,Ej x-an 

•*A. Thjebs, collection des Grands Écrivains français Paris i*p .i.n^™ 
llacliette, 1881). ■ '^"="*™ 

"TiiiE!;s, oollection des Classiques populaires. P.iris LecÈne «e 7^vn, 
et OiiJin, 13J3. ■ 
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Conseils pour documenter une question 
de littérature contemporaine. 

Amorces des Aïïioi'cer Ici recherchst bibliographiques, en se reportant. 
reolierches. i» [pouk le son uE L'AUTEUR, atu; eiiilioits îuccosiifes du Dichon- 
NAiRE DES CûNTEkPORAlNS, par M. G. Vapereau, dont la 6' édi- 
tion vient de paiaitre, Paris, Hachette, lâ9J-93 ; 2" POUR le 

TITRE DE Lk UATIËRE aU DICTIONNAIRE DES LITTËBATURES, par H 

même auteur, Paris, Hachûile ; — ou encore, pomli les noms 

D'AUIKURS ou les titres d'ouvrages, à l'APPEHDlCB COWTBNANT 

DEPUIS 1830 Jusou'EN 1876, qui est à la fin de l'Histoire de la 
littiraiure (rançaise, de M. Demogeot, Paris, Hachette, 187S, 
15" erfiiion; — ou enfin pour les noms u'auteijbs et les titres 
DES tiÀTiËnES: 1° aLiK deux suppléments du DicHonnaiTe de 
Z.nrousse,t.XVIetXvn; i' à la Gbamde Emcïclopèdle (encours 
de publicalion). 

Cataloguesde POBH TOUTE RECHERCHE DONT l'objet ESI POSTÉRIBOB A 1881, 

la BibitoUiÈ - ceiisuiter ([abord les OBiix grands catalocues, ('un par noms 
que nationale, ^'g^i^^rs, l'autre par matières, qui sont à ta disposition du pu- 
blic, dam la salle des imprimés à la Bibliothèque nalionaU (Ces. 
deux Catalogues sont coTistitués, au fur et d mesure, par te Bul- 

Reclierohe Pour trouver, à la Bibliolliâque nationale, un manuscrit donc 

d'un manus- on ignore la cote, chercher d'abord dans le Cadre de classi:uem 

ont à la Bibllo- cÊNBBAL BD FONDS FRANÇAIS, qui est à la disposition du public, 

nale" '^^"^ '^ ^""^ ^°^ manustrils, et qui renverra ans diverses espèces- 

de mauuscnts, oii l'on poursuivra la recherche. 

Critique cDa- Pour l'annonce et l'examen plus Ou moins critique des publi- 

ran te Iran- calions nouvelles, des nouveautés, comme disaient nos pires, on 

* ^*' consultera nos grandes revues ; LA Revue des Deux Mondes el 

SCS 3 vol. de tables qui vont de 1830 à 189^ ; le Correspondant, 

LA Revue Bleue, la Nouvelle Revue, le Journal des Savants, 

LA Revue cniTio:iE, le Bulletin chitidue, la Revue enxïclo- 

PËDiDUE (librairie Larousse), les éditions successives de La 

Littérature française par les ceztiques conteiiporains, 

;/lO!i de jugements, recupillis par le li. V. Chauvin et SI. G. 

Le liiduis, Paris, Eelin, etc.; — les fcuillelons critiques et 
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DOCIIJIEMATIO:^ DE LA LITT. CONTEMPOnAINE. i33 
la rBviie des iivies, ilaas nos grands journaux lilliiraires, dont 
les collcclions sont A k BibIlottii:que naliuaaU (le Temps, les 
DébaU, le Figaiv, le Gaulois, le Moniteur universel, le Journal, 
VÉeha de Paria, le Gil Blas, clc.)- 

Lea étrangvrs ûtant pour dous, suivant le mot de M°" de Staël, 
< la pusli:ritc cou le m po raine i, on devra interroger sana pré- ' 
vcnliuns et lire sans impatience les priocipales rctues étrangères. - 
Voici la liste des plus importantes, parmi celles qui sont mises à 
la disposition du public, ï la Bibliothèque nationale (cf. Liste 

DES PËHIODIOUSS ËTRilNGERS DUE BEÇ0[T LE DËPARTEUEM bE3 IN' 
ÏBIMÉS.HN — i3— ]: LlTERAHCSCBESGENTBALaLjtTT.llEUTSCaBLlTE- 
KATilRÏElTUNG, DEUTSCHE RuNUSCHiU, ThE ATHE.X.BU)!, TllE ACA- 
DEMÏ, TUB CONTEMPORiRY ilEVlEW, LA CULTURA (BonyllJ, Romc), 

La Kspaka mouerna, etc. (K. B. La Revue criti<|uc publie loJijouvs, 
sur ses gardes, un tableau critique des principaux articles des 
Revues élrangères). 

On usera d'abord des Conseils spéciaux pour DOCUMEUtER les i 
ÛUEsijONs DE TuÉATRE, donnée ci-dessus, p. 399 ; — puis de I'Al- ' 
MA.vACH DES SPECTACLES (cf, ci-dessus p. 401), qui Va do 1871 à 
1892, Paris, librairie des Bibliophiles (cf. N. la Table céméhalb, 
t. XV; et Coup d'œil d'ensemble, 1871-91, t. SX); —et des Am- 

NALES DU TBËkTRB ET DE LA MUSIQUE, par MAI. Moël et StOullig, 

Paris, Charpentier. — Pour toute publication de littérature dra- 
tnalique postérieur'! à 1881, on usera surtout du catalogue générât 
de la Bibliothèque nationale, comme il a été indiqué ci-dessus, 

p. in. 

riers dramatiques des divers journaux (cf. N. Temps, Figaro, 
Débats); celle des feuilletons dramatiriues : Débats (M. Jules Le- 
niailre; Écho de la Semaine (Emile Trolliel); Écho de Paris 
|S1. n. Baue]') ; Estafette (11. A. lirisson) ; Éfénement (.11. H. Céard) ; 
Figaro {.M. llenrj Fouqiiicr); Gaulois (M. H. Pcssard); Ci! blas 
{il. Beriurd-Deroanc] ; Libtrii (». Paul Perret); Monde Illustré 
(.11. Hippiilïle Lemairc) ; iVotii;«if e Revue el X/X* S'écle {M. Marcel 
Fouquier); Paris (M. Jean Jiiilîcn); lievue Bleue |M. du Tillct); 
Rei'ue d'art dramalùiue (M. C. ISazcltt); Revue des Deux Mondes 
(M, René Douniic); Temps (M. Francisque S^ircoy); etc. Cf., au 
sui-plu;, la liste dos critiques dramatiques d.ms VAlmanach des 
spectacles, de M. Albert ijoubies, l'aris, librairie des BibUo- 
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iU OUVRAGES BIT, LA LITT. CONTEMPOnAISË. 

Ouvrages généraux 
à consulter sur la littérature contemporaine. 

•• iteïiJ **Lk Réalisme et le Natdealtsse dans la lUléralure et dans 

S.iiivaïeoi. l'art, Paris, Calmann Lévj, 1889. 

♦"C. GHïl. "Histoire de la liitérature française depuis \Si5 jusqu'à nos 

/ours, Paris, A. Lemerre; cf. N. la T partie (1891} où est suici 
et obsenié de très prés tout le mûdvëiient de la lIttébaturb 

CONTEHPORÀIKE. 

"J. Dcmogeol. * Hittoire de la littérature française depuis ses origines jus- 
qu'à nosjouTt, Paris, Hachette, 1876, 15' édition ; cf. H. I'Appen- 

DICE CONTENANT, L'INDICATION DE6 PRINCIPALES OEUTRES LITIÉRAJRES 
PUBLIÉES DEPUIS 1630 JUSQU'EN 18T6. 

'J-P. Charpcn- * La Litlirature française aa XIX' siècle. Pari?, Garnisr, 1875; 
'"'' cf. p. 195-fin. 

"G. Pellliaiw. »• Le Moutemeni litiébaibe au six* siècle, Paris, Hachette, 
1893, S* édition; cf, N, 3' partie; — Essais de littéba- 
TUBE COBTEKPOIIAINE, Paris, Ucène et Oudiii, 1893 (cf. N. 
Octave Feuillet, J.-J. Weiss, E. Zoi.a, Paul Bourûet, Marcel 
PnÉvosT, Paul îIargueritte, F, Bhbkbtièiie, l'Éïoiutios ac- 
tuelle DE LA LITTÉKATCBE). 

'* F. BiuaBUère. *• i^ RENAISSANCE DU naturalisme, Revue Bleue, W mai 1893 ; 

— Nouvelles Questions de cfitique, Paris, Calmann Lévy, l'890: 

LE MODîEMENT LITTÉRAIRE AC XIX' SIÈCLE, Cf. N. g ï,p, 227 Sqq.; 

SiHBOLisTES ET DÉCADENTS; A propos du Disciple (de M, Paul 
Botihcet); — LE Symbolisme, Bévue Bleue, ibid., Î7 mai 1893; 

— M. Lbconte de Lisle, ibid., il mai 1893 ; — MM. de Hïhédia, 
Sully-Prudhohmk et Coppée, ibid., 3 juin 1893; — l'Évotulion 
de la poésie lyrique au XIX' siècle, conehision,ibid., 24 juin 1893; 

— LE Roman naturaliste, Paris, Calmann Lévy, 1883; —Histoire 
et Mtrature. ibid., 1885, t. II : les Parnassiens ; les Rouans de 
Pierre Loti; les Petits Naturalistes; — Qukstioks de chitioite, 
ibid., 1889 : le Codk civil et le Tbéatre (sur Alexandre Dumas 
fils); Charles Baudelaire; la Critique scientifiqite;— l'Évolu- 
tion des genres dans l'Iiisloire de la iitlêralwe, Paris, Hacliclle, 
1890,1. I, huitième et neuvième leçons : Eduond Sciiërer, Ernest 
Renan, M. Taine. 

•^J. LcmailK. Les Contemporains, ciny séries, Paris, Leccne cl Oudin (ou- 
vrage A consulter sur tous les nous en vedette), 
•A. France. * LA VIE LiTTÉuAiHE, Paris, Cai ma r.n Lcvv, 3 séries (cf. le 

Tables alpliabéliques Je chaque volume). 
.u:,irL'N. Les Idées littéraires en France au XIX' siècle. S vol. Vsn.-, 

Dentu, 1863. 
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OUVRAGES sur. LA LITT. COSTESll'ORAlKE. 435 

• ËTUDEB SUR LA LiTTÉRATi^FiE Conteuporatnf:, Paris. Caliiiatin 
Ltïï, D YOl., passim. 

• Le Théâtre et les Mœurs, Paris, Calmann Lévy, 1889 ; IIéa- 
LiBMB ET KATUBALisiiE; — Eiîfliî SUT l'histolre de la Ultérature 
française, Paris, Calmann Lévy, 1891, 3* édition ; cf. H. Du 

CkBÀ-CTèRE ORICIKALDE L'ESPRIT FRANÇAIS ; DE L'^pnOCE ACTBEU.E; 
LA LTTTÉUATURE BBLTALE. 

tlES Haines; le Roïan exfëriuental; les Rowanciers natl- 
balistes; le I^ATunALiSME AU théâtre; Nos auteurs draua- 

TlflUES; DOCUIIENTS L1TTËBA1BES; tSE CAMPAGNE (1880-81), Pari;, 

Cliarpenlier. 

• Po'-lraits de maiires, Paris, Perrin (De CHATEAcuRiANii i'i \ . • 
Hugo). 

Essais de psychologie conlemporaitie, Paris, A, Lemerrc, 18S"i 
(cf. H. Baddelaibe, m, Renan, Flaubert, M. Taihe, Stenbhal): 

— Nouveaux Essais de psychologie contemporaine, ibtd. (M. Du- 
mas FILS, M. Leconte de Lislk, MH. de Goncocrt). 

Les Artistes [illéraires. Etude sur le XIX' siècle, Paris, Calmann 
Lévj, 1889; cf. n. Th. Gautier, Baudelaire, les Fbèbes de 
Concourt, Leconte de Lisle, G. FLAtBERi, Th. de Banville, 
ËC0LE5 ET Personnalités diverses, Symbolistes et Décadents, 
A. Fbance, p. Loti, P. Bouroet. 

Voj. d'abord les Conseils spéciaux pour documebter les 
ouestiûns ee théâtre, p. 309. = 

Pour la critioub des ouvrages de théâtre depuis un demi- 
siècle, on consultera : J. Janik, Cfiiûjue dramatique, 1 yoI., 
Paris, Jouausl, dans la collection de ses Œuvres complètes; — 
Th. Gjutier, la coUeolion de flesartiolesauj/onileur depuis 1856; 

— J,-J. Weiss, la colleclion de ses articles auxCf&aIx, dejiuîs 1860; 
le Tliédlre et les Mœurs, Paris, Calmann Lévj, 1889, fr éd., 
3' pjrlie — M Fbanckoue Sarceï, la collection de ses arlîclea 
BU Teirps depuis 1867 — H. de Lapommbraïe, la collection de 
SCS articles au B en iublic, 187M87i, à la France depuis 1874, 
au Paris dans ces dernières années; — A. Viiu, les Mille el 
uie luiti du théâtre Paris, Paul Ollendorff; — SI. Jules 
Lemaithe IMPBESSIO^s de théâtre, Paris, Lecène el Ondin, 7vol. . 

— ME Facuet Notes sur te théâtre contemporain, Paris, 
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POST-FACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



Celte seconde édition suit de trop près la première 
pour en différer beaucoup. Nos principaux remanie- 
ments y ont porté sur la mise au courant des renvois 
aux sources et sur la correction des erreurs mulé- 
rielles dont un ouvrage de cette nature ne peUl guère 
ètru fxempt qu'à la longue. 

Nous n'avons rien de plus à dire sur celte réédition : 
mais puisque la suppression de Verrata nous laisse ici 
de la marge, nous en profilerons pour renouveler, en 
bonne place, dans l'iutérèt de noire pulïlie et de la 
vérité, deux avis aux lecteurs qui, dans leur texte 
primitif (pp. 380, 403), paraissent n'avoir pas attiré 
i'altcntion de deux ou trois jugeurs pressés, parmi 
les critiques plus circonspects dont les éloges nous ont 
largement payé de notre peine. 

Le premier de ces avis est que notre appendice sur 
la lilléralure contemporaine, es! un appendice, qu'il 
est en dehors du programme officiel suivi par nous dans 
le reste de l'ouvrage, qu'il doit être jugé à pari, qu'il 
est moins un tableau qu'un cadre, qu'il s'adresse sur- 
tout aux jeunes éludianls en lettres et qu'il vise à leur 
donner non la carte, détaillée mais une perspective 
prudente d'un pays accidenté où ils voyageront bien 
asstz tôt. C'est pourquoi nous y étions condamné, 
à certains silences, ou invité à certaines bienveil- 
lances, qui nous ont fait prêter le flanc délibéré- 
ment à l'aiguillon de quelques hypercritiques que nous 
semblions provoquer ainsi à dresser des tables de pré- 
sence ou d'absence au gré de leur humeur et de leur 
coterie. C'était la rançon prévue d'une initiative dont 



bv Google 



POST-FACE J5S 

l'utilité probable pour notre public devait nous faire 
négliger les inconvénients certains pour notre personne. 

Le second avis au lecteur — encore plus négligé 
par les susdits jugeurs — que nous avions pris soin 
pourtant d'imprimer en capitales (p. 403), c'est que 
nos astérisques caractérisent non la qualité littéraire 
mais l'utilité scolaire des ouvrages cités, deux mérites 
qui ne s'excluent pas certes, mais qui ne se trouvent 
pas toujours réunis, hélas! Nos modestes croix de ren- 
vois renseignent les écoliers, tant pis pour les auteurs 
qu'elles ne décorent pas du même coup : nous n'en 
pouvons mais. 

Ces réserves faites, nous remercions enfin de leur 
bienveillance manifeste et de leurs conseils, les cri- 
tiques compétents; nos collÈgues, plus compétents 
encore dans l'espèce ; et aussi la foule de ces obligeants 
correspondants qui nous témoignent par leurs commu- 
nications souvent utiles, rarement oiseuses, de l'intérêt 
avec lequel ils suivent nos eflorts pour être utile. Nous 
les considérerons tous et toujours, comme autant de 
collaborateurs nécessaires pour approcher de celte 
haute exactitude que les étudiants ont te droit d'exiger 
de qui sollicite leur attention. 

Eugène LINTILHAC. 
Aurillac, 3 Août 1894, 
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